
        
            
                
            
        

     
   
    
 
    [image: Juan oct 2014.png] F.A.J. Mata H (Arroyomuerto, 1947). Salmantino de origen y asturiano de corazón. Empresario, escritor, viajero andante por los caminos de Santiago, pintor, opus tessellatum (constructor de mosaicos romanos) e ingeniero agrónomo. En el verano de 2004 fue investido como templario por el Príncipe Regente Don Fernando Pinto Pereira de Sousa Fontes en la catedral de Tuy. Actualmente Oficial y Caballero destacado de la O.S.M.T.H. (Ordo Supremus Militaris Templi Hierosolymitani) considerada como la auténtica guardiana, sucesora y heredera legítima del espíritu caballeresco y de las tradiciones cristianas de la Orden del Temple medieval. 
 
   Ha promocionado actividades en apoyo de la energía renovable a través del desarrollo de parques eólicos y plantas de biocarburantes. Así como otras de voluntariado en ONG entre las que cabe destacar el mecenazgo y gestoría de la Fundación Stmo. Cristo de Arroyomuerto, calificada como benéfico asistencial, y cuyo objetivo es proteger a personas necesitadas de Sierra de Francia e inmigrantes desfavorecidos.
 
   Muy recientemente ha publicado varios poemarios, y entre sus obras está también un libro de relatos: De la Zozobra a la Esperanza, donde se incorporan los premiados en el concurso de novela corta UDP, “La Esperanza”, así como en el concurso literario Memoria del Corazón, “Milagro en la Ladera del Roble gordo”.
 
   Con este libro que se presenta hoy: Verdugos III, La resurrección del Temple, se completa la trilogía Verdugos, una serie iniciada hace más de diez años. En ellas se narra a través de relatos de ficción, dentro del entorno histórico: la diáspora cátara hacia España en el primer título, la caída del Temple medieval en el segundo, y su resurrección en el mundo actual en este último. 
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   Dedicatoria: A mi esposa Esperanza y a mis hijas y nietos 
 
    
 
    
 
   Fonsín
 
    
 
   Cabeza que mira al sol.
 
   Aire de color moreno.
 
   Risa de monte y de flor.
 
   Inocencia de hombre bueno.
 
   Corazón noble y valor.
 
   Inteligente y ameno.
 
   Animoso y luchador.
 
   Se forjó en duro terreno.
 
   (Caricias)
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  



 
 
   Nota del Autor: El sentido de la otra vida              
 
    
 
   Fonsín es un joven del siglo pasado que vivió de cerca la muerte y quizá por ello supo valorar la esperanza en otra vida mejor. Sin embargo, como nos ocurre a todos los mortales, escrutó con afán la constatación de que su anhelo no era vano y, cuando la verdad afloró, supo despreciar el poder y la riqueza que tuvo a su alcance porque su brillo fatuo le cegaba. 
 
   Tras buscar la felicidad en lejanas tierras, después de no hallarla en las celdas de los conventos, la encontró donde menos lo esperaba, en un repetitivo y cotidiano vivir. 
 
   Fonsín es mi padre y lo cito en presente porque, aunque yace en una fría tumba de granito, él sigue por aquí riéndose de las anécdotas que repetía cada vez de manera diferente para enriquecer recuerdos de su mente ingeniosa.
 
   Este libro no es la biografía de Fonsín. No se debería nunca escribir una biografía de nadie, porque cada persona se mueve por sus propios impulsos que podrían, ante ellos mismos, justificar sus acciones; aunque los demás no las comprendiéramos, o incluso pudieran llegar a horrorizarnos. Los patrones de vida que marca una sociedad, terminarían por uniformar terriblemente a sus componentes si no existieran personas como Fonsín, que, con manifiesto desprecio a la vulgaridad que acarrea el poder y la riqueza, contribuyen a esa diversidad silenciosa que ennoblece a la humanidad.     
 
   Este libro es sobre todo una novela de ficción; aunque circulen por ella personajes de carne y hueso, que quizá vivieron experiencias similares a las que se relatan en él. Aunque esto nadie lo podría ni debería nunca asegurar, porque la historia no ha sido jamás un relato exacto de lo que realmente ocurrió.     
 
   Pero este libro es, sobre todo lo demás, una expresión del sentimiento profundo que nos impulsa hacia la inmortalidad. Una búsqueda que opta por una vida sencilla como medio para alcanzar la verdadera paz, que se encontrará finalmente junto a un Dios justo.                            
 
   


 
   
 
  




 
   Personajes:
 
    
 
   Amador: Primogénito del Tío Fonso. Hermano mayor de Fonsín.
 
   Alonso Gomes: Prior del Temple en Portugal. Padre de Nando y senescal del Maestre templario Emile-Isaac Vanderberg. 
 
   Belarmino Tomás: Jefe militar de las tropas sublevadas durante la revolución de Asturias. 
 
   Calvo Sotelo: Diputado y Presidente de Renovación Española.
 
   Carmen Zazo: Huérfana de militar acogida en el Colegio de Santa Bárbara y San Fernando de Madrid.
 
   Colegio de San Benito: Oratorio festivo salesiano en Salamanca donde se encuentra Fonsín con sus amigos Nando y Mané.
 
   Constantino: Sacerdote jesuita acogido por los salesianos. Prefecto del Oratorio festivo de San Benito.
 
   Consuelo: Hija de la maestra de Arroyomuerto y novia de Fonsín.
 
   Covías, Theodore: Regente del nuevo Temple, denominado: Ordo Supremus Militaris Templi Hierosolimitani, que estableció su sede en Lovaina (Bélgica) en 1933.
 
   Dimas: Sicario a las órdenes de la Baronesa.
 
   Duque de Orleans: Felipe II, nieto del rey Sol de Francia. Primer Maestre del Temple en 1705, tras siglos de clandestinidad. 
 
   El Tuerto: Roque, joven golfillo de Requena, apodado así por tener un ojo vago. 
 
   Emile-Isaac Vanderberg: Sucesor de Theodore Covías en el Maestrazgo del nuevo Temple.
 
   Enrique Sáiz Aparicio: Director del colegio salesiano de Carabanchel en Madrid. Beato mártir.
 
   Federico Cobo: Compañero de Fonsín en el Colegio de Carabanchel y también, como él, aspirante salesiano. Beato mártir.
 
   Felipe Alcántara: Provincial salesiano de Madrid.
 
   Félix González Tejedor: Hermano lego, salesiano, que se ocupaba de los suministros en el Colegio de Carabanchel. Beato mártir.
 
   Fernando Condés Romero: Capitán de la Guardia Civil, amigo íntimo del teniente Castillo.
 
   Filomena: Filo, hermana pequeña de Fonsín.
 
   Fonsín: Hijo del tío Fonso y la Tía Águeda. Mozuelo despierto y luchador, natural del pueblo de Arroyomuerto, en la Sierra de Francia.
 
   Gaspar Montañana: Payés de Puzol que acogió a Fonsín en su casa donde vivía con su esposa Andrea y sus hijas Leonor y Carmina.
 
   Gil Robles: Presidente del partido político conservador, la CEDA.
 
   Hans: Científico alemán, miembro de la logia Thule, colaborador y amante de la Baronesa.
 
   Hermano López: Lego Salesiano, encargado de las labores de portería y aprovisionamiento del Oratorio festivo de San Benito.
 
   Iñaki: Anarquista revolucionario guipuzcoano.
 
   Juan Codera: Coadjutor del Colegio salesiano de Carabanchel. Beato mártir.
 
   Kurtz: Científico alemán, miembro de la logia Thule, colaborador y enamorado de la baronesa de Gurutze. 
 
   Luis Cuenca Estevas: Matón a sueldo.
 
   Mané: Jovenzuelo huérfano por los sucesos de Casas Viejas.
 
   Manolo Azuaga: Alto funcionario de Gobernación, miembro de los Illuminati dependientes de la Baronesa..
 
   Manuel Azaña: Político y escritor español, presidente de Izquierda Republicana. Presidente del Gobierno y de la República española.
 
   Margarita Olaz de Gurutze: Maggie, o Mog. Noble guipuzcoana, con los títulos de condesa de Akartegui y baronesa de Gurutze. 
 
   Morgan Dylan: Presidente del Gran Comité de la Hermandad de la Quimera en la Isla de Jekill y Maestre supremo de los Illuminati.
 
   Nando: Hijo del Prior del Temple en Portugal, don Alonso de Sousa. Amigo de Fonsín y Mané.
 
   Orencio Bayo: Guardia de Asalto chofer del Hispano Suiza nº 17.
 
   Otto Rahn: Arqueólogo alemán vinculado a la organización nazi de la Ahnenerbe y perteneciente a la logia Thule. 
 
   Outeriño: Sacerdote jesuita acogido por los salesianos en el oratorio de San Benito. Paleógrafo e historiador. Experto en la Edad Media.
 
   Papáver: Heroína que organizó la huida de los cátaros desde el Languedoc a la Sierra de Francia en el siglo XIII. 
 
   Patac: Sacerdote jesuita acogido por los salesianos. Maestro de Fonsín y su tutor durante la estancia del joven en San Benito.
 
   Ramón González Peña: Socialista, comandante político del ejército Rojo que revolucionó Asturias en octubre de 1934.
 
   Rosa Blanca: Organización clandestina alemana contra el militarismo de la Alemania nazi, en busca de una Europa federada y justa. 
 
   Scholl, Hans y Sophie: Jóvenes hermanos templarios alemanes, líderes de la Rosa Blanca.
 
   Teniente Castillo: José Castillo, teniente de la Guardia de Asalto.
 
   Tía Águeda: Madre de Fonsín.
 
   Tío Fonso: Ganadero serrano de Arroyomuerto, padre de Fonsín. 
 
   Titus Brandsma: Carmelita abanderado de la lucha contra Hitler.
 
   Weill: Importante banquero americano, miembro destacado de los Illuminati y del Gran Comité de la Hermandad de la Quimera. 
 
   


 
   
 
  




 
                 
 
   Prefacio: 
 
   Ladera del Roble Gordo, en el pueblo serrano de Arroyomuerto, el sábado 18 de febrero de 1933.
 
    
 
   (El séptimo ángel tocó la trompeta y hubo grandes voces en el cielo…,)
 
    
 
   El muchacho tenía una cabeza muy dura. Quizá por eso, cuando sus amigos se aburrieron de buscarlo por todas partes, él permaneció oculto en el hueco del enorme roble gordo mientras huían sus sombras. Había ganado en el juego del escondite a los otros chicos mayores y sonrió al pensar que le buscarían todavía inútilmente lo que quedara de tarde por todo el pueblo, de eso estaba seguro. Probablemente se llevaría un buen capón al día siguiente pero, a cambio, sabía que ellos le valorarían más en adelante.
 
   Observó a través de un hueco de su improvisada atalaya. Desde allí se podía contemplar el pueblo. Los últimos rayos del ocaso lo dibujaban como una oscura mancha de tonos marrones y blancos rodeada de vegetación. Una ligera brisa hacía mover levemente las ramas de los robles cubiertos ya con las primeras yemas. Aquel roce vegetal mezclado con los cantos de grillos y pájaros, componía una extraña sinfonía a la que el fino oído del rapaz estaba acostumbrado. Se sentía tranquilo, medio adormilado, esperando, tal vez, escuchar el lejano sonido de las ánimas.
 
   Pasó todavía un buen rato antes de que las dos luces de los faros de un vehículo serpentearan a los lejos y dibujaran la complicada carretera que atraviesa las huertas de las Guindaeras. Se fijó con curiosidad en que no eran las del coche de línea. No parecían, tampoco, las de la camioneta del trigo que regresaba cada noche después de haber dejado uno por tres, como decía su abuelo: “Se quedan tres sacos de harina por cada uno de pan que te dan... ¡Es el acabose!”. Por la rapidez con que se movía, dedujo que se trataba de un vehículo turismo, algo sin duda extraño porque podían pasar semanas sin que uno de aquellos circulara por las carreteras de la Sierra de Francia. Lo vio atravesar el Humilladero sin detenerse y luego desaparecer entre las curvas de la Fábrica de Harinas. Podía ser ése su destino, porque aquella industria era un próspero negocio donde a veces llegaban gentes de la ciudad para hacer comercio pero, aunque el coche redujo su velocidad, no se detuvo tampoco allí. Lo hizo unos metros más abajo, para entrar de morro en el huerto Cristo. Ya no se podía ver desde arriba quiénes eran ni adónde iban los viajeros, así que la curiosidad del muchacho pudo más que su interés en ocultarse de sus amigos y se decidió a salir del escondite. 
 
   Sólo llegó a dar unos pasos cuesta abajo del Majadal para fisgonear a los recién llegados, cuando se dio cuenta que eran ellos los que subían la cuesta e iban derechos hacia donde él estaba. Reconoció sus bultos entre la maleza; Venían por el camino del pueblo y se trataba de tres hombres muy trajeados, mientras otro más alto y de rasgos arios se había detenido a cierta distancia. Los dos más robustos llevaban a trompicones al que iba en medio de ambos. El muchacho desanduvo rápidamente el camino y volvió a ocultarse en el hueco del roble, convencido de que a aquellos señores no les gustaría encontrar compañía.
 
   El aire se había enfriado lo suficiente para provocar un estornudo indiscreto, así que el zagal se acurrucó lo más que pudo y apretó su cuerpo contra las paredes interiores del hueco del árbol. Desde allí oyó acercarse a los tres hombres:
 
   —Sin duda has tenido mala suerte, amigo. Podrías haber sido un alto cargo con la ayuda de la Baronesa en vez de apoyar a Covias ¡Esos templarios del tres al cuarto…! ¡Valiente canalla embustero!
 
   —Os estáis confundiendo conmigo. Yo no la he traicionado. Mi periódico siempre ha sido imparcial ¡Os lo juro!
 
   —No perjures. Mira que pronto rendirás tus cuentas a Dios en la otra vida.
 
   Empujó violentamente al detenido contra el roble mientras su compañero lanzaba una soga por encima de una gruesa rama. La cabeza del hombre quedó a poco menos de un palmo del agujero por donde el muchacho observaba y a aquella distancia pudo ver, con todo detalle, cómo unos gruesos goterones de sudor caían por el rostro del preso. En sus ojos se leía el terror y, sin embargo, el hombre todavía tuvo agallas para increpar a sus captores.
 
   —Si me vais a matar, dejadme al menos que me prepare.
 
   —No, si ahora va a resultar más cristiano que nosotros. ¡No te jode! —dijo el que había colocado la cuerda y ahora preparaba un nudo corredizo. 
 
   Lanzó una maldición cuando sus zapatos quedaron empantanados entre las boñigas y bostas del ganado, por lo que tuvo que sentarse en la hierba para limpiarse. Se había situado justo frente a él y se podía apreciar que era extranjero. La tarea de limpieza le había puesto de mal humor y tuvo que ajustarse varias veces una de esas gafas redondas llamadas impertinentes sujetas con unos cordones, que se deslizaban, impenitentes, por su nariz. 
 
   —Err,… Hum… Mientras terminas con esa mierda, déjalo que rece —le interrumpió el rubio con gesto serio— y busca una piedra bien gorda, para ponerla al lado. Tiene que parecer que se ha matado él solo.
 
   Todavía refunfuñando, se alejó el otro para buscar lo que le pedía su compañero y volver, al poco, cargado con un grueso pedrusco de cantería.
 
   —Esto servirá. Levanta más de tres palmos; Lo suficiente para que cuelgue.  
 
   Desde su escondite, el muchacho ya se había percatado de que era testigo de un horrible crimen, por lo que una mezcla de miedo, curiosidad y deseo de ayudar al cautivo le pusieron en tensión. Ansió con fuerza que alguien del pueblo se acercara a ver qué hacían los del coche. Muchas veces sus aspiraciones se acababan por cumplir así que cerró los ojos y apretó los dientes para conseguir un mayor efecto. Pareció un vano intento, pues ya aquellos hombres habían puesto la soga alrededor del cuello del preso sin que ningún otro ruido delatara movimiento de gentes.
 
   —Porque no se espanta ante la muerte el que la desea… Viva o muera nada puede intimarle a quien su vida es Cristo y su muerte su ganancia. Lucha generosamente y sin la menor zozobra por Cristo; pero también es verdad que desea morir y estar con Cristo, porque le parece lo mejor.
 
   Esta cita del condenado, parte de la loa de San Bernardo a los templarios, exacerbó la paciencia del que llevaba la voz cantante.
 
   —Err,… Hum… ¡Basta ya de cháchara!... Suéltale las esposas y empuja la piedra. 
 
   —Sí… Parecerá más real si intenta soltarse mientras cuelga —asintió el de las gafas a lo que le ordenaba el otro.
 
   —Non nobis dóm... —sus palabras quedaron interrumpidas al apretar la soga su cuello. 
 
   Uno de los hombres sacó una llave del bolsillo y le soltó las esposas, aunque fue el otro quien empujó la piedra para dejar que el cuerpo colgara en el vacío. Instintivamente el ahorcado trató de asirse a la cuerda, pero ya la lazada apretaba su garganta como una tenaza y se quedó sin fuerzas para sujetarse a pulso. Sus brazos se aflojaron y cayeron exánimes a lo largo del cuerpo.
 
   —Err,… Hum… ¡Vámonos! —Dijo uno— Esto ya está terminado. 
 
   Instantes después sólo el sonido de la naturaleza volvía a llenar el Roble Gordo. Rápidamente salió el joven de su escondrijo para gatear con agilidad por el tronco del árbol hasta la rama de donde colgaba la cuerda. Con una navajita cortó la soga y saltó después para acercarse al cuerpo del hombre.
 
   El joven no había visto nunca a un muerto aunque pronto comprendió que se encontraba frente a uno. Le soltó el cordel del cuello; La soga le había desgarrado la piel. Iba a dirigirse a buscar ayuda cuando observó en el difunto un aura resplandeciente, que se separaba lentamente del cuerpo. Un reflejo de luz con las facciones del hombre le miró sonriente.
 
   —Gracias —creyó oír.
 
   —¿Me habla a mí? —se atrevió a susurrar, incrédulo.
 
   —Sí… muchacho. “Larmenius M…terio de Gracia”… Covias…en Bruselas.
 
   —¿Adónde va?
 
   —No sé,… Pero estoy… muy feliz. Una hermosa luz… —Levantó su dedo para señalar un punto imaginario—Allí,… al final de este agujero.
 
   Fonsín miró a su alrededor en una búsqueda inútil del lugar que le indicaba el difunto.
 
   —¿Por qué le han matado?
 
   El aura de luz sonrió con un gesto de bondad.
 
   —El Poder… Todos quieren… el poder del Temple. Son cosas del mundo. Eso… no importa ahora,… mi Señor está aquí y me espera. Adiós y… gracias.   
 
   El ruido de unos pasos entre la maleza le hizo salir de su pasmo. Dedujo Fonsín que eran los dos hombres que volvían, así que se deslizó por entre los brezos en sentido contrario, hacia el abajadero que conducía al Linar.  
 
   —Te dije que había alguien. ¡Que no se escape! ¡Corre tú por allí!
 
   Claro que, a cualquier cosa podrían haber ganado al muchacho excepto a moverse por los montes como una ardilla. Muchas noches al cuidado de las cabras le habían hecho un experto conocedor de todos los rincones, así que pronto dejó de oír los pasos de los que le perseguían. No había llegado a ver de los desconocidos más que sus trajes oscuros y aquellas extrañas gafas que llevaba uno de ellos. Eso era más bien poco para dar cuenta a la guardia civil, así que lo mejor sería permanecer callado. En ello iba pensando, cuando sus amigos lo delataron. Su nombre sonó con fuerza en la noche entre el cri-crí de los grillos y el runrunear de algunos pájaros: 
 
   —¡Fonsín, ya basta de esconderse! ¡Tu padre está muy cabreao! ¿Dónde coño estás?
 
   Aquellos hombres ya sabían quién había sido testigo de su crimen.
 
   Se oyó el ruido del motor del coche instantes después y la luz de sus faros volvió a iluminar el pueblo. Esta vez camino de Salamanca, de vuelta por donde había venido.   
 
   * * *
 
   Nada pareció alterar la monotonía cotidiana de Arroyomuerto, ni siquiera cuando varios destacamentos de guardias civiles estuvieron pululando por el monte en busca de pruebas. Salvo por el hecho de que el cadáver se encontró en el suelo y con la cuerda cortada claramente por alguien, todo habría indicado que se trataba de un suicidio más, como tantos otros tenían lugar por toda la Sierra de Francia empujados por la desesperación económica. Claro que también era extraño que estuviera el difunto tan bien trajeado y que nadie supiera reconocerlo como vecino del entorno. 
 
   —Los mozuelos esos dicen que anduvieron con juegos tras la borregada por aquellos parajes ayer tarde, pero no vieron nada —El alcalde, que lucía una vara de mando en su mano, señaló al sargento de la guardia civil a tres o cuatro mozalbetes. 
 
   Habían colocado en el altozano una mesa y tres sillas para los trámites y los muchachos esperaban inquietos a corta distancia. En aquel momento, Fonsín y su padre asomaron por la plaza, pero retomaron la sinuosa calle Larga, por detrás de la ermita del Cristo. Nadie recordaba haber visto ni oído nada. 
 
   —Tal parecería que el difunto hubiera descendido en globo… — Dijo socarrón el sargento al secretario judicial. 
 
   —Bueno, ¡ya podéis marcharos! —Gritó el guardia a los mozos después de cerciorarse de que iban a aportar bien poco —Pero esto no se ha acabao, así que estad pendientes de que os pueda llamar de nuevo.
 
   El Tío Fonso, padre de Fonsín, se dirigió al guardia para pedirle una dispensa hacia su hijo que tenía que partir en los días siguientes para estudiar en Salamanca.
 
   El del tricornio le miró dubitativo. El serrano esperó tranquilo una respuesta. Su mirada estaba medio oculta por la borla del ala de su gorrilla charra. Vestía el traje típico montañés, con su sombrero negro de ala ancha, un chaleco ceñido, faja, calzón con botonadura de plata, polainas y unas calcetas blancas hasta media pierna que se apoyaban en unas alpargatas negras. Mientras le daban contestación, sacó el cuarterón de tabaco de su faja y se lió un cigarro que ofreció al de la autoridad.
 
   —Gracias. Ya me gustaría, pero me sienta mal. Mire, Tío Fonso, vamos a hacer una cosa. Usté habla con su hijo y que le cuente todo lo que pasó y yo me conformo con que luego me diga a mí lo que pudiera interesar a este asunto ¿Estamos conformes?
 
   El serrano asintió y el guardia se dirigió al mozalbete con una sonrisa. 
 
   —No me tienes tú cara de cura, zagal... Aunque si tu padre se empeña, yo no voy a poner pegas. Anda y aplícate bien que los estudios cuestan muchas perras y tú me pinta que tienes buen caletre. 
 
   En los días siguientes, todo parecía olvidado y cada cual siguió con su faena. No obstante, la carretera y quienes pasaran por ella se había convertido en tema de especial interés, no sólo para poder decir algo si la guardia civil volvía a preguntar, sino para estar alerta también por si regresaban los que habían cometido el crimen. Pero por la calzada apenas se veían unos cuantos carros camino de la Fábrica. Algunos cargaban trigo para cambiarlo por harina y otros llevaban directamente sacos de la molienda de otras cosechas para que el trueque fuera por pan recién horneado. En unos años de profunda crisis económica, el hambre reinaba en muchos hogares y el pan era casi cosa de ricos. El comercio escaseaba y la gasolina más, por lo que eran pocos los que podían permitirse el lujo de ir y venir en coche o camión de un lado para otro. Eso sí, una constante en las tertulias de las tardes al serano, al menos de los vecinos que vivían junto a la carretera, fue considerar el paso de cualquier vehículo como un suceso extraordinario que ponía en marcha llamadas de aviso, para ver si alguien lo reconocía. Pero, como casi nunca pasaba ninguno, lo normal era referirse al que habían visto la semana anterior o la de endenantes. 
 
   En casa del Tío Fonso la cuestión era diferente:
 
   —Sentarvos —Dijo el padre de familia dirigiéndose a los que había convocado— Los criminales saben lo que buscan mejor que los guardias, anque bien sabe Dios y todo el mundo que no vinieron los de tan lejos para dejarse morir, así que tendremos que darles tarea si quieren encontraros. Ya puen buscar en ca´l alcalde o do quiera que en la mi casa no te encuentran. Tú te vas el mismo día que se vayan el Anselmo y el Fermín pa Venezuela. Asina no sabrán a qué carta quedarse.
 
   —Ya se barruntaba algo así. Tío, entadía Fermín y yo podemos llevarlo con nosotros pa Venezuela si quiere usté. Mesmamente tenemos preparado un carro en el que pensamos salir del pueblo cubiertos de bálago pa que naide nos vea. Así que tú nano prepárate —Anselmo señaló con picardía a Fonsín y se mesó el bigote entre satisfecho y feliz de poder hacer un último favor a su tío.
 
   —¡No, no! No hace falta que vaiga tan lejos. Andai con prisa, pero no vaigas a torcer agora lo que tuvieres pensao, Basta con que lo llevéis de camino, el mesmo día que vusotros, pa que pueda coger el coche de línea. 
 
   —Mu bien. Lástima de mojaína que se podían haber ganao los forasteros —Amador, el hermano mayor de Fonsín, cerró los puños con rabia, y miró a su padre en espera de una señal de fuerza, pero el tío Fonso lo hizo desistir con un gesto imperativo.
 
   —S´acabó y palantre. Cogei eso que está contra la pared que le ha preparao la tía Águeda y lo ponéis en el rostral lantero del carro. Con los curas estará oculto de esa frasca, en cuanto no salga del colegio. Ensí que ¡mañana al coche de línea bien de mañana! Vosotros seguí con lo de Venezuela y que aiga suerte.
 
   Cual si de una premonición se tratara, se oyeron extraños ruidos en el cercano Pico de los Frailes. El esplendor de un relámpago iluminó el cielo y dibujó la estela de un ángel que tocaba una enorme trompeta. El viento arrastró la luz y, en el silencio posterior, la voz de un trueno sonó como un terrible lamento lejano.  
 
   


 
   
 
  

Capítulo I         Zahones por bombachos.
 
    
 
   El frío adormecía los miembros del zagal que, escondido con su miedo detrás de un árbol, esperaba en el altozano la llegada del coche de línea. Al poco asomó el resplandor de la aurora y se oyó el inconfundible ruido del autocar. Una voz ronca rompió el velo de la niebla acercándose al vehículo.
 
   —Chacho, aguarda que te lleves esto.
 
   Fonsín reconoció la figura inconfundible de su padre, que portaba bajo el brazo un bulto bien arrollado. 
 
   —Lo preparó tu madre anoche y lo habías olvidao. Es un trozo de tocino adobao y unas tajás. Poca cosa, pero ¿Quién sabe cuándo podremos mandarte algo más?
 
   Fonsín, mohíno, asintió. Lo mandaban a un seminario salesiano en Salamanca, de los llamados “oratorio festivo”, una acepción amable de colegio para pobres. El caso era que nadie le había preguntado por su vocación religiosa, probablemente porque todos sabían que no la tenía, pero eso importaba poco cuando la comida escaseaba tanto que una boca menos a la mesa se dejaba notar. La República de 1931 había dejado la miseria en pueblos como Arroyomuerto, y para escapar de ella había que correr un maratón: los 42 kilómetros que separaban el pueblo de Salamanca. 
 
   Al llegar a Tamames el chofer le indicó que subiera al techo del vehículo «para dejar sitio a las personas mayores». En la capota se guardaban los bultos voluminosos de los viajeros, pero había sitio de sobra, por lo que se colocó junto a un ataúd que usó como respaldo. Instantes después, un rapaz muy delgado y harapiento subió también.
 
   —Me pa... que llega un turbión y nos vamos a mojar —farfulló molesto con la vista puesta en unas nubes grises que se acercaban.
 
   Fonsín ratificó con la cabeza, aunque no dijo nada, pero antes de llegar a Vecinos comenzó a llover. 
 
   —El hijo de mi padre no se va a mojar hoy —dijo el pícaro—. Además ya me bañé el mes pasao…
 
   El muchachuelo se levantó con aquella sencilla explicación, abrió la tapa y, sin pararse a mirar al difunto, se metió en el elegante ataúd de cerezo como si tuviera práctica. Fonsín se apartó asombrado del ingenio del pilluelo y no recordó ningún motivo para que a él se le hubiera podido ocurrir meterse en una caja de muertos. No por supersticioso, sino por que le hubiera parecido muy irreverente. Al pasar por Vecinos otros dos hombres subieron también allí.
 
   —¡Maldito tiempo! —Dijo uno— Esta lluvia viene con un mes de retraso.
 
   —Calados y junto a un muerto. Lo que nos faltaba —se quejó el otro, aunque al no encontrar otro lugar de mejor acomodo optó por sentarse sobre el féretro.
 
   Al poco el chaparrón desapareció tan repentino como había llegado. Ya estaban aquellos dos empeñados en secarse y dando gracias, cuando el brazo del flaco, dentro del ataúd pretendía en vano levantar la tapa. Tras sus infructuosas tentativas que le llevaron a pensar en una broma del otro, la golpeó con furia y el lúgubre eco retumbó en las posaderas del que le impedía salir. 
 
   —¡Demonios!, ¡Está vivo! —gritó al unísono la pareja levantándose con gesto aterrorizado. 
 
   —¡Me cagüen tal, mira que te mato si no te levantas! —Se oyó al mozuelo mientras forzaba la tapa.
 
   La sangre desapareció de la piel de los dos viajeros que mostraron una palidez cadavérica. No estaba todavía el muchachuelo totalmente incorporado  cuando ya los dos hombres huían despavoridos hacia la parte trasera. El que iba delante tropezó contra un saco y trastabilló hasta tener que sujetarse con las protecciones del techo para no caer de bruces a la carretera. Luego se precipitaron ambos por las escaleras. Era un abajadero donde el coche de línea aflojaba la velocidad y eso les facilitó poder arrojarse del vehículo en marcha sin graves contratiempos. Ya en la calzada, confundidos y temeroso, pudieron contemplar la silueta de los dos rapazuelos mirándolos desde lo alto y  escuchar sus carcajadas compulsivas, mientras el autocar se perdía entre unas curvas.
 
   —¿Qué les ha pasado? —preguntó entre ingenuo y divertido el resucitado.
 
   Fonsín no podía contestarle porque, todavía riendo, miraba asombrado las joyas charras de oro que lucía la difunta sobre la que se había tumbado el flaco. Éste, que no se había percatado de tamaño tesoro, le miró, hizo un guiño de complicidad y, sin más debate, despojó rápidamente de ellas al cadáver.
 
   Apenas una hora más tarde, cuando en las afueras de Aldeatejada escasamente había vida, el rapazuelo se había llenado sus bolsillos con más de medio kilo de oro en alhajas. Bajó en un silencio cómplice al piso inferior del autocar sin apenas mirar al de Arroyomuerto. Fonsín se sentó junto al conductor y el flaco en otro de los huecos que había más atrás. 
 
   Ya en Salamanca, se disponían a marcharse cada uno a su lado cuando apareció el cortejo fúnebre que había esperado impaciente la llegada de la difunta. Toda la plaza fue ocupada por más de cincuenta personas enlutadas y dolientes que, sin decir palabra, bajaron el ataúd y lo situaron en una repisa que estaba situada justo en el centro, al lado de donde estaban los dos muchachos. Luego se acercaron el sacerdote y dos monaguillos. Alguien debió de considerar conveniente que el hisopo del cura vertiera el agua bendita sobre la muerta, así que iba con intención de levantar la tapa. Todos se descubrieron en silencio alrededor de donde estaba el flaco que no veía modo alguno de abandonar aquel lugar y que en ese instante apretaba las manos sobre sus bolsillos para evitar que el metal dorado hiciera el menor ruido que pudiera delatarlo, pálido su rostro y con un nudo en la garganta. Y sin embargo, entre el llanto de las mujeres, los laudes del cura, el incienso de los monaguillos y los uniformes de las autoridades, Fonsín y el flaco se abrieron hueco hacia una calleja, y corrieron después como alma que lleva el diablo, en cuanto tuvieron la sensación de que a nadie le sorprendería su prisa. 
 
   Pero dicen que Dios protege a los inocentes, y el regreso de la tormenta hizo que la ceremonia prescindiera del rito que se proponía iniciar, pues daban por bueno que el agua del hisopo mojara tan sólo el continente de madera sin necesidad de abrir el féretro.  
 
   —Con este calor, lo propio es que ya huela mal. Así que mejor no tocarlo —susurró uno al deudo que tenía junto a él mientras le cubría de la lluvia con un periódico. 
 
   Cerca ya de la Plaza Mayor, Fonsín se detuvo y agarró al flaco, y tuvo que trabarlo con fuerza porque él no hacía ademán de parar. 
 
   —No corras más que no viene nadie y aún no es tarde. Lo mismo con tanta lluvia ni se han dado cuenta. Y, por lo demás, los gusanos te agradecerán que les hayas quitado esos estorbos. Así que —le palpó significativamente los bolsillos y luego lo soltó, pero le dejó las joyas— eso es para que no tengas que robar más ¿No te parece?
 
   El flaco no se detuvo a responder, porque aprovechó su descuido para salir a escape de nuevo. Le dejó solo mojándose mientras miraba al reloj que presidía el noble recinto, luego se restregó la cara con el agua que discurría por ella a borbotones y sonrió displicente mientras pensaba en lo que aquel pilluelo iba a poder hacer con tanto capital…
 
   ***
 
   —¿Sabe usté por dónde puedo ir al colegio de San Benito? —Se dirigió a una de las que llegaban al mercado.
 
   —Pregúntale a aquel señor, guapo, que yo estoy de paso —le contestó una buena mujer que vestía sayas al estilo de la Sierra de Francia, con diversos calandrajos colgando.
 
   El hombre se acercó al ser reclamado por la andrajosa. 
 
   —¿Sabe usté dónde para un colegio que llaman de San Benito?
 
   —Está en la misma manzana de la Clerecía, abajo. Haciendo esquina. 
 
   —O sea, al pie del seminario.
 
   —Eso es.
 
   —Es esa calle estrecha que acaba allá arriba ande la casa de las Conchas, ¿no?
 
   —Eso es, sí. La calle “La compañía”, creo que se llama.
 
   —La Compañía de Jesús, ¿será?
 
   —Qué sé yo....  “La Compañía” —repitió el hombre molesto.  
 
   Con aquellas indicaciones, Fonsín llegó sin más a su nuevo colegio.
 
   El verano estaba empezando y en el recinto ya no quedaba ninguno de los jóvenes llamados a ser salesianos. El hermano López, que era el portero, le cogió cariñosamente por el hombro y le llevó hasta un dormitorio. Más de cincuenta catres flanqueaban un pasillo central. 
 
   —Puedes dejar tus cosas donde quieras, porque ahora todos están de vacaciones —miró al muchacho y rectificó al observar que sólo llevaba el pequeño bulto con la comida que le había dado su padre— Bueno ya apañaremos ropa de algún lado para que te cambies ¿Cuántos años tienes?
 
   —Once, padre.
 
   —A mí no me llames padre, sino hermano. Padres son los que han cantado misa y yo todavía soy como tú. Porque tú no has cantado misa ¿verdad? —dijo con sorna.
 
   —Tengo mu mala voz —contestó con picardía el muchacho. 
 
   —¿Cómo es que te han mandado aquí en estas fechas? —le preguntó el lego después de haberle servido un poco de sopa caliente.
 
   Fonsín se limpió la boca con el dorso de la mano y le respondió después de pensarlo dos veces.
 
   —Pues porque soy una boca menos a comer en casa. Mis padres no tienen problemas de perras, al menos de comer no, pero tienen... Todas las fincas que compran, son fiadas con deudas, porque van a buscar el dinero a Sequeros. Mi hermano Vicente está en el seminario porque él estudia pa cura, pero a mí no me mandaron allí porque dicen que cuesta dinero.
 
   —¿Tu hermano está en Ciudad Rodrigo?
 
   —¡Qué va! Está en la Clerecía, me parece que ahí mismo. Un poco más arriba, ¿no?
 
   El fraile asintió y le señaló la servilleta que había colocado frente a su cubierto, pero al ver que el zagal no le entendía, la tomó él mismo e hizo ademán de limpiarse. El joven cogió el trapo y se frotó sus labios, obediente.
 
   ***
 
   Durante el primer verano como interno en el colegio Fonsín ayudó en las faenas domésticas. Fregó lo que le mandaban fregar y barrió lo que le mandaban barrer, porque era el único chaval que había y los frailes no tenían criados. Aún así, se le hizo eterno, por lo que tuvo tiempo sobrado para jugar al frontón con el hermano López y pudo inspeccionar detalladamente el centro e incluso salir varias veces a la calle para ayudar en algunas compras. Dos hechos alteraron relativamente la rutina estival. Uno, de gran impacto en la comunidad salesiana, fue el de la beatificación de San Juan Bosco, aplaudida por los frailes y celebrada con una espléndida colación, seguida de un gaudeamus de acción de gracias; La otra, de mayor impacto en el joven, fue la visita de un matrimonio de su pueblo que hacía la siega en los trigales de Castellanos de Villiquera.
 
   Se trataba del padre del Hilario Galo, un apellido que señalaba su descendencia de los emigrantes cátaros del Medioevo y vecino suyo en el pueblo. Era mediado de septiembre, cuando son las ferias en Salamanca. Pedro, que así se llamaba, llegó al colegio acompañado de Teresa, su mujer. Recogieron a Fonsín en la portería, en presencia del hermano López, y quizá por ello el tío Pedro elevó la voz a guisa de bienvenida, al ver al muchacho:
 
   —¡Vamos a los toros! ¡Vamos a los toros!
 
   El lego sonrió y le susurró al aspirante:
 
   —Ya me contarás a la noche cómo ha ido la faena de muleta. No pierdas detalle, ¿eh?
 
   Fonsín marchó sorprendido y feliz. Ya se imaginaba las bromas y preguntas que le harían los frailes durante la cena sobre la faena de aquella tarde, los toros, los picadores y el ambiente de la corrida. Pero cuál fue su sorpresa cuando, al llegar a la plaza, no fueron, como se podría esperar, hacia las taquillas, sino que el tío Pedro rebuscó entre los pliegues de su faja y entregó dos perras gordas a la tía Teresa, diciéndole:
 
   —Mujer, ve y compra la sandía más grande a aquel hombre. Luego se sentó en un banco junto a la puerta de cuadrillas e invitó al muchacho a hacer lo mismo:
 
   —En Arroyomuerto todo sigue como siempre… A la espera de que regresemos los de la siega para poder celebrar algo. Bueno, tú ya lo sabes. Tus padres nos mandan recado para que te portes bien con los frailes y mires si puedes apañarte sin que tengan que mandarte perras. Y no tengas miedo, que ya sabemos que no se ha de decir a nadie de allá que te hemos visto.
 
   —Ya van entrando —apuntó Fonsín dubitativo al tío Pedro.
 
   El serrano señaló el fruto que traía su esposa y resumió:
 
   —Esto del toreo es mu guapo pero cuesta mu caro. Además, desde aquí podemos ver entrar a los toreros y a las mantilleras —luego al ver que el muchacho se resignaba, añadió—. ¿Sabías  que la sandía sirve pa tres cosas?
 
   Fonsín negó con el gesto, un poco mohíno todavía por la frustración, y el tío Pedro añadió:
 
   —Pues al merendar eso: se come, se bebe y se lava uno la cara. Ja, ja...
 
   Su mujer le entregó la sandía y el tío Pedro, todavía sonriendo y con estudiada parsimonia, sacó una navaja de cachas de madera y acarició la turgencia del fruto, para después repartir un buen pedazo a cada uno. Luego otro y otro, mientras Fonsín veía a la gente pasar a la Plaza con la algaraza de rigor, a la espera de contemplar un buen espectáculo. Pensó para sus adentros: «Jolines, los toros cuestan dinero y el tío Pedro es un segador que ha estao en la recolección para ganar unas perras con que atender sus gastos». Los miró cariñosamente y agradeció que hubieran compartido con él aquel momento y aquella sandía, de la que el remorteño le pasó otro buen pedazo.
 
   Esperaban ver pasar a los toreros, pero la casualidad hizo que en su lugar entraran dos landós tirados por hermosos caballos blancos. Desde lo alto del carro, ocho aspirantes al título de Miss Asociación de la Prensa saludaban a los alborozados transeúntes.     
 
   —¡Mira, mira! —Se levantó el tío Pedro alborozado, dándole un codazo a su esposa— Ésa que va delante es la Mari Luz. ¡La de Sequeros!
 
   La tía Teresa, que ya contemplaba con interés la entrada de los carruajes con las hermosas jóvenes, se adelantó colándose entre los curiosos que miraban, como ella, a las bellezas.
 
   —¡Mari Luz, Mari Luz,…! —Gritaba, e intentaba en vano que los del landó pudieran distinguir su voz entre el griterío de la muchedumbre— Sí que era ella, pero no me ha visto —se lamentó cuando regresaba junto a Fonsín y al tío Pedro. 
 
   Aquel acontecimiento inesperado fue más que suficiente para dar ya por buena su tarde de toros. El segador se dirigió al muchacho y le ofreció otro pedazo de sandía, mientras esbozaba una sonrisa de satisfacción.   
 
   —Come hijo, que te veo muy delgado y todavía estás en edad de crecer. Escucha esos gritos. Vicente Barrera debe haber hecho una buena faena y hoy está con Rafael Vega, el hermano chico de Gelamelo. —Miró hacia la tía Teresa para concluir, muy convencido— ¡Con el añadido de lo de las misses ésas, seguro que será la mejor corrida de la feria!
 
   Parecía saborear aquel espectacular cartel con tanta pasión como los de dentro, o quizá más, porque la faena estaba en su imaginación, donde todo puede salir perfecto si así uno lo desea. 
 
   Ciertamente la fiesta de aquel día no habría estado mal si no fuera porque el quinto toro, un ejemplar cárdeno y cornialto, saltó las defensas y tras recorrer el redondel tras la barrera, salió atropellando cuanto se ponía delante por una de las puertas de toriles. La guardia civil apareció al poco tras él y con grandes voces apercibía a la gente para que se tumbara en tierra, mientras apuntaban hacia el toro que se había detenido a pocos metros de donde estaban Fonsín y sus paisanos. Nunca mejor dicho lo de que el que ríe el último ríe mejor, porque allí más que fiesta parecía que iba a haber duelo. El resto de la gente se alejaba a la carrera para ponerse a cubierto, e ignoraban la llamada de los guardias. Tampoco los de Arroyomuerto se tiraron al suelo “faltaría más, que ahora que podían ver al toro tan de cerca fueran a perderse un espectáculo que se avecinaba tan emocionante”. Además el tio Pedro reconoció de inmediato en uno de los guardias, al cabo Martín, un hombre flaco y espigado que era el que apuntaba hacia el animal y esperaba la orden de su superior. Pero el otro no tenía prisa y vigilaba tan atentamente los movimientos del toro como los de la gente que se mantenía en la línea de tiro.
 
   —Ese es el Martín, el de Villanueva —dijo con sonrisa cómplice el serrano a su mujer— Vosotros no os mováis de ahí que yo me ocupo.
 
   Pero apenas se hubo levantado para dirigirse sonriendo más que afectuosamente al guardia, el otro que estaba a su lado vigilante, levantó su arma y apuntándole le conminó a que volviera a su lugar. Confundido y un tanto asustado, el tío Pedro iba a retroceder cuando el morlaco que apenas se había movido hasta aquel momento se dirigió hacia él. Por fortuna el guardia de Villanueva sin esperar más órdenes apuntó y cortó en seco la carrera del astado con un tiro certero a la altura del corazón. El impulso inicial del animal y el freno del tiro se conjugaron para que el toro agonizante aterrizara a los piés del segador remorteño. Calmado y paciente, el tío Pedro se agachó junto a él y le acarició como sólo saben hacerlo aquellos que han vivido tantos años en complicidad diaria con sus yuntas de bueyes.
 
   Fonsín se levantó entusiasmado y sin poder contenerse se lanzó a aplaudir. El efecto fue instantáneo, pues su gesto arrastró a todos los demás que contemplaban estupefactos el resultado. Los guardias civiles, entendieron que ellos eran los artífices del éxito de aquella faena, y aunque no llegaron a esperar que les dieran una oreja de la bestia, sonrieron satisfechos. 
 
   Los tres de Arroyomuerto regresaron al Colegio de San Benito cuando los últimos rayos del sol ya acariciaban las piedras doradas de las construcciones charras. La luz de Salamanca se deslizaba melancólica por aquel ocaso de final del estío, mientras los aficionados se reunían en las tabernas.
 
   Fonsín había disfrutado, por primera vez, de la fiesta de los toros, aunque, del arte de Cúchares, ver no vio más que sacar las vaquillas para el matadero. No le hubiera importado demasiado si no fuera por la expectación que esperaba tener durante la cena. Y como inventar una mentira no le parecía el mejor inicio para un aprendiz de fraile, optóptó finalmnente finalmente por relatar la faena de los civiles y el tío Pedro con el toro cárdeno. Así que, cuando los salesianos se reían, él les acompañaba si cabe con más fuerza riéndose también de lo ocurrido: «la mejor receta para que nunca nadie se ría de ti, es que lo hagas tú primero» le había enseñado su padre. 
 
   Aunque se podría decir que el joven era más bien de carácter serio, tenía la virtud de transformarse si protagonizaba un suceso cómico; Por eso, su relato de aquella noche hizo las delicias de los frailes, que rieron con ganas.
 
   —¡Hoy me he divertido más bien...!
 
   —¿No te mandaron noticias del pueblo?
 
   —¡Coño, claro, si éramos vecinos! —contestó con aplomo el joven a su amigo, el hermano López.
 
   —¿O sea que te vinieron a ver por indicación de tus padres?
 
   —Claro.
 
   —Tu hermano Vicente no te ha visitado en estos meses, ¿verdad?
 
   —No
 
   —Claro que… ¿Tampoco has ido a verlo tú a él?
 
   —No
 
   —Eso sí que me resulta chocante, ¿no? En el mismo Salamanca estáis los dos y que hayáis estado estos tres meses, sin que os acercarais a veros ningún día... Ni tú a él, ni él a ti, ¿no?
 
   —Ni él tampoco
 
   —Pero, ¿por qué?
 
   —¡Coño por qué… qué sé yo! ¿Mire usté qué preguntas me hace hermano?
 
   —¿Es que no te han dejado salir a la calle?
 
   —¡Anda coño! Y tenemos la iglesia de San Benito a la otra acera… Además, ya ha visto que los domingos ayudo siempre en el tenderete donde se venden los chicles y caramelos a la puerta del colegio.
 
   —Habla bien, que esas palabras no son de un aprendiz de cura —le amonestó el lego cariñosamente. 
 
   El hermano portero comprendió que el tema de su pariente era un asunto tabú, por lo que no insistió más en sus preguntas. Por otro lado, estaba convencido de que lo único que podía conseguir eran más coños y juramentos y eso  poco ayudaba en la formación religiosa del novicio. 
 
   Si se cree en la validez de los vaticinios, Fonsín no debía temer que fuera a terminar con la sotana blanca. Una de aquellas calurosas mañanas, una gitanilla agradecida de que el joven la defendiera de unos gamberros le había leído las rayas de su mano:
 
   —Tú viajaras mu lejos —le dijo— y serás ya general de joven. Te veo vestido con un uniforme gris mu guapo con muchos adornos. ¡Dame, aunque sea, la voluntad, resalao! ¡Que hoy te has enterao de la buena ventura!
 
   Fonsín se llevó las manos a los bolsillos y sacó los forros sin que cayera nada. Levantó los hombros enseñando sus palmas de modo significativo y, sin decir palabra, se alejó pensativo. Él admiraba la dedicación y entrega de los frailes, pero le gustaban las muchachas más que la longaniza. No obstante, la adivinación que acababan de hacerle debía ir muy desatinada, porque lo que tenía muy claro es que nunca sería militar, pues él no era capaz de matar ni a un gorrión que se comiera el trigo de su era.
 
   Dos bocacalles más allá, tropezó con un anciano que parecía sujetar una pared, o quizá, fijándose más detenidamente, era la pared la que le sujetaba a él. Aquel buen hombre estaba a punto de desfallecer. Una jovencita se había detenido también con gesto de impotencia y mirada desesperada. Cuando Fonsín se decidió a actuar, ya el anciano se tendía sobre el asfalto a la vez que aferraba compulsivo el cuello de una camisa que algún día fue blanca. 
 
   —¿Qué tiene? —preguntó la muchacha con voz asustada.
 
   Fonsín la miró y, por primera vez, se fijó en ella. La joven era un monumento de belleza que le recordó a la Imperio Argentina que había visto anunciada en las carteleras del cine. Levantó la mano que tenía libre para pedirle, por señas, que acercara su oreja y lo hizo como si fuera a revelarle un importante secreto. Cuando el rostro de la muchacha se hallaba a poco más de un palmo de su boca, susurró:
 
   —Muchos años. Eso es lo que tiene.
 
   Luego, en un impulso irrefrenable, le dio un beso en la mejilla. La jovencita, arrebolada, se alejó de él con un mohín de protesta.
 
   Sujeta su cabeza por la fuerte mano del muchacho, el viejo apretó sus resecos labios y le miró fijamente con ansiedad. Después movió levemente la cabeza, como señal de que iba a tirar la toalla. Temía, con fundamento, que aquél sería el último revés de vida que debió serle muy pesada.
 
   —Poco tiempo me queda, hijo. Este corazón ya no tiene cuerda.
 
   —El colegio de San Benito está a la vuelta. Llama al hermano que está en la portería para que venga a ayudarnos. —Ordenó con firmeza a la muchacha, quien todavía permanecía expectante contemplándolos. 
 
   La joven dudó unos instantes, pero finalmente se encaminó hacia donde Fonsín le había indicado. «A fin de cuentas, la presencia de un cura evitaría nuevas exaltaciones del improvisado galán», pensó mientras hacía el mandado. Los que pasaban por allí se detenían curiosos. La escena del joven que atendía al anciano tenía todos los ingredientes para componer un cuadro de ternura que llamaba poderosamente la atención.
 
   Bajo el sol despiadado del mediodía, los ojos del anciano no apartaban su mirada de los del joven, como si la fuerza de sus pupilas negras le arrebatara la voluntad. Poco a poco, se entornaron sus párpados y el cuerpo se relajó en ese abandono que precede a la muerte. Pese a ello, Fonsín asió su cabeza con mayor firmeza aún, en una lucha desigual y, aparentemente, inútil. Ya desesperaba de conseguir mantenerlo vivo hasta que llegara la ayuda cuando, de pronto, vio iluminarse el rostro del viejo y una extraña corriente penetró en su cuerpo a través de las manos que sostenían al hombre.
 
   La joven y el lego llegaron apresurados y lo encontraron medio extasiado. El fraile se sorprendió de la mirada extraviada del rapaz, que todavía estaba en cuclillas sosteniendo el cuerpo, ya exánime, del anciano.
 
   —Fonsín, ¿qué te ocurre? —Preguntó el hermano López, mientras pegaba su oreja al pecho del viejo— Este hombre está muerto —Sentenció mientras cogía al chaval por la coronilla.
 
   Los sollozos de la muchacha despertaron a Fonsín de su letargo.
 
   —¿De verdad está muerto? —Miró incrédulo al lego porque él seguía viendo una cara risueña y vivaz en el difunto.
 
   Los sanitarios que cargaban con el cadáver sonrieron al escuchar al joven, quien se atrevía a advertirles:
 
   —Que lo vea un médico. No vayan ustedes a enterrarlo vivo.
 
   —Descuida, zagal —dijo sonriente uno de los de bata blanca, con un guiño de complicidad.
 
   —Me llamo Consuelo. 
 
   La moza aprovechó un momento en que el salesiano miraba hacia los que llevaban al anciano para, con un suave murmullo, decirle su nombre. Fonsín sonrió y, con gesto nervioso, se alisó su pelo negro, peinado hacia atrás, mientras la miraba alejarse. Entonces reaccionó y no se planteó que apenas había cumplido once años, que iba a estudiar para cura, que no había tenido nunca novia y poco o nada que ofrecer a aquella jovencita encantadora. Tampoco tenía la talla de un buen mozo y, lo que es más, ¡ni siquiera la conocía! Pero se había quedado deslumbrado por la luz que desprendía su alma y decidió, en aquel instante, que era la única mujer por la que merecería la pena enfrentarse a cualquier destino. La siguió un buen rato hasta que la moza se detuvo junto a un carro de mulas, donde se juntó con quien debía ser su madre. Apoyada en el ubio, acarició la cabeza de una de las bestias y luego se volvió para mirarle sonriente. Después ambas subieron a la carreta y se sentaron en la parte de atrás, junto a varias maletas y enseres. Una voz interior le susurraba que no se iba a alejar definitivamente aquella muchacha de su vida. No obstante, mantuvo la vista fija en el vehículo, hasta que su imagen se perdió entre el bullicio de la calle. 
 
   Aquella noche, el silencio de la colación parecía más obligado que de costumbre en el amplio refectorio. El fraile que dirigía la lectura hablaba acusadoramente del santo Job mientras volvía sobre alguna parte del texto que creía necesario resaltar. Aparte de la conocida letanía, sólo se oían los sonidos de las cucharas al cargar la sopa de pan y ajo, desde unos viejos platos de porcelana. Fonsín recogió las boronas que se habían caído  de la hogaza, un tanto aburrido de la plática. Al día siguiente las repartiría entre las palomas que revoloteaban por el patio.  
 
   El muchacho no podía alejar de su memoria el rostro sonriente del anciano ya muerto. Cerró los ojos, buscó en la oscuridad el recuerdo de aquel momento y lo tuvo de nuevo frente a él, tan real, que se atrevió a hablarle:
 
   —¿Está usté bien? —preguntó al aparecido.
 
   Antes de recibir respuesta, el lego que se sentaba a su derecha le tomó por el brazo.
 
   —Muchacho, ¿qué te pasa? ¿Con quién hablas?
 
   —Sólo pensaba en voz alta —le respondió, aturdido y un poco azogado.
 
   El hermano López le pasó un trozo de caramelo que había preparado disolviendo azúcar en el agua y cociéndola al fuego. Fonsín se lo metió en la boca y lo saboreó. 
 
   —Pues si te gusta el almíbar, descuida, que lo haremos de vez en cuando.
 
   Ya a solas en su cuarto volvió a intentar aquella sorprendente comunicación con el más allá pero, o no acertó en su concentración o el espíritu se había ido con la música a otra parte.
 
   Con el arrojo característico de un adolescente, salió de su cuarto. Iba decidido a hablar con Dios sobre sus sensaciones. Una de las primeras enseñanzas que había recibido de los salesianos era que la oración debía ser corta y devota, pero Fonsín pasó el resto de la noche sentado en la capilla a la luz de las dos candelas que iluminaban al Santísimo. 
 
   Ya iba a amanecer cuando el sueño rindió su voluntad y, con la cabeza recostada sobre el reclinatorio del banco, se quedó dormido, y todo quedó en silencio. Sin embargo, no estaba solo. Tras una columna de piedra, uno de sus maestrillos salesianos había permanecido oculto durante todo ese tiempo. Era el padre Patac, que esperaba encontrar al pillo que, días atrás, había arañado el cáliz de la iglesia.  
 
   —Veritas filia temporis ("La verdad es hija del tiempo") Maldito muchacho. Yo que creía que lo iba a pillar por fin…
 
   Convencido de que era inútil esperar, se acercó hacia el sagrario y abrió el portecillo de metal dorado con la llave que colgaba de su cuello. En el cáliz de consagrar destacaban los tres números del maligno: el 666 del Apocalipsis de San Juan. Alguien había dañado el oro con un objeto punzante, pero se esmeró para que aquellos números se distinguieran bien. No cabía duda que el grabador pérfido había hecho un buen trabajo. Aquel suceso, acaecido dos días antes, tenía  alarmada a la comunidad. Tanto era así, que habían dispuesto turnos de vigilancia porque pensaban que quien delinque, reincide, pero hasta la fecha no se había repetido la fechoría. El padre Patac comprobó que no se habían producido cambios y cerró de nuevo el sagrario. Luego fue directo hacia el banco en el que Fonsín dormía y le cogió de una oreja, despertándolo.
 
   —¡Vamos pilluelo, que este es lugar de oración, no de siestas!
 
   El muchacho espabiló sobresaltado y regresó de golpe a la realidad y también al dormitorio, donde el padre Patac le mandó derecho. El agrio gesto de aquel salesiano, que realmente no lo era, pues estaba acogido en espera de acompañar a sus hermanos jesuitas hacia el exilio, le trajo de repente a la realidad. 
 
   El fraile se quedó al fin solo en la iglesia. Comenzó a caminar por el pasillo central del templo mientras, con una mano, se rascaba la barbilla. Esbozó una mueca y los ángulos de sus pómulos se volvieron más agudos. Finalmente, sus ojos se iluminaron. La conclusión estaba clara: Aquello tenía que ser obra del anticristo y ahora tendría un largo trabajo para demostrarlo e identificarlo. Soltó un bufido por la nariz y su voz resonó en el silencio del templo dura y punzante, como el tono que solía usar desde el púlpito en sus sermones de Pascua:
 
   —¡Es el desiderátum (Expresa que es el deseo máximo de aquellos el fin de la religión católica) de judíos y masones! ¡Ellos son el anticristo! Mas los reinos del mundo volverán a ser de nuestro Señor y de su Cristo y él reinará por los siglos de los siglos.
 
   El eco de las paredes del recinto vino a ratificar las palabras del clérigo, pero el ruido de unos pies atropellados interrumpió aquella sinfonía. Los músculos del salesiano se movieron de inmediato. Dio tres o cuatro pasos hacia el lugar de donde había salido el golpeteo y lanzó una mirada triunfante. Esta vez no tenía duda de que el escandaloso intruso sería su anticristo. No obstante, el anónimo personaje se movió más rápido y desapareció por una de las puertas laterales que daban al claustro de la iglesia. El padre Patac le oyó correr, como alma que lleva el diablo, hasta que el silencio volvió a apoderarse de la noche.
 
   —¡Dies irae ( Día de la ira. El salesiano utiliza el término con ánimo de maldición o castigo), esta vez no has podido dejar tu signo! ¡La próxima escríbelo en el infierno, hijo de Satán!
 
   Pese a la indignación de sus palabras, Patac, que utilizaba el latín siempre que le venía a cuento, había meditado sus palabras lo suficiente como para no blasfemar con ellas. El salesiano era extremadamente cuidadoso con sus expresiones, así que llamar «hijo de Satán» a alguien que proclama al diablo con sus tres números no era, para el buen cura, sino el reflejo de una verdad palpable.
 
   Convencido de que no había caso para continuar la guardia aquella noche y rendido por el sueño, se retiró a su cuarto. Ya más tranquilo, comenzó a rezar sus oraciones en un reclinatorio a los pies de un Cristo crucificado. Le tenía una especial devoción a aquella imagen. Los feligreses de una ermita prerrománica, en la que oficiaba algunos domingos, se la habían adjudicado cuando el templo quedó cubierto por las aguas de un pantano. 
 
   Sus oraciones le llevaban siempre al mismo sitio, el cáliz profanado. Suplicaba a su crucifijo que perdonara a los impíos, eso sí, con un castigo ejemplarizante que los alejara en el futuro de repetir prácticas similares. Tanto fue su empeño en aquel diálogo con la imagen, que interpretó un ruido de la aurora como mensaje de advertencia. Miró a su alrededor y fue tan fuerte la sensación de peligro, que se levantó como si la silla ardiera. Revolvió bajo la cama, urgó en el pequeño armario donde guardaba sus sotanas y hasta abrió de golpe la puerta y la ventana por si fuera allí donde se ocultaba el intruso. Aquella búsqueda, un tanto compulsiva, le hizo mover los pocos libros que se mantenían en sus estantes y que, finalmente, quedaron amontonados sobre los muchos otros que se acumulaban por todas partes. No hubo nada extraño, así que, un tanto avergonzado por su desproporcionada reacción, el salesiano se disculpó con una mirada hacia el Cristo. Se dio cuenta que tenía en sus manos, precisamente, el libro del Apocalipsis de San Juan. Lo abrió al azar por una de las hojas y leyó: «Y vi una bestia que surgía del mar con diez cuernos y siete cabezas (…) Y le dio a ella el dragón su propia fuerza y su propio trono y gran potestad (…) Y hace que todos, los pequeños y los grandes y los ricos y los indigentes y los libres y los esclavos se gravasen su señal en su mano derecha o en su frente. Y que nadie pudiese comprar ni vender sino el que tuviese grabado el nombre de la bestia o el número del nombre de ésta. Aquí está el saber; el que tenga entendimiento compute el número de la bestia, porque es número de hombre. Y el número de ella es seiscientos sesenta y seis.»  
 
   —El que tenga entendimiento compute el número de la bestia… —murmuró para sí— El número del hombre… Las ideas del hombre. Nadie en la historia del mundo ha impedido el comercio por tener ideas diferentes, que yo recuerde. ¿Quién podría dominar el mercado hasta tal punto?
 
   En una manoseada enciclopedia buscó el término comercial y se detuvo ante un dibujo del caduceo, viejo símbolo de paz, que alguien había convertido en emblema del comercio: una vara alada y flanqueada por dos serpientes.
 
   —Esa vara que antes llamaba a la paz, ahora es una amenaza de hambre… Ad portas, (Ad portas: que algo está a punto de ocurrir o es inminente) pero la miseria ya se extiende por el mundo ¿Qué más puede suceder? ¡Que Dios nos ayude a luchar contra esa fiera del 666!
 
   Patac rondaba la treintena. Era un joven alto, fornido y de fuerte carácter. Su apariencia y distinción correspondería más a la de noble que a la de fraile, aunque su media sonrisa descartaba cualquier atisbo de soberbia y generaba inmediata simpatía. Con una tremenda excitación interior, se tumbó sobre la cama para pensar en aquellas frases y, todavía con el libro en sus manos, se quedó dormido.
 
   Curiosamente, la prensa de Acción Católica del día siguiente publicó un violento ataque contra los masones y los judíos, pero el padre Patac apenas leía los periódicos y no se enteró; aunque a él no le hacían falta testimonios ajenos. 
 
   En aquellos días, Salamanca era de nuevo Roma la Chica. Cónsules, senadores y pretores del viejo imperio venían a la ciudad para pasar su examen político en las elecciones municipales. La villa mantenía su aire señorial gracias a la Plaza Mayor, -la mejor del mundo, decían- y a sus iglesias, que salpicaban orgullosas las calles de árboles centenarios. Sin embargo, donde verdaderamente resaltaba la galanura salmantina era en la juventud de sus ciudadanos: estudiantes de todo el mundo que habían elegido la veterana Universidad para prestigiar sus títulos. Y es que el viejo dicho de que «el que quiera saber, que vaya a Salamanca» se mantenía todavía en pleno apogeo. A sus debates políticos sólo les hubieran faltado las túnicas blancas de los senadores porque el Foro lo constituían la Pontificia y el Ateneo. Era realmente una gran urbe romana, muy distinta a las industriosas capitales del norte y a las cosmopolitas Madrid y Barcelona.
 
   Los padres Salesianos no podían mantenerse al margen de nada porque, muy a pesar de algunos políticos,  la Iglesia se mantenía en aquella villa como uno de los tres poderes fácticos. El mismo don Manuel Azaña, que había proclamado aquello de que «España ha dejado de ser católica» tenía advertida su visita al padre Rector. Claro, que el salesiano no las tenía todas consigo con un político tan complejo y poderoso como el alcalaíno.
 
   ***
 
   Cuando, a primeros de octubre, el colegio San Benito se llenó de nuevo con las risas y gritos de los colegiales salesianos, Fonsín ya era casi un veterano y se había ganado la simpatía y aprecio de todos los frailes.
 
   Aquella mañana se cruzó con el padre Patac, quien le intimidó con su extraña mirada inquisidora. A Fonsín se le heló la sangre.
 
   —¿Adónde vas, rapaz? Ten cuidado, no vayas a quemarte con el sol
 
   «Ni tan adentro del horno que te quemes, ni tan afuera que te hieles…» le solía repetir su padre. Siempre había sido un hombre conservador, de los que sin duda votarían a Calvo Sotelo con argumentos como que es el único que no quiere la división de España: «Todos los demás sólo buscan los estómagos agradecidos de esos nacionalistas cicateros; Total, para repartir más cargos y más perras»
 
   Un currelo que le propinó el salesiano le hizo volver a la realidad.
 
   —¿Es que te ha comido la lengua el gato?
 
   —¡No, padre! Pensaba en lo del calor y creo que tiene usted razón... Ya me voy para aquella sombra —señaló un lugar del patio donde un viejo olivo extendía sus ramas protectoras. 
 
   —Pues no sé yo si lo que tú quieres es no tener que cruzarte conmigo. Tú y yo tenemos que hablar largo y tendido.
 
   —No, padre. Yo no me escondo de nadie y menos de un cura que me da todos los días la comida y la cama.
 
   Patac se llevó la mano a la barbilla. No tenía muy claro si Fonsín se burlaba de los sermocillos que, a veces, repartía a los alumnos durante el recreo.
 
   —¡Claro que te damos pensión! ¿Y cómo no, si ya eres uno de nuestros hijos? Filius, ergo haeres (Hijo y por tanto heredero. El salesiano le acoge como hijo, con que viene a decir que todo lo que hay allí ya es también suyo).
 
   El remorteño (Topónimo que se aplica a los naturales de Arroyomuerto)  sonrió sin entender lo que significaba el latinajo, convencido de que, por el tono del cura, no podía expresar nada malo. 
 
   El padre Patac siguió su camino, siempre con su mano sobre el mentón. Se detenía de cuando en vez para echar alguna regañina a los chavales, pero nada era capaz de frenar a aquel hombre en su interminable recorrido por la zona de juegos.
 
   En el patio del colegio retumbaban los gritos de los chiquillos. Se llamaban desde las cuatro esquinas y competían sin descanso por hacer oír sus voces sobre las de los demás. También entre frailes y maestrillos parecía haberse olvidado la desazón y el misterio ocasionado por la sacrílega profanación del cáliz. Se respiraba el mismo aire cotidiano de siempre.
 
   —¿Cómo te llamas, mocoso?
 
   Quien así se dirigía a Fonsín era un jovenzuelo uno o dos años mayor que él, que se destacaba entre un corro de cuatro o cinco más de su edad.
 
   El de Arroyomuerto le miró de arriba abajo, y pareció que dudaba su respuesta. Conocía a aquellos gallitos que necesitaban sobresalir continuamente para mantener su liderazgo en el grupo de amigos. El mozalbete debía ser de buena familia puesto que llevaba unos bombachos bien cortados que mantenían la raya de un planchado reciente. 
 
   —Yo nunca me llamo, pero los que me conocen me dicen Fonsín.
 
   —¿Fonsín? ¿Sólo eso?
 
   —Es bastante y menos arriesgado que llamarme mocoso. Sobre todo, cuando no tengo el moquero en la mano.
 
   Estas últimas palabras las pronunció al volverse para dar fin a la conversación.
 
   —¡Mira tú, qué propio! ¿Será marqués?
 
   Los amigos rieron la gracia de su colega a pesar de observar, con sorpresa, que parecía haberse quedado sin argumentos frente al novato.
 
   —Vamos a la procura —dijo uno del grupo— Ya tendrá tiempo ése de saber con quién se gasta los cuartos.
 
   Sin embargo, Mané, que era el nombre del cabecilla, no parecía muy conforme con el desplante y se separó del grupo con claro ánimo de dar alcance a su fugaz interlocutor. Cuando estuvo junto a él, le asió por el hombro para enfrentárselo.
 
   —¿Usté sabe que dar la espalda a alguien que te habla no es un modo de obrar salesiano?
 
   —¡Ja! ¿Eres ya cura? ¡Pues sí que empezamos bien! Mira, chacho, yo tengo los huesos mu duros de haber dormido entre los brezos del monte mientras cuidaba las cabras de mi padre. No vengas ahora tú a decirme cómo tengo que obrar, que bien lo sé yo.
 
   Sostuvo fijamente la mirada del otro, pero no se traducía de ella animadversión alguna, sino tan sólo una fría firmeza y la resolución de quien está plenamente convencido de lo que dice. 
 
   Mané parecía confundido. Sus amigos ya llegaban de nuevo junto a ellos y le quedaba poco tiempo para no volver a quedar en situación de vencido. Y no le quedaba más: o iniciaba un enfrentamiento claro que derivaría en su primera pelea del curso, o despreciaba al novicio y dejaba la disputa para más adelante. Mientras pensaba en esto, la mirada de Fonsín no se apartó de la suya. Mané comprendió que su rival no era el habitual novato que se encuentra despistado y errante al principio de un curso. Aquel mocosuelo tenía carácter, así que optó por traducir su impresión en unas palabras de acogida:
 
   —Está bien, Fonsín. Yo soy Manuel García, pero puedes llamarme Mané y, sí, también uso mucho el moquero en estos días de frío.
 
   Una ligera sonrisa rompió el hieratismo del serrano, que bajó al suelo su mirada y dio un ligero puntapié a una piedra.
 
   —Llevo ya aquí casi tres meses y me alegro de no seguir tan solo.
 
   —Pues yo soy de Cádiz, de Casas Viejas. ¿Usté sabe lo que nos pasó allí?
 
   —Casas viejas hay pa aburrir también en mi pueblo y está más cerca que Cádiz. En Arroyomuerto casi todas las casas se hacen de cantos y adobe, aunque aguantan de pie y guardan del frío y del calor, que pa eso están.
 
   —Pues el nuestro las tenía viejas y por eso quizá le pusieron el apellido ése, pero ahora están negras de hollín  porque las quemaron los guardias.
 
   Mané tenía una facciones regordetas y expresión bonachona, con la piel curtida por el sol andaluz y moteada de pecas. Era de contextura recia y se adivinaban bajo su mandilón unos brazos robustos y musculosos.
 
   El resto de los muchachos escuchaba con atención a los dos chavales. Uno, al que llamaban «el portugués» se adelantó para explicarle al nuevo lo que había ocurrido en Casas Viejas.
 
   El lusitano no lo hizo con mucha precisión, así que Mané le interrumpió.
 
   —Fue en enero. Unos vecinos de Casas Viejas se pensaron que, con el ruido que había en tó Cadiz, ya nadie hacía cuenta a ningún guardia. Cavilaron que se podría hacer cualquier cosa y se pusieron de jefes del pueblo. Cogieron las escopetas de caza, que por allí hay muchas y casi tó el mundo las tiene a punto pa la perdiz, y ahora se fueron directos hacia el cuartelillo de los civiles. Debieron matar a alguno y apresaron a los demás, aunque no valió pa ná. Al día siguiente, llegó tó un ejército de los de verde y fueron derechitos a por los de la CNT. Mi padre y otros nos llevaron a la casa del Seisdedos. No sé qué pensarían que podrían hacer contra tanto ejército... El caso es que estuvimos tiro va y tiro viene muchas horas hasta que empezamos a oler a humo por todos lados. Según salían, ¡pum, pum! Vamos que caían como conejos. Los mataron a todos menos a mí y a la Rosa. Pero no se acabó ahí la cosa porque al otro día arrestaron a un montón más y les estuvieron haciendo de tó pa acabar con dos tiros a cada uno y al agujero. ¡Vamos, que ni que fuéramos asesinos confesos los del pueblo! Menuda escandalera en toa Andalucía… Tó el mundo se llevó las manos a la cabeza.
 
   —Qui invenit amicum, invenit thesaurum (“Quien halla a un amigo, ha encontrado un tesoro” -Ecl. 6,14-) —el latinajo del padre Patac hizo las delicias de los jóvenes, aunque no le entendieron.
 
   Después de los sucesos de Casas Viejas, el Estado asumió la tutela de Mané, quizá con el ánimo de corregir la barbarie que había sufrido el pequeño. El propio Manuel Azaña dispuso una visita al padre rector. Tal vez pensara que el oratorio de los salesianos, que preparaba también a los muchachos para trabajar, podría ser un buen lugar para apartar al chico de la publicidad de los medios y facilitarle una educación.
 
   Fue una entrevista relámpago pero suficiente para saber qué pensaba cada cual y, sobre todo, qué podría devenir a los religiosos en la España republicana. El rector recibió al todavía presidente en funciones de la República en su despacho de la planta alta. A la puerta del colegio, el vehículo del gobernante mantenía el motor en marcha, como señal de que la estancia del titular en aquel lugar sería discreta y muy breve.
 
   —Excelencia, hemos recibido su comunicación sobre el joven Mané y ya le informo se integra sin más problemas. Igual que todos los demás. Es de agradecer que no se haya dado notoriedad a su presencia aquí porque sólo faltaba que alguien interprete esto de modo torticero. Supongo que Su Excelencia conoce que sus compañeros de clase están preparándose para profesar en nuestra Orden… De aquí pasarán el año próximo al colegio de Carabanchel en Madrid y, cuando terminen los estudios, profesarán como salesianos en Mohernando. Así pues, ¿hasta cuándo querrán que esté con nosotros este muchacho? 
 
   Manuel Azaña ni tan siquiera había tomado asiento.
 
   —No tengan prisa. No tengan prisa… Ustedes los curas están al servicio de la sociedad que les mantiene. Ya sabe usted, señor rector, lo que yo pienso sobre las órdenes religiosas. Ustedes los frailes han vuelto a España y se han encontrado con sus antiguos bienes en manos de otros poseedores y la táctica que han seguido ha sido bien clara: en vez de precipitarse sobre los bienes, se han precipitado sobre las conciencias de los dueños. Haciéndose dueños de las conciencias, tienen los bienes y a sus poseedores, pero mi conciencia tiene claro que ustedes no tienen derecho a esos bienes, así que de nuevo le digo que no tenga prisa. Mantenga bien servido a ese joven que le envía la República y será ella quien les diga cuándo y cómo debe salir de aquí.
 
   El padre Rector mantuvo la mirada fija en el político, sin apenas pestañear. Luego miró al suelo y contestó:
 
   —Disculpe, Su Excelencia, si de mis palabras se ha podido deducir que nosotros queríamos poner un límite a la estancia del joven Mané. No es ése, desde luego, el caso. Simplemente, se trataba de conocer si puede seguir a sus compañeros cuando se trasladen a Carabanchel, pero esperaremos a que esté más próxima esa fecha para conocer lo que ustedes disponen. Y en cuanto a lo que las órdenes religiosas tienen o deben en nuestra patria —levantó la vista para mirarle de nuevo a los ojos—, no es algo que nos interese especialmente. Como bien conoce Su Excelencia, nosotros tenemos el voto de pobreza y, si algo nos ha sido dado, pues ahí está a disposición de quien legisla, o sea, de la República. Sólo me queda desearle suerte para que esas leyes sean justas.  Tienen por delante una dura tarea, sin duda, una de las más difíciles de la historia de España. Nosotros, en el colegio, tenemos la costumbre de revivir en cargos y funciones los de la antigua Roma, de manera que Vis et honor (“Fuerza y honor”: Frase que empleaban los centuriones de las legiones romanas antes de entrar en batallas aparentemente imposibles de ganar).
 
   —Siempre he valorado a los clásicos, así que acepto encantado su deseo. Ahora bien, lo importante es que tengan en consideración fundamental que el joven Manuel ha sufrido injustamente el error de sus convecinos de Casas Viejas. Él ahora no lo sabe y tiene que aprender a vivir con ese recuerdo, pues pedirle que lo olvide es buscar un imposible. Ustedes tienen ahora esa misión, la de enseñarle y enseñarle bien.
 
   —Excelencia, claro que le vamos a enseñar pero, ¿qué sucede en nuestros centros contemporáneos? Los alumnos aprenden a ser filósofos o químicos pero no existe una sola universidad en la cual se enseñe el significado de vivir. Nosotros, en cambio, sí le enseñaremos a vivir. Ante la vida, la ciencia siempre ocupará un lugar totalmente secundario. En nuestro colegio se aprende la forma de dar vida al alma de manera auténtica. Así nos lo mostró nuestro patrón, que pronto será también santo: Da mihi animas, caetera tolle (“Dame almas y llévate lo demás". Frase de San Juan Bosco que actualmente es la insignia de la Pía Sociedad de San Francisco de Sales -Congregación Salesiana-).
 
   Manuel Azaña sonrió complacido y regresó a su coche. Estaba convencido de que su decisión había sido acertada. «Algunos religiosos, al menos, saben hacer bien su trabajo», pensó.  
 
   ***
 
   La llegada de Nando al colegio fue por motivos bien distintos a los de Mané. El muchacho siempre había manifestado una especial devoción por todo lo referente a la Iglesia y su padre, don Alonso, que pertenecía a la burguesía portuguesa acomodada, no puso objeciones. Eso sí, exigió que se preparara en España pues, a la par, podría mejorar sus ya elevados conocimientos del castellano, y qué mejor que hacerlo en Salamanca, cuna del saber.
 
   Don Alonso Gomes ostentaba un cargo de privilegio en la renacida Orden del Temple. Esta organización, con sede en Bruselas, estaba dirigida por el  belga Theodore Covias, que la presidía desde su fundación un año antes. Las relaciones entre ambos se habían consolidado hasta el punto de que Covias le había reclamado a su lado y Gomes se vería obligado a abandonar Oporto. Era, por tanto, el momento de que su hijo ingresara en el colegio.
 
   Unos meses después, Mané, Nando y Fonsín eran ya inseparables pero su amistad se consolidó aún más durante una excursión a la Peña de Francia, en la sierra salmantina. Era la Semana Santa de 1934 y, como ya había ocurrido en los dos últimos años, las procesiones se habían tenido que suspender por altercados anticlericales. Con esa perspectiva, lo más prudente era alejarse de la ciudad hasta que, finalizadas las fiestas, todo volviera a la falsa normalidad que apenas se sostenía en aquellos días.
 
   —El Domingo de Ramos tendremos como patrón a un gran santo, San Juan Bosco, y estaremos ya en el mes de abril. ¡Bendito sea el mes que nos traerá tan buena noticia! —el padre Patac se dirigió así al maestrillo que le acompañaba y que iba sentado a su lado, en la delantera del autocar.
 
   —Tiene razón, padre. Ésta  va a ser la Pascua más florida que hayamos visto. Y menos mal, porque con las que llevamos… Sólo faltaba que volvieran a suspender las procesiones, como la madrugá de Sevilla el año pasado —replicó el joven fraile.
 
   —¿Cuánto tardaremos en llegar? —le preguntó al chofer.
 
    El conductor no pareció darse por aludido; su mirada siguió fija en la carretera, que se abría  entre trigales ya encañados y movidos por la brisa matutina. Sólo después de un rato, contestó:
 
   —Digo yo, que unos cuarenta y cinco minutos si andamos lentos y tres cuartos de hora si corremos más. Esto es matemático y no falla, minuto arriba  minuto abajo. Ya ve usté que vamos solos y será difícil que tropecemos con nadie por estos andurriales. Antaño, todavía te cruzabas de vez en cuando con el coche de línea pero ahora con las huelgas, la miseria y los controles, ni eso. Vamos, que se ha vuelto esto de conducir como muy aburrido…
 
   Probablemente, el hombre habría continuado su perorata si no fuera porque, en medio de la carretera, una pareja de la guardia civil le mandó parar, como queriendo contradecirle.
 
   —Usté dirá qué se manda, agente.
 
   Uno de los guardias se acercó a la ventanilla y el otro, con gesto serio, mantuvo el subfusil naranjero enfrentado hacia el vehículo.
 
   —Enséñeme la documentación del autocar y la suya.
 
   Mientras el conductor, un poco azogado, trataba de recopilar aquellos papeles, el guardia miró por la ventanilla a los muchachos, que habían callado de repente sus risas y bromas.
 
   —¿De dónde vienen y adónde se dirigen?
 
   El padre Patac consideró que aquellas preguntas le correspondía responderlas a él más que al conductor, así que descendió del autocar y se dirigió lentamente hacia el número.
 
   —Somos del colegio San Benito, de los Salesianos de Salamanca, y vamos de retiro a la Peña —sus palabras habían sido pronunciadas con un tono lento y amable— ¿Ocurre algo?
 
   El guardia, que ya tenía en su poder los papeles que le había pasado el chófer, hizo ademán de revisarlos con prisa y musitó:
 
    —Pasar, pasar… No pasa nada. Parece que después de un año en que apareció ahorcado por ahí abajo aquel hombre, que dicen que era de Córdoba, ahora les corren las prisas por ver si hubo más que intención de ayudarle en quien le cortó la soga... Y ya no le puedo decir más, así que sigan ustedes con su viaje y cuenten con que la carretera está cortada pasado Tamames. Tendrán que ir por Aldeanueva y luego atrochar por San Martín.
 
   El que había hablado devolvió los papeles al conductor y dio una señal a su compañero. Éste dejó paso al vehículo al tiempo que se llevaba una mano al tricornio como despedida.
 
   Antes del atardecer, el autobús escolar llegó a la hospedería del Santuario de la Peña. Se decía que, en lo alto de aquel promontorio, quinientos años antes,  el francés Simón Vela había encontrado la imagen de una virgen negra. Luego, bajo la advocación de “Virgen de la Peña de Francia”, se convirtió en su patrona. 
 
   ***
 
   El objetivo del retiro era rezar y meditar, pero también había mucho tiempo libre y Fonsín conocía la zona como la palma de su mano. Por aquellas cárcavas se podía mover a ciegas y decidió que era el momento de enseñar su territorio a Nando y Mané. Así fue que una tarde, después de la siesta, corrieron ladera abajo entre los brezos y las retamas para acercarse hasta el Convento de Gracia, muy cerca del pueblo de San Martín. El convento se había construido medio siglo antes para los monjes franciscanos. Ahora estaba medio derruido y abandonado, de manera que no era extraño ver salir carros con hermosas piedras labradas, quizá para adornar una casa solariega de algún ganadero de la zona.
 
   —¡Hemos llegao! En ese altar he rezado yo muchas noches de invierno, claro que, entre bostas y cagarrutas de cabras… —señaló hacia unas boñigas del suelo-. Ahora veréis lo que descubrí.
 
   Fonsín se movió con cuidado. Buscaba una falla en la pared en una zona donde un matojo de higueras se enmarañaba con las piedras y lo cubría todo. Tuvo que apartar las ramas y rompió algunas para facilitar el paso de sus amigos, lo que dejó al descubierto una oquedad por la que bien cabría un perro mastín.
 
   —Olivero, mi perro, descubrió ese agujero. Él siempre se quedaba por ahí de guardián, hasta el amanecer, y con la oreja abierta por si venía el lobo.  
 
   Mané y Nando se acercaron a la abertura, aunque la estrechez del lugar y también la disposición de la higuera dificultaban apreciar apenas nada. Era evidente que se trataba de un pasaje construido por el hombre con algún fin, pero al que quisiera saber adónde llevaba no le quedaba otra que hacer un esfuerzo y meterse dentro. Los tres apretaron la barriga y reptaron por el pasadizo hasta una estancia muy estrecha que no tenía otra salida aparente que aquella. Cuando sus ojos se acostumbraron a la falta de luz, vieron que allí no había nada salvo las cuatro paredes y una argolla en el suelo casi carcomida por el óxido. Mané prendió una rama seca con una cerilla y contemplaron con curiosidad el recinto: había grandes piedras de cantería que no dejaban margen unas sobre otras y en una de ellas estaba grabada una cruz. Aquello era como una prisión.
 
   —Ésa es una cruz templaria, ¿sabéis? Mi padre me lo ha enseñado —dijo Nando.
 
   Los otros dos miraban hacia el suelo donde, en un rectángulo alrededor de la argolla, una fina rendija revelaba que aquello era una losa de una sola pieza.
 
   —Podría ser una tumba —musitó Mané—. Tiene el tamaño de un hombre acostado.
 
   El muchacho le pasó la antorcha y Fonsín se fijó por primera vez en que las manos de su amigo estaban llenas de callos. El gaditano había trabajado con ellas tanto como él mismo, se dijo, y miró las suyas para comparar.
 
   —¿Y si es la entrada a un túnel secreto? —Nando parecía tan entusiasmado por el descubrimiento, que se mostraba dispuesto a animarlos para que le ayudaran a levantarla.
 
   Después de algunos intentos, fue evidente que necesitarían bastante más que las fuerzas de los tres juntos para mover aquella losa. Tampoco estaba claro que una argolla oxidada pudiera soportar el peso de la piedra al sujetar la palanca en ella, así que poco quedaba por hacer allí. Salieron del lugar con la misma dificultad con la que habían entrado y con la sensación de haber dejado aquel misterio sin resolver.
 
   El camino hacia la Peña estaba húmedo y en la tierra algunos charcos brillaban con las últimas luces del sol. Los tres amigos corrieron sobre ellos, pisoteándolos. Intentaban levantar agua para salpicar a los demás y quizá, también, para aliviar la tensión que acababan de compartir. La asociación de aquella cruz templaria con el nombre del Monasterio, trajo a la memoria de Fonsín el recuerdo de las últimas palabras del hombre ahorcado: “Larmenius M…terio de Gracia…”, había dicho. La curiosidad comenzó a bullir en su interior. 
 
   Al segundo día de retiro, los jóvenes ya no pensaban en otra cosa que no fuera hallar el modo de volver a las ruinas del Monasterio de Gracia e intentar levantar aquella lápida. Un acontecimiento inesperado lo dificultó, pues Nando se encontró con la sorpresa de la visita de su padre.
 
   Don Alonso era un hombre de porte elegante que no aparentaba más de 50 años. Aquella mañana descendió de su vehículo y, con el paso firme de quien se sabe respetado, se encaminó al recibidor de la hospedería. Vestía una indumentaria de gala con traje cruzado de rayas y unos impecables botines de charol. Su aspecto desentonaba bastante en aquel paraje agreste envuelto en la calígine y rasgado por el viento, pero no parecía importarle.
 
   Una vez cruzadas unas frases de bienvenida con el padre Patac, se dirigieron a una salita de recepciones que hacía las veces de sacristía, donde esperaban la llegada de Nando.
 
   Patac le contempló. Estaba claro que don Alonso quería comentarle algo, así que se limitó a permanecer de pie junto a la cocina de leña. Esperaba con curiosidad las palabras del diplomático, aunque éste parecía demasiado sumido en sus pensamientos. Durante unos instantes, ambos hombres cruzaron sus miradas entre un silencio que sólo interrumpió el chasquear de los leños y el bramido del viento en la chimenea. Finalmente, el portugués dio un suspiro y dijo:
 
   —Padre, he sabido de sus buenos conocimientos sobre historia y sobre los monasterios y he pensado que quizá podría colaborar con el grupo al que represento. ¿Sería posible disponer de usted por hoy y quizá por mañana? Necesito hablar con el deán de la Basílica para pedirle un gran favor y estoy seguro de que su compañía sería de gran ayuda.
 
   —Claro, aunque do ut des ("Doy para que me des". Principio de reciprocidad del Código de Justiniano I) ¿Qué vamos a buscar?
 
   Le miró de arriba abajo.
 
   —Seré sincero… ¿Ha oído hablar de la leyenda de una heroína cátara enterrada en esta montaña?
 
   —Sin duda; se dice que hallaron su tumba y que sus restos descansan en la propia Basílica.
 
   Antonio se acercó al salesiano y le susurró al oído:
 
   —Quiero que me consiga un permiso para levantar esa lápida.
 
   Patac se apartó con energía y negó con la cabeza.
 
   —Don Alonso, yo soy aquí un invitado, igual que lo es usted. No voy a hacer eso que me pide, aunque me gustaría saber el motivo de su interés.
 
   Un rápido intercambio de miradas escrutadoras, que se rompió al abrirse y cerrarse una puerta por alguien que apenas musitó una imperceptible excusa, hizo que el final de la conversación se precipitara.
 
   —Se lo voy a decir si me promete absoluta discreción. Yo confiaré en  usted y así el do ut des quedará a mi favor hasta que podamos equilibrarlo.
 
   El salesiano asintió con gesto sonriente.
 
   —Cuando el último Maestre del Temple ardió en la hoguera, la Orden dejó un pergamino que da legitimidad a los templarios. Este documento contiene los nombres de quienes heredaron la prelatura y por ello es de vital importancia encontrarlo. Su rastro se perdió en las fechas en que se produjo el traslado de los restos de la heroína cátara, Papáver —dijo don Alonso—. Ahora lo buscamos todos los que nos sentimos templarios y cristianos, pero también lo persiguen otros que quieren hacer del Temple su cuna. Los misteriosos caballeros de Sión, y los de la Orden de la Quimera que, según dicen, son  los que mandan en este mundo. 
 
   Al solo nombre del término Sión, Patac saltó de la silla como impulsado por un potente muelle que se hubiera soltado.
 
   —Ese documento es la carta de Larmenius, ¿verdad? Pues ni esos caballeros, ni los del E pluribus unum ("De muchos (países), (somos) un solo (país)", lema adoptado por los caballeros de la Quimera para Estados Unidos de América desde el momento de su nacimiento) de la Quimera, gozan de mi simpatía y, aunque no podré ayudarle en este caso, cuente conmigo para futuras colaboraciones.
 
   Don Alonso se sorprendió de que Patac conociera aquel documento, pero no dijo nada porque, en ese momento, Nando entró en la sala. El joven se adelantó sorprendido hacia su progenitor y le tendió la mano:
 
   —Me alegra verle, padre. No le esperaba.
 
   Don Alonso Gomes asintió levemente con la cabeza y acompañó al muchacho fuera del edificio. 
 
   —¿Qué tal las clases? ¿Van más adelantados que en la escuela de Coimbra?
 
   Nando negó con la cabeza; luego, creyó que debía matizar.
 
   —En unas cosas sí, pero en lo demás van igual o más atrás que nosotros.
 
   —Es importante que dediques este tiempo para formarte. Has de tener los ojos y los oídos bien abiertos, hijo. Lo que aprendas hoy, te servirá para cuando seas un hombre.El muchacho se sentía inquieto. Quería abordar un tema que le rondaba la cabeza desde hacía un rato y aprovechó las palabras de su padre para hacerlo:
 
   —Los oídos los tengo abiertos... De hecho, no he podido evitar escuchar cómo hablaba con el padre Patac de Papáver, la heroína de los cuentos que me leía de pequeño. ¿Es ella el motivo de su visita?
 
   Don Alonso sonrió para sus adentros, orgulloso de la pericia de su hijo.
 
   —Verás, Fernando, estamos a escasos metros de una tumba perdida en el tiempo. Por aquí, entre alguna de estas rocas, es donde la enterraron hace siete siglos, pero eres tú el motivo de mi visita. Hoy no he venido para tratar de encontrarla porque eso ya se ha intentado en vano muchas veces y, como ves, tampoco estoy muy preparado —se abrió la solapa de su chaqueta.
 
   Don Alonso no solía dar explicaciones de sus actos a nadie, así que la actitud que tenía ahora con su hijo no era nada nuevo. El joven asintió y a punto estuvo de contarle el hallazgo del día anterior, pero como tenía cierto temor a quedar en ridículo, prefirió esperar hasta ver si resultaba algo interesante de aquello.
 
   Al llegar de nuevo a la hospedería, un buen rato después, el padre Patac ya salía a buscarlos:
 
   —¡Me tenían preocupado! El viento de este monte sube más que los 1.800 metros de altura a que estamos y a veces arrastra a las cabras por la ladera. En fin, ya están aquí, que es lo importante. Se quedará usted a comer con nosotros, supongo…
 
   —Pues me encantaría tener ocasión de hablar otro rato con usted, sin embargo, tengo asuntos pendientes en Ciudad Rodrigo y, tal y como está el tiempo, será mejor que no me retrase. Se lo agradezco mucho, pero…, en otra ocasión.
 
   Aquella noche, durante la colación nocturna, el Padre Patac se apoyó en el púlpito. Normalmente, leía pasajes de la Biblia y de las vidas de santos, pero esta vez sorprendió a los chicos, con un tono inusual, para hablarles de una hermosa princesa:
 
   —Hay una leyenda que no es tal; la que se refiere a una joven cátara muerta por estos parajes hace ya muchos años. La enterraron entre las rocas de esta Santa Peña y, un día, alguien la desenterró para depositar sus restos a los pies de la Virgen Negra. Cuando terminéis de cenar, iremos a visitar su tumba. Fonsín miró a su amigo portugués y comprendió que aquella historia no le era ajena.
 
   —Hay muchas tumbas por estos parajes, ¿no os parece?
 
   Nando sonrió, condescendiente, y siguió con la mirada al Padre Patac, que ya salía del comedor junto con los alumnos que habían terminado de cenar. Decidido, se levantó para acompañarles.
 
    —Hola, hijo. Después de la visita de tu padre, sabía que vendr-ías a escuchar la historia de Papáver —apoyó su mano sobre el hombro del joven.
 
   Nando agachó la cabeza para ocultar el sonrojo que inundó su rostro y asintió con un gesto.
 
   —¡Vamos, vamos! Tampoco hay nada malo en tratar de saber. El mal está más en la ignorancia que en el secreto, por muy recóndito y escondido que aparezca éste. Te enseñaré esa tumba y, quizá también, por qué tu padre y otros muchos quieren saber más sobre ella.
 
   Los alumnos siguieron a Patac hasta la basílica, iluminada por unos pocos hachones y algunos candiles. El salesiano se había detenido junto a una gran losa de granito sobre la que se podía leer la inscripción: «Papáver,  Reina de los Cátaros» y en la esquina inferior derecha una fecha «18/02/1717». Consideró el pater que ya todos, o la mayoría de los mozos, estaban reunidos para escucharle, de manera que inició su explicación:
 
   —En esa fecha grabada en la lápida se abrió esta tumba para colocar en ella los restos incorruptos de una joven fallecida hace casi 800 años. Una leyenda muy popular aquí, en la Sierra de Francia, señala que en los montes de las Quilamas murió combatiendo para defender a su pueblo cátaro, errante desde el sur de Francia. Se trataba de la heroína Papáver, una mujer muy bella, y dicen quienes lo vieron, que su pelo, rojo como las zanahorias, todavía brillaba cuando sacaron el cadáver de entre las rocas para traerlo aquí, a mediados del siglo pasado.    
 
   Fonsín, que se había colado para situarse en primera fila, preguntó curioso.
 
   —¿Quiénes lo encontraron, padre? ¿Y por qué la trajeron aquí?
 
   —Poco a poco, hijo… No tengas tanta prisa. Pues verás, cuenta la leyenda que estuvo casada con un freire templario sujeto al voto de castidad y, por ello, la Iglesia no permitió que sus restos yacieran en sagrado. Aunque algo debió cambiar hace uno o dos siglos, que yo no sé… El caso es que, para entonces, ya nadie debió ver obstáculos a que se pusiera aquí su cadá¬ver. Quienes lo trajeron debieron ser los propios templarios. Dicen que para la ceremonia estuvo aquí el Duque de Orleans, que era el sobrino del rey Sol y que tendría, por aquel entonces, el maestrazgo mayor de la Orden.
 
   El pater hizo una pausa prolongada y, en el silencio del lugar, se escuchó musitar la voz del joven Fonsín, dirigiéndose a Mané
 
   —¿Quiénes son esos templarios? ¿Tú lo sabes?
 
   El joven negó con la cabeza.
 
   —Yo os lo explicaré —dijo Patac—. Los templarios, mitad monjes y mitad guerreros, fueron una orden militar creada en la época de las cruzadas de Tierra Santa. Muchos de vosotros ya lo habéis estudiado. La hermandad desapareció en 1314 entre envidias y odios, como siempre suele ocurrir con las glorias humanas… Claro, que nunca llegó a morir del todo, pues se mantuvo en secreto hasta principios del siglo pasado. Ahora se encuentra dispersa y hay varias organizaciones que se disputan su legitimidad. Los que vinieron a honrar a esta princesa fueron cristianos pero algunos se han alejado de la Iglesia que le dio origen y actualmente se enfrentan a ella… —el tono del padre Patac cambió por completo—. Y ahora daremos término a esta visita y nos iremos todos a dormir. ¡Vamos, muchachos, todos a la cama que mañana iremos de excursión muy temprano!
 
   Pese a la orden, no todos se fueron de inmediato a la hospedería. Nando retuvo a sus amigos en una esquina de la iglesia mientras todos los demás salían con prisa para probar los calientapiés.
 
   —Yo soy un templario —afirmó solemne—. Recibí la investidura en Coimbra de manos de mi padre.
 
   Mané y Fonsín le contemplaron entre admirados y celosos. Las luces estaban apagadas y sólo unos velones, que destellaban frente a la imagen de la Virgen, permitían cierta claridad. El escenario era sobrecogedor y también mágico. Nando apreció el entusiasmo de sus compañeros.
 
   —¿Estáis dispuestos a servir a Dios y al Temple? —les preguntó.
 
   Los chicos asintieron y el luso salió de la iglesia. Al poco, reapareció con una rama de castaño que comenzó a afilar delante de ellos.
 
   —¿Para qué es eso? ¿No nos la irás a meter por el mismísimo? —Mané señaló ostentosamente su trasero— ¡Yo por ahí no paso, cucha! Con gesto de reproche y contrariedad, Nando, terminó de afilar el madero y sujetó con una cuerda un trozo más pequeño, a modo de cruz.
 
   —A falta de espada de acero, ésta servirá —sacó de su bolsillo un papel que llevaba cuidadosamente doblado—. El templario no puede hacer chanza ni burla, así que no comienza bien vuestra andadura… Poneos de rodillas delante de la Virgen y responded cuando yo os pregunte. «Sed bienvenidos a la Orden del Temple. Vais a recibir de mi brazo de caballero y bajo mi espada, la investidura como caballeros templarios. El mundo sabrá de vosotros y de vuestro compromiso. Sed fieles a vuestro juramento y luchad por un mundo mejor, respetando la ley del Evangelio de la Iglesia»
 
   Su voz tomó prestados de repente muchos más años de los que tenía su cuerpo, hasta el punto de que el propio joven pareció sorprendido de su gravedad. Acto seguido, posó su espada sobre los hombros de sus dos postulantes y pronunció el juramento:
 
   —¿Juráis vivir y morir con honor?
 
   Ninguno de los dos muchachos respondió, así que Nando les instó con un gesto a hacerlo.
 
   —Lo juro.
 
   Respondieron a las preguntas de Nando, hasta que él les anunció:
 
   —Ya sois templarios. Non nobis domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam (“Nada para nosotros, Señor, nada para nosotros, sino para la gloria de tu nombre”. Lema de la Orden del Temple). 
 
   Fonsín se sintió extrañado. El hombre ahorcado en el Roblegordo había dicho aquellas mismas palabras. Lo interpretó, como que la vida le dirigía por aquella senda.
 
   —Hombre, la cosa no ha estao mal, pero que digo yo que teniendo a tu padre tan cerca, ya podía haber hecho él los honores, ¿no? —Mané miró burlón a Nando-. Por cierto, ¿qué es lo que quería para venir hasta aquí?
 
   Nando se limitó a encogerse de hombros. 
 
   A las siete y media del día siguiente, tras una ducha fría y un mendrugo de pan mojado en leche, la comitiva salesiana puso rumbo a San Martín. Instantes después de iniciar la marcha, los tres jóvenes se dieron cuenta de  que el destino de la excursión era el mismo que el que ellos habían tenido días antes, las ruinas del Monasterio de Gracia. Se debatían ahora entre  sincerarse con el pater o callar para no ser castigados por su escapada. Tras un breve debate, la balanza se vio más favorable a la confessio que a la ocultaccio. El pecado cometido no tendría demasiada penitencia y, además, podrían contar con todo el grupo para intentar levantar aquella piedra.
 
   Así fue. En el padre Patac primó más el interés de arqueólogo que el papel de confesor y aceptó encantado el reto. Escogió a cuatro de los alumnos mayores, los más fuertes, y se adentró en aquel extraño recinto. Un tronco de roble les sirvió de palanca y finalmente consiguieron, no sin esfuerzo, levantar la pesada losa.
 
    
 
   


 
   
 
  

Capítulo II       E pluribus unum.
 
    
 
    
 
   La dama dejó los prismáticos a uno de los dos hombres, rubio y de aspecto ario, que la acompañaban.
 
   —Ese muchacho está ahí y además con el maldito salesiano. Creo que ya ha pasado tiempo para que no se relacione un “desgraciado accidente” que podríais prepararle, con el suicidio del periodista. Así que vamos a ver si esta vez no dejáis ningún fleco. Hablad con Dimas y que él se ocupe del cura y del mozalbete.
 
   —Err… Hum… Sí, madame. Aquello fue un error, pero al menos nos dimos cuenta cuando volvimos y err… En parte lo pudimos arreglar. La prueba es que la prensa mala ni se ha hecho eco. A lo sumo, en alguna nota interior sin más trascendencia y eso en algún panfleto de la CEDA.
 
   —¿Quién señala lo que es o no trascendente? Creí que era yo... Hay panfletos, como tú llamas, de derechas que también nos interesa tener contentos.
 
   El hombre se sintió incómodo. Era evidente que respetaba a la mujer, pero no esperaba verla actuar de aquel modo delante de su compañero. A pesar de su gesto, ella continuó aunque esta vez se dirigió claramente a los dos hombres:
 
   —Lo vuestro es la medicina y ahí yo no puedo opinar, pero en la política profunda apenas sois unos pipiolos. Debéis saber que, para nosotros lo mismo da izquierda que derecha. En realidad, la experiencia dice que son, en su mayoría, unos pancistas a los que se tiene contento si se alimenta su ego y su estómago. Lo que importa es que sean peones… Blancos o negros, lo mismo da, pero que sepan defender a su rey, aunque nunca lo conozcan.
 
   —Err… Yo no pretendía entrometerme. Lo siento, Baronesa.
 
   Doña Margarita Olaz de Gurutze, condesa de Akartegui y baronesa de Gurutze, sonrió complacida. Era guipuzcoana, de estatura quizá algo por encima del promedio, pelo y piel morena y muy hermosa. Nadie podía asegurar su edad, porque bien fuera por olvido o porque alguien se ocupó del asunto, el caso es que su partida de nacimiento no especificaba el año. No obstante, su figura y su piel bien pudieran corresponder a una joven que no hubiera cumplido los 40. 
 
   Su carácter era fuerte, decidido y dominador y eso le había llevado a recorrer medio mundo con tareas no siempre muy claras. Lo cierto es que Maggie o Mog, como la llamaban sus deudos, tenía una leyenda de misterio bien ganada entre la nobleza maltratada de la república. Escribía crónicas periodísticas como corresponsal de guerra, trabajo que compartía con el de espía a favor de quien mejor la retribuyera. Experta tiradora de pistola, siempre llevaba una pequeña walther PPK de cachas nacaradas que le había regalado un influyente amigo. De gestos muy liberales y quizá un tanto extravagantes para una España eminentemente rural, se le achacaban demasiados amantes. El más significativo había sido el líder marroquí Ab-el-Krim, azote de las tropas españolas en la guerra de Marruecos. Se decía que aquella tarea le había permitido pasar al dictador Primo de Rivera valiosa información sobre los movimientos de las tropas magrebíes. Ello, antes de tener que escapar deprisa y corriendo, cuando supo que su actividad, fuera del catre del árabe, estaba siendo analizada cuidadosamente por los africanos.
 
   Sin embargo, sus relaciones políticas no se quedaban en África. Notables empresarios y militares de varios continentes sabían y valoraban el poder e influencia que la baronesa de Gurutze había logrado en pocos años. Esto le había abierto las puertas a uno de los centros mundiales de poder, el Club de la Quimera que, desde su sede en Nueva York, era cabeza de las principales obediencias neotemplarias del mundo.
 
    
 
   La dama se quitó cuidadosamente el abrigo de nutria para exhibir un conjunto de pantalón de montar y botas vaqueras, muy a propósito con el carrascal donde estaban. Entregó la prenda al segundo hombre, que en silencio se había acercado presto para recogerla. Con un gesto, reclamó los prismáticos pero el ario seguía tan absorto con ellos los movimientos de Fonsín, que tuvo que ser su compañero quien le retirara rápido los binoculares para dárselos a la Baronesa.
 
   —Err… Hum… Creo que han descubierto algo.  Se han armado de palos y unos cuantos se han metido con el cuervo por entre unas matas. No consigo ver más porque esos arbustos los tapan. 
 
   —¡Bah! Puede que tan sólo estén otra vez con ese juego del escondite… En fin, ya está bien de campo por hoy. Mandad a alguien para que siga de cerca a esa tropa y nos tenga informados de cualquier asunto. Y vosotros, arreglad ese “accidente”. Ahora tenemos que volver a San Sebastián; hay muchos kilómetros por delante.
 
   —Err… Hans, ordena al chófer que se quede. Que no pierda de vista al objetivo. Yo conduciré.
 
   El J12 Hispano-Suiza, un lujoso vehículo de color crema, asomaba debajo de las ramas de un castaño. La dama ocupó el asiento posterior y los dos hombres se situaron en los delanteros.
 
   —Kurtz, ahora son las 11. A ver cómo te las arreglas para que estemos en el Hotel María Cristina antes de la media noche. Tú sabes sacarle a este demonio de coche todo lo que es capaz de correr...
 
   —Err… Hum… No es un demonio, señora. Es el ángel del salón del auto de París. Un vehículo digno de usted… —giró la cabeza, pues trataba que sus palabras sonaran más corteses de lo que él solía pronunciar, debido a su dificultad con el español. 
 
   Hans, su vecino de asiento, le miró desconfiado, pero Kurtz, con obstinación teutónica, arrancó y enseguida puso el coche a más de 170 km por hora. A aquella velocidad apenas se podía disfrutar el fantástico entorno de los encinares, cuya fauna, especialmente de aves, sobrevolaba los campos charros.
 
   El viaje no llegó a las 6 horas, menos de la mitad del tiempo que doña Maggie había solicitado. Fue suficiente, sin embargo, para que pudiera preparar un plan sobre la reunión que iba a tener horas después en el hotel.
 
   Bajó del automóvil y se despidió de sus dos acompañantes, que continuaron el camino hacia su residencia, en la Torre de Iturriotz de Oiartzun.
 
   El recepcionista se acercó, presto hacia la dama. Llevaba un cable telegráfico y, tras esbozar su mejor sonrisa, se lo entregó:
 
   —Ha llegado hace tan sólo unas horas, Baronesa. Hemos tratado de localizarla en su palacio de Oiartzun porque el del telégrafo nos ha informado de que era muy urgente…
 
   Se quedó junto a ella unos instantes hasta que la Baronesa guardó el cable en su bolso sin leerlo y, dándose la vuelta, se dirigió hacia los ascensores, al tiempo que musitaba un «gracias» apenas perceptible. Entonces, le hizo señas al botones y pidió que subieran a la habitación comida para sus dos perros.
 
   Ya en el dormitorio, Maggie contempló sonriente el sobre.
 
   —Veamos lo que quiere ahora el gran padre americano… “Adelantar viaje N York / Nuevo programa y reunión en Jekyll / Traer científicos”. O sea, que tenemos que volver a navegar por el Atlántico —se dijo—. ¡Maldita sea mi estampa…! Otra vez tendré que pasarme casi un mes en uno de esos cascarones.
 
   Le aterraban los viajes por mar y ésta sería la tercera vez en el año que atravesaba el Océano. No quiso que aquello le arruinara la noche, así que decidió apartar todo ese asunto hasta más tarde. Tomó dos grandes pedazos de carne roja que alguien había depositado en una bandeja y se los dio a sus sabuesos.
 
   Se detuvo frente al armario vestidor de la lujosa suite, pues dudaba sobre la prenda que iba a ponerse. La decisión no parecía fácil porque, a pesar del montón de trajes que mantenía en ésta que era su segunda residencia, apenas sí le quedaba alguno que no hubiera usado recientemente. Terminó por cerrar los ojos y coger el primero que le vino a mano de entre los dos que consideró más apropiados. Después, tomó un documento de su escritorio y se dispuso a repasar sus anotaciones sobre la Hermandad de la Quimera.
 
   —Vamos a ver lo que tenemos aquí —musitó, sirviéndose una copa de brandy.
 
   Los perros la seguían, tropezándose con los muebles, mientras paseaba con la copa en una mano y sus apuntes en la otra.
 
   Hizo un rápido inventario del origen y los fines del Club selecto al que estaba a punto de incorporarse. Aunque no conocía a todos los miembros, ni tampoco sus verdaderos objetivos, presentía que aquél era el camino hacia la cima del mundo, desde donde se podía gobernar todo y a todos. Probablemente, ese poder comportaría también graves riesgos, pero eso era algo que, acostumbrada a vivir al límite, no le preocupaba lo más mínimo. Se vio investida en un trono y, como si hubiera ingerido una droga, sintió que su cuerpo se agitaba por una especie de escalofrío sobrenatural.
 
   Se tumbó complacida para disfrutar más de aquel momento. Uno de los perros comenzó a lamer sus pies desnudos; ella le dejó hacer, acarició su lomo y retomó la lectura:
 
   La Hermandad de la Quimera fue constituida por los caballeros templarios en 1252. Desapareció tras la muerte del último Gran Maestre de la Orden en 1314 y no volvió a emerger hasta seiscentos años después en Inglaterra. Se hicieron llamar Nuevo Temple y se constituyeron en la pequeña isla de Jekyll, en Georgia. Allí, la gran organización americana reunió a sus principales miembros, los hombres y mujeres más poderosos e influyentes del planeta, para sentar las bases de una cédula de control que dirigiera al mundo. No en vano, de los 47 hombres que habían firmado la Declaración de Independencia, al menos 13 pertenecían a la Quimera. El propio Benjamín Franklin había sido Gran Maestre de Pensilvania y también lo fue su primer presidente, George Washington.
 
   —Un país quimérico —murmuró, sonriente, Maggie. 
 
   Ella también lo era y pertenecía a la misma logia francesa de las Nueve Hermanas, desde la que Benjamín Franklin había dirigido la independencia de los Estados Unidos. Ahora esperaba correr la misma suerte que aquél y convertirse en alguien de similar influencia.
 
   En una nota aparte, Maggie había escrito lo que esperaba fuera su discurso de entrada en el prestigioso foro supremo. Leyó en voz alta:
 
   —Nada es peor para la convivencia que la escasez. Las virtudes elevadas como la generosidad, el altruismo o la tolerancia, suelen desparecer cuando falta el pan. En las masas, donde se acumulan los peores instintos humanos, afloran las ansias de revancha y el culto a los falsos líderes. Esto es lo que ocurrirá en España con la llegada de esta república anticlerical. Ya se han quemado iglesias y conventos y se han asesinado frrailes. La mecha está encendida y la guerra es inminente y sólo será el preludio de lo que pasará en toda Europa. Entonces, habrá que dejar que el hambre y la miseria continúen uno o dos años más, para ver de nuevo a esas masas arramplando contra los repletos graneros de los terratenientes y los curas. Después será un gran negocio reconstruir todo eso y tutelar a los regímenes a los que habremos ayudado. Todo el mundo quedará de nuestro lado. La prensa de nuestra Quimera por todo el mundo nos dará la llave para que nada pueda fallar. Será más fácil que quitarle un juguete a un niño.  
 
   Le pareció escuchar el eco de unos aplausos. Esperaba que la selecta audiencia del Comité Supremo cayera rendida ante sus palabras. Ya veía las sonrisas en las caras de los presentes y ansiaba el momento en que fuera nombrada nuevo miembro de la Gran Logia Suprema. Sí, las cosas ocurrirían así. Nada podría evitar que ella entrara a formar parte del Gran Comité de la Quimera.
 
   Ella, una mujer que consideraba al mundo su patria, estaría allí, en la organización más influyente jamás imaginada sobre la Tierra. No eran más de una veintena, pero ostentaban el verdadero poder. Contaban con el control de los más prestigiosos periódicos y emisoras de radio y, gracias a tan poderosos medios, habían dirigido el mundo desde la Navidad de 1913. 
 
   La Hermandad de la Quimera se había marcado como objetivo el desarrollo intelectual, social y moral del ser humano. Ahora bien, el camino para conseguir esa meta no respetaba siempre la norma de que “el fin no justifica los medios”. El momento era propicio; la situación económica se había deteriorado demasiado y era preciso aplicar una venda que parara la sangría. En poco más de un siglo, se habían producido seis pánicos financieros  y la desconfianza popular en la banca se había hecho más que evidente. 
 
   Elegido por unanimidad como Primer Maestre, JP había dirigido la Quimera con mano de hierro en guante de seda. Una de sus primeras decisiones había sido la creación del Sistema de la Reserva Federal. El barón Rothschild ya lo había anticipado: «Si se puede tener el control del dólar, poco importará cuál sea el gobierno que después haga las leyes, pues se tendrá el poder para crear y controlar el suministro de dinero en el mundo entero».
 
   Quince años después, Morgan, su sucesor en el maestrazgo, consideró que había llegado el momento de poner en marcha un segundo capítulo y, para ello, aplicaron de nuevo la receta de mover el dinero, esta vez, retirándolo de la circulación. La rápida sequía de créditos coincidió con que muchas de las grandes empresas europeas estaban sobre endeudadas en inversiones millonarias. No hubo tiempo de recoger la liquidez suficiente que permitiera atender los pagos, lo que provocó, una vez más, quiebras en cadena y recesión. Sin embargo, esta vez el proceso amenazó con escapárseles de las manos, pues la crisis degeneró en una debacle mundial. Fue la Gran Depresión de 1932.
 
   Morgan y sus compañeros sabían bien que, en épocas de convulsión económica, suele florecer la crispación política y, a veces, el racismo. Cuando en el corazón de Alemania, asolada por la hipoteca de la primera Gran Guerra, apareció un líder que abanderaba estas soflamas, desde la Hermandad comprendieron que había llegado el fin de la hegemonía europea. El Temple renacido decidió que había llegado la hora de emigrar hacia “El dorado” de América y fijar allí su nueva sede central.
 
   El plan trazado por la Hermandad conduciría a una nueva Gran Guerra que, con el objetivo de descabezar a los regímenes totalitarios, pondría a los líderes europeos a merced de los nuevos templarios americanos. Para ello, habría que incorporar a alguien conocedor de la idiosincrasia europea;  alguien que conjugara, al mismo tiempo, el rancio abolengo de la nobleza con la pátina de la modernidad y ese alguien se había personificado de modo innegable en la baronesa de Gurutze.
 
   ***
 
   Maggie saboreó aquel momento. Se sabía fuerte y con gran poder de influencia. Muchos de los políticos turiferarios de tres al cuarto que iban a Madrid para votar, mendigaban poder compartir con ella un cóctel o simplemente un té, en las habituales tertulias que la aristócrata solía celebrar en su palacio. Su Casa-Torre era el edificio más antiguo de Oiartzun y allí acostumbraba reunir a la flor y nata de la política y la economía española. Nadie que se considerara influyente en el país, mantendría mucho tiempo ese concepto si no podía presumir de haber dormido, alguna vez, en su casa. Y es que aquel era un palacio con solera. En algún momento del pasado, incluso, tuvo que ser desmochado para suprimir su última planta porque era tal el orgullo que irradiaba, que el propio rey Enrique IV decretó que lugares como ése eran un mal ejemplo que había que cortar de raíz. Siglos después, los antepasados de la Baronesa se atrevieron a reconstruirla, pero con muros de menor grosor y tan sólo para adaptar sus estancias a las visitas ilustres.
 
   La mansión vivía su mayor esplendor en la gran fiesta del verano, que se celebraba cada tres de agosto. Ese día coincidía con las celebraciones patronales de San Esteban y Maggie asumía como nadie el papel de anfitriona. 
 
   Miró su reloj; ya llevaba puesto el elegante modelo de noche que había elegido, pero echó una última ojeada a su aspecto en un espejo rococó de la habitación. Bajó sin prisas hacia el comedor del hotel, donde tres hombres se levantaron cortésmente al verla.
 
   —¿Y bien? —suspiró, aunque en realidad no esperaba una respuesta.
 
   El camarero avanzó lentamente sobre la alfombra persa del salón y dejó una taza de té sobre la mesa. Maggie pasó los dedos por una de sus mejillas y fingió no advertir la presencia del ujier. Después, se volvió hacia el hombre sentado a su derecha e insistió, sin excesivo interés.
 
   —¿Hay buenas noticias?
 
   —Ni buenas ni malas, Baronesa, aunque su proyecto avanza.
 
   El que hablaba era un hombre alto y vestido con elegancia. Su cara era pálida y tenía una barbilla puntiaguda que cubría una perilla teñida de canas. El tono displicente de su voz no sonaba ni a réquiem ni a lamento y con él continuó:
 
   — Las periodistas vascas Edurne Yarce, de la revista Contraelsol, y Marisol Undabarrena, de Radio Navarra, han pasado a mejor vida. Encontraron sus cuerpos el martes pasado en Gijón. La noticia la ha dado la propia revista —sacó una hoja del semanario y leyó— «“No sabemos por qué", dijo Miguel Bestón, director de esta revista, consternado por la muerte de sus compañeras. "Eran muy amigas y habían quedado en verse anoche" y después ya no se supo de ellas, hasta este martes por la mañana cuando sus cadáveres fueron encontrados en el parque de Isabel la Católica…»
 
   —Un jardín santo, ¿eh? Yo no habría elegido mejor lugar para mi entierro —le interrumpió, riendo, Maggie—. Conocí a Javier, uno de los hermanos de Marisol, y lo tenía en mucha estima. Lástima que su hermana se descarriara por esa vía pilonera y subsistiera a base de vulgaridades de mal gusto.
 
   El de la barbilla afilada continuó leyendo, visiblemente satisfecho por la atención de la dama.
 
   —«Quienes integramos el equipo de periodistas de este medio de comunicación, con profunda tristeza pero también con indignación, exigimos a las autoridades el esclarecimiento de estos lamentables hechos. Contraelsol, con nueve años de vida, ha abordado temas espinosos de corrupción política y sus trabajadores han sido acosados. El año pasado varios desconocidos entraron en sus oficinas, en la Ciudad de San Sebastián y robaron material periodístico y contable, además de diversos archivos de sus redactores y del director. Los periodistas de esta publicación han solicitado, pero no se les ha concedido por el gobierno de Madrid, ningún tipo de medidas cautelares. Estos hechos se añaden a la extraña muerte por aparente suicidio del dueño de un periódico salmantino y otros sucesos necrológicos sorprendentes por su coincidencia. España comienza a ser considerado el país más peligroso de Europa para ejercer el periodismo. Con la muerte de estas dos reporteras, suman 86 los informadores españoles asesinados desde 1930, según datos de fuentes fiables».
 
   —Quejas justificadas, después de todo, pero habrá que ocuparse también de ese Miguel Bestón. Ya sabíamos que el camino correcto no sería fácil de recorrer pero, poco a poco, todo irá adonde debe. Supongo que esa prensa ya se habrá suavizado.
 
   —Pues no diría yo tanto... Las noticias de Salamanca no son buenas. Los herederos del difunto se niegan a vender el periódico y parece que la línea editorial que seguirán va a ser muy similar a la de aquel templario que se suicidó —se aseguró de que nadie pudiera escuchar sus palabras y le dedicó una sonrisa complaciente a la Baronesa.
 
   —Pensad que esto se lee en Nueva York y allí no gustan las complicaciones, así que si pensáis que hay que aflojar un poco, pues hágase así, porque yo parto estos días para América y no quiero malas caras cuando llegue.
 
   —Descuide —sonrió el de la perilla—. ¿Quiere un titular impactante?
 
   Maggie le fulminó con la mirada.
 
   —¡Sois una terrible calamidad! ¡Quiero que la línea editorial siga las normas que dictamos nosotros y ninguna vaciedad debe perturbar el efecto del titular!
 
   —Así es. ¿La muerte de quién se niega a seguir esas normas?
 
   —No me habéis entendido. Eso hay que silenciarlo, ¡hay que callar esas muertes a toda costa!
 
   Su interlocutor empezó a hablar sin coherencia.
 
   —Comprendo sus temores —trató de  aplacarla—, pero los americanos tienen que entender que…  Bueno, aquí, ya sabe usted, que las cosas no son blancas o negras.
 
   —Licencias perdidas, periódicos incontrolados... Para lo poco que hemos conseguido, ya hemos hecho demasiado ruido. Me presentáis un escenerio realmente patético.
 
   —Tranquilidad; no seamos vehementes —medió su compañero, que lucía un bigote retorcido hacia arriba y había permanecido en silencio hasta aquel momento—. Si les parece, podemos cenar. La comida aquí es excelente. ¿Qué tal unos chuletones de buey? Los he visto al pasar en una mesa y me han parecido un manjar.
 
   Como Maggie asintió, complacida por la intervención, se atrevió a añadir sonriente:
 
   —Por otro lado, todos esos empujones han tenido, también, consecuencias positivas. La Voz del León y El Heraldo del Burgo ya son nuestros. Traigo aquí las escrituras —golpeó significativamente una cartera negra que abrazaba como si contuviera un tesoro.
 
   —Señores —sonrió la Baronesa—, yo no entiendo de papeles y la burocracia me produce dolor de cabeza, así que será mejor que pidamos la cena.
 
   Pero no hubo tiempo para que llegara el camarero porque cuatro encapuchados, revólver en mano, irrumpieron con estrépito en el salón principal del restaurante.
 
   —¡Que no se mueva nadie! —gritó, desaforado, el que iba delante. Llevaba la cabeza cubierta con una gorra de bordón y un pañuelo a la altura de la nariz, así que apenas dejaba asomar unos ojos encendidos de ira.
 
   Todo se desarrolló con increíble rapidez. El líder de la banda se acercó a la mesa que ocupaba Maggie y ordenó al hombre del pelo gris que se pusiera en pie y se bajara los pantalones. Por si había alguna duda respecto a que no aceptaría una negativa y, ni tan siquiera un titubeo, sacó de sus bombachos una navaja de barbero y se la colocó con gesto amenazante en el cuello. Así pues, el hombre obedeció y se llevó las manos a la cintura para soltar los tirantes que sujetaban los pantalones de su traje. El resto de los hechos dejó helados a los escasos comensales del Hotel María Cristina. Con un breve movimiento, el agresor cortó los calzones del hombre y, cual experto cirujano, hizo una rápida incisión en su bajo vientre, entre el pene y los testículos para cortar el escroto. Metió después sus manos por la herida y se los arrancó de cuajo. Al colocar la turma sobre el servicio de plata que el hombre tenía delante, en la mesa, le lanzó una mirada de desprecio y gritó para que todos le oyeran:
 
   —Tienes hambre, ¿verdad? ¡Pues come! ¡Los días de lujo y placer se han acabado para ti!
 
   Sin esperar a que el otro respondiera desde el suelo, donde se retorcía de dolor, los cuatro hombres abandonaron el lugar con la misma rapidez con la que habían aparecido. Maggie salió tras ellos y empuñó su walther de cachas nacaradas. No era fácil moverse con agilidad con unos zapatos de tacón alto pero, incomprensiblemente, llegó a la puerta del comedor con tiempo para apuntar al último del grupo, que se había detenido para cubrir la huida de los demás. El terrorista pudo ver cómo la Baronesa de Gurutze le apuntaba. Cabría la posibilidad de que él la hubiera abatido antes, pero la confusión de ver a aquella mujer serena y fría, hizo que no tuviera  tiempo de pensar en otra cosa que no fuera en el pequeño agujero que se estaba abriendo en su frente. En un instante, cayó contra los cristales mientras su alma se separaba ya, hacia otra dimensión.
 
   —¡Iñaki!
 
   El que había gritado trataba de advertir al de la gorra de bordón de que uno de la partida había sido alcanzado, pero el líder no hizo caso y ambos desaparecieron entre las calles. Estaba claro que los otros tres ya no volverían a socorrer a su compañero, así que Maggie guardó su walther en el bolso. En ese momento, el del bigote retorcido llegó a su lado.
 
   —¡Busca entre sus ropas alguna documentación antes de que lleguen los de Asalto! —dijo ella-. Alguien tendrá que pagar por esto muy pronto.
 
   El hombre no dudó un instante y rebuscó con habilidad. En uno de los bolsillos del muerto encontró unos papeles oficiales sujetos con unas gomas. Se los ofreció a la dama, pero ella los rechazó con energía.
 
   —Ya he dicho que no quiero papeles. Vosotros sois los que debéis leer, interpretar y actuar. En la próxima tenida explicaréis lo que fuera menester, pero a mí no me interesa más que el resultado —se dirigió airada hacia los atónitos recepcionistas, que más parecían espectadores de un drama griego—. Hay un hombre en el comedor que se va a desangrar y unos órganos que necesitarían hielo para que los médicos intenten reconstruirlos. ¡Vamos, muévanse!
 
   Su compañero de cena seguía en el suelo, cubierto ahora por un mantel. Un comensal de otra mesa se acercó, entonces, al herido.
 
   —No se preocupe —dijo a la Baronesa—. Aunque es grave, se salvará si se le lleva pronto a un hospital.
 
   Pero Maggie estaba ya abstraída en sus pensamientos. Se apoyó en uno de los amplios ventanales y dejó perder su mirada. Fuera, la gente empezaba a acercarse curiosa hasta la entrada del hotel, pero apenas oía el bullicio. Estaba realmente preocupada, aunque su mirada seguía fija en el paisaje exterior. Al fondo, la playa de San Sebastián y su paseo marítimo lucían sus luminarias ajenos a la tragedia. En ese momento, uno de los recepcionistas se acercó a ella para pasarle nota de una llamada de teléfono.
 
   Salió del hotel y se cruzó con Kurtz, quien la buscaba apresurado. El teutón la condujo solícito hasta la puerta del J12 Hispano Suiza. 
 
   —Err… Hum. ¿Han sido los rojos, verdad?
 
   —No lo sé Kurtz, pero si de algo estoy segura es de que pagarán esta salvajada. Han castrado al conde de Barrios. Ni el propio Ab-el-Krim se hubiera atrevido a algo semejante —murmuró.
 
   El coche se detuvo junto a los grandes muros del palacio de Iturrioz. La Baronesa atravesó el arco gótico, en cuya clave lucía desafiante el anagrama jesuita IHS. Lo miró de soslayo y, al fin, se sintió segura. Dejó el abrigo al criado que salió a recibirla y fue directa a la biblioteca. Se tumbó en un chester de piel con la licorera de whisky en una mano y un vaso repleto de hielo en la otra. La estancia estaba en penumbra y Maggie todavía vestía su elegante y ajustado terno de noche, aunque se lo había desabrochado ligeramente. Tras un buen rato, cuando ya apenas quedaba un tercio de la botella, se levantó y se quitó toda la ropa para tumbarse de nuevo en el largo diván de piel. Cogió un telefonillo interior y llamó:
 
   —¿Dormías?
 
   —No. Estaba leyendo unos ensayos clínicos —respondió Kurtz.
 
   —No me encuentro bien, doctor.
 
   Instantes después, ambos yacían sobre una piel de oso que cubría el suelo de la estancia. En la chimenea, unos gruesos troncos de encina ardían lentamente. Maggie apretó los testículos del ario, quien aguantó sin exhalar ningún reproche, como queriendo comprender los motivos que llevaban a la dama a aquel estertor de pasión. 
 
   «El vapor Habana saldrá de Bilbao y Santander el 25 de mayo y hará escala en el puerto de Nueva York. Alguien te recogerá allí. Saludos. Non nobis» 
 
   —Kurtz leyó el cable que acababa de llegar desde la Isla de Jekill, en Georgia. Se puso un albornoz y contempló a la Baronesa—. Err… ¿Va a ir sola, señora?
 
   —Pensaba ir sola, pero las órdenes son que vengáis los dos conmigo. Claro, que después de lo que ha pasado hoy, creo que sería mejor que alguien se quedara aquí para tenernos al tanto de lo que ocurra, así que sólo me acompañarás tú. Encárgate de reservar los pasajes.
 
   Maggie abrió una elegante caja de madera y tomó un veguero. Acarició con sus dedos la capa de aquel tabaco cubano, comprobó que su tripa estaba fresca y lo encendió. Luego, exhaló una perfecta voluta de humo y se dirigió satisfecha al médico.
 
   —¡Ya ha pasado…! Ahora veamos cómo van esas investigaciones vuestras.
 
   Kurtz asintió y ambos caminaron hacia la parte baja del palacio donde, desde hacía un par de años, se había limitado la entrada a los dos científicos y a un ayudante. Este último era una especie de chico para todo, pero lo más importante es que reunía dos cualidades imprescindibles: en primer lugar, era mudo y, además, su fidelidad a la Baronesa era innegable pues ya sus padres y abuelos habían servido para los señores de Akartegui y Gurutze.  
 
   El médico se aproximó a la gruesa puerta y la golpeó repetidamente con su bastón con una cadencia de morse. La cancela se abrió y Hans les brindó una complaciente sonrisa. Sobre su nariz, sus singulares impertinentes guardaban un equilibrio inestable, de manera que el alemán se vio  obligado a apuntalarlos con sus dedos.
 
   —Me alegra verla por aquí, señora. Kurtz y yo hemos avanzado en el trabajo —dijo con una mirada de connivencia hacia su colega.
 
   —Veamos pues —se limitó a asentir la Baronesa.
 
   Hans respondió franqueándoles la entrada a una sala blanca y perfectamente desinfectada. Sobre dos largos mostradores  estaba colocado el valioso material, con exquisito orden teutónico. Allí había instrumental quirúrgico avanzado, una buena colección de sofisticadas máquinas electrónicas y diversas jaulas con multitud de pequeños roedores blancos. Varias lámparas alumbraban desde diversos ángulos para evitar que sombra alguna diera al traste con el resultado de los experimentos.
 
   Hans acompañó a Maggie a una habitación contigua donde un perro yacía, entre inconsciente o muerto, sobre una báscula de precisión. El científico se adelantó a decir:
 
   —El animal todavía respira, pero no le queda mucho tiempo. 
 
   —Le queda la energía vital —medió Kurtz—. Tratamos de probar si esta energía se puede medir en un animal. Hace años que se intenta demostrar que el alma humana tiene un peso, y nosotros estamos a punto de lograrlo.
 
   —Amigo mío —dijo la dama—, ¿quieres decirme qué efecto podría tener eso a favor de nuestra causa? Me habíais prometido algo que revolucionaría el mundo y empiezo a impacientarme… Me parece que el resultado será un informe en cálamocurrente (“Trabajo hecho sin reflexión, o totalmente improvisado”) que ni está constatado ni conozco para lo que sirve.
 
   —Err… Hum… Se trata de demostrar si el sujeto pierde masa en el instante de exhalar su último aliento —trató de tranquilizarla Kurtz—. Esa investigación significaría que la teoría judaica del Sheol es cierta, algo que no interesa, de ningún modo, a la Iglesia Cristiana
 
   La Baronesa no pareció reaccionar ante sus palabras, así que Kurtz culminó categórico:
 
   —Todo lo que permita frenar a esa Iglesia, será de utilidad para la Quimera, ¿no?
 
   —Continúa.
 
   —Err… Hum… Según la doctrina del Antiguo Testamento, el Sheol es el lugar donde reposan los muertos, una sepultura de sombras situada bajo la tierra. Los cristianos, sin embargo, opinan que el alma es incorpórea y que por ello va al cielo. Si demostramos que el alma tiene una componente másica, querrá decir que está obligada a ocupar un espacio físico y no etéreo.
 
   -¿Y dónde se supone que se guarda toda esa materia oscura?
 
   —Err… Hum. En el Sheol, claro —se apresuró a contestar Kurtz.
 
   —Todos al mismo sitio… ¡Uf, no sé yo si voy a estar feliz allí, junto a algunos insípidos desharrapados!
 
   Hans, deseoso de dejar constancia de su participación en aquel trabajo, añadió:
 
   —El éxito de este experimento aumentará su reputación frente a los de América, señora —observó el interés de Maggie y aclaró—. Ya hemos comprobado que los ratones no tienen alma porque su aliento vital no pesa nada. Éste va a ser el primer ensayo con animales de mayor tamaño.
 
   El teutón de los impertinentes tomó una jeringuilla y, tras cargarla con líquido de un matraz, se acercó al can. Después de inyectarlo, comprobó lo que marcaba la báscula y anotó cuidadosamente la hora y la medida en una libreta.
 
   —Ahora pesa 22 kg y 102,25 gramos. Tendremos que esperar unos minutos para que el cianuro haga efecto y observaremos si hay alguna variación.
 
   En un silencio sepulcral, los tres estuvieron pendientes de la más leve inclinación de la báscula, pero el fiel apenas se movió más allá de una centésima de gramo. Hans acercó un espejo a la nariz del sabueso para comprobar si se producía una última vaharada y movió la cabeza con gesto significativo. Anotó unas cifras en su libreta y pontificó: 
 
   —Podemos considerar como definitiva esta prueba con animales. Visto que tampoco aquí detectamos la presencia de un alma, sería importante que pudiéramos hacer este mismo experimento con humanos. 
 
   —Yo os facilitaré la entrada en el hospital de la Cruz Roja y en la Clínica del Perpetuo Socorro —dijo la Baronesa-. Raro sería que, en el tiempo que estemos de travesía, no le toque a alguno entregar el alma. Y ahora me marcho; hay otros asuntos que debo atender. Espero que antes de que atraque el barco en Nueva York tenga buenas noticias para anunciar.
 
   La Baronesa salió de aquel laboratorio. Había aún una cuestión que debía solucionar antes de irse a dormir. Cogió el teléfono y pidió que le pasaran con el Ministro de la Gobernación. Cuando su amigo se puso al aparato, le contó lo ocurrido en el hotel.
 
   -Déjalo de mi cuenta, Maggie.
 
   -Eso es lo que quería escuchar. Buenas noches.
 
   Se acercaba la fecha de su embarque para América y, en la mañana del 15 de mayo, la Baronesa salió del palacio de Iturrioz. Era ya una costumbre que, antes de tomar decisiones de cierta trascendencia, hiciera una pequeña peregrinación a los Cromlech de Oieleku para consultar a los espíritus. Desde siempre, se había vinculado a aquel conjunto de piedras megalíticas con el más allá de los difuntos. El trayecto era bastante exigente, aunque nada que pudiera amilanar a las ágiles piernas de montañera que tenía Maggie. Tomó el camino de Bianditz hacia la subida a Artikutza y en el trayecto se cruzó con unos vecinos. Iban de romería por San Isidro, la fiesta de los baserritarras (El que vive en el baserri –caserío-). Se fijó en un grupo de tres hombres que no conocía, que conversaban algo alejados de los demás. Le pareció que la miraban y, de pronto, lamentó no haber pedido a Kurtz que la acompañara. Camino adelante, cuando ya los del caserío estaban lejos, se ocultó entre unas matas para asegurarse de que nadie la seguía; esperó un buen rato sin oír más que al silencio del viento deslizarse entre las hayas de aquellos bosques. Nada parecía perturbar la sinfonía de la naturaleza, así que retomó el sendero y, antes de la media tarde, ya estaba en el monumento de Oieleku.
 
   Unas hayas con forma de candelabro rodeaban aquel anillo de piedras como si fueran las iluminarias de un altar. Maggie se tumbó en el centro de aquel insólito ara de más de 10 metros de diámetro, dispuesta a soñar con una llamada del más allá. La extraña energía que brotaba de aquellos grandes menhires le llevó a un rápido trance que dejaba de lado cualquier atisbo de temor. Aún así, su bolso con la walther PPK no estaba lejos de donde yacía.
 
   Durante un buen rato sólo se escuchó el sonido del viento y el lejano tañer de los cencerros de las ovejas. Duró la quietud hasta que un enorme buitre leonado cubrió el sol sobre su rostro y la alarmó. Era ya la hora mágica del atardecer y el animal había sobrevolado el cuerpo inmóvil para valorar si aquella carne depositada en la hierba podría saciar su hambre. El sobresalto de la Baronesa fue suficiente para desanimar su intento, por lo que, batiendo apresuradamente sus alas, volvió a elevarse hacia las lomas.
 
   Maggie sintió el ataque del ave como una premonición de otra amenaza terrenal. Unas ramas retorcidas de brezo se movieron más de lo que correspondería al empuje del viento y creyó ver entre ellas a un hombre que le miraba. Sacó su walther y se acercó a las matas, a tiempo de sentir cómo unas rápidas pisadas hacían crujir las hojas caídas de los árboles. Luego, el silencio de la naturaleza volvió a apoderarse del lugar y regresó al cromlech, convencida de que ya nadie alteraría su meditación. 
 
   Se tumbó de nuevo e intentó dejar su mente en blanco. Quiso apartar de su cabeza la barbarie del hotel, el experimento con aquel perro, el viaje en barco que tanto miedo le daba… La sangre pareció agolparse en su cerebro y, ante sus ojos, apareció la colosal estatua que recibe a los navíos al atracar en Nueva York. Sintió que volaba hacia el sur sobre Filadelfia, la ciudad de Washington, Charleston, Savannah hasta llegar finalmente a la isla de Jekill, un lugar paradisíaco, ya casi en Florida.
 
   ***
 
   Sentados frente a una mesa ovalada, veinticuatro hombres y mujeres, a quienes en su mayoría no conocía, parecían esperar a la Baronesa. Maggie miró a su alrededor y, a pesar de su notable experiencia, se sintió impresionada por lo que veía. Era algo más que la sobria decoración del salón; en aquel lugar se mascaba una especie de aura de poder que cualquiera que entrara en el recinto captaría de inmediato. Era la sala de gobierno del mundo, desde donde se señalaba el destino de todos los pueblos y personas. Allí se marcaba cuál debería ser una democracia y a cuál le correspondería soportar a un dictador aunque sería, en todo caso, un caudillo elegido con el dedo de aquel sanedrín.
 
   El Gran Comité de la Hermandad de la Quimera representaba un supremo congreso de senadores que determinaban todo sobre la Tierra. En aquella mesa ovalada se habían decidido la Primera Gran Guerra, la Depresión de 1929 y otras que vendrían, si fuera preciso, para mantener el Orden Supremo. 
 
   Morgan Dylan presidía la asamblea, a pesar de ser natural de Virginia Occidental, donde la mayor parte de sus habitantes se dedican a destripar terrones o a extraer carbón. Sin embargo, y aunque Virginia Occidental pasa por ser uno de los estados más pobres del país, él presumía de sus orígenes.
 
   —Siéntese, Baronesa. La votación ya se ha celebrado y nadie ha puesto una bola negra en el jarrón —señaló hacia un caprichoso búcaro de murano que estaba repleto de pequeñas bolas de marfil blanco—. La esperábamos.
 
   A la derecha de Morgan, un anciano escuálido la miraba con simpatía. Maggie leyó el cartelito donde figuraba su nombre: Franz Wullf. Kurtz le había hablado en diversas ocasiones de los logros que aquel científico había alcanzado y de cómo otros se habían aprovechado de sus descubrimientos. Le sorprendió que alguien que contara con el apoyo de la Gran Hermandad de la Quimera pudiera tener problemas de influencia social, pero el desarrollo de la reunión iba a aclarar aquel extremo con inmediatez. El vozarrón de Morgan Dylan estalló en el silencio expectante:
 
   —Queridos cofrades, hoy saludamos la presencia de nuestro hermano Franklin, a quien todos conocéis bien y que ha tenido a bien acompañarnos a pesar de sus numerosos e importantes compromisos políticos. A él debemos estas recientes leyes económicas que entre todos hemos propiciado y que van a permitir superar esta tenebrosa depresión que se extiende por el mundo. Tenemos también a otros importantes hombres de estado y a mujeres que dominan muchos medios de comunicación en diversas naciones —señaló a la baronesa de Gurutze—. Todos somos conscientes de que hay escaso tiempo para reaccionar o el mundo que conocemos se acabará.
 
   Franklin miró a su compañero austríaco, Eichard, y ambos se revolvieron en sus asientos. Sabían que los problemas económicos que habían estallado dos años antes se habían producido por la estrategia de la propia Hermandad de la Quimera. Eichard, que no había estado de acuerdo con aquella decisión, preguntó en tono seco:
 
   —¿Por qué tenemos ahora que corregir lo que hicimos mal en 1929? Creo que Europa, y especialmente mi país, hemos pagado ya un caro tributo. Además, todo es susceptible de empeorar si no se le paran los pies a ese loco alemán de Hitler. ¿Podría el Gran Maestre explicarnos cuál es el objetivo final de toda esta gran crisis?
 
   Morgan Dylan se quedó petrificado, pues no era habitual que nadie cuestionara en público sus decisiones. Miró fijamente al austriaco, y luego paseó su mirada por el resto de los presentes para reclamar alguna intervención que disminuyera la tensión. El silencio, sin embargo, fue sepulcral, así que carraspeó y se dirigió a su interlocutor:
 
   —Con sumo gusto, amigo Eichard. En este foro todos conocemos bien las teorías de Malthus sobre que la población humana se expande más rápido que los recursos para alimentarla. Dicho esto, algún día no existirán medios suficientes para mantener a la humanidad, así que se hacía necesario actuar —sentenció.
 
   El sofoco consiguiente del austriaco dio paso a un nuevo silencio, pero Morgan hizo un gesto al moderador para que procediera con el ritual de aceptación de la Baronesa. 
 
   La dama miraba en aquel momento el frontón de mármol blanco que coronaba la mesa ovalada. Sobre éste, se había tallado un triángulo, dentro del cual vigilaba el ojo de Ra. Fue lo último que vio, porque un hombre ataviado con una túnica blanca se dirigió hacia ella y, para hacerle las preguntas de rigor, le puso una venda sobre los ojos:
 
   —Señora, ha solicitado ser admitida entre nosotros. ¿Su decisión es definitiva?
 
   Maggie hizo un gesto de aquiescencia con la cabeza
 
   —¿Está usted dispuesta a someterse a la prueba? Si está conforme, sígame.
 
    Cuando la Baronesa asintió de nuevo, el hombre la tomó del brazo y le hizo recorrer una serie de pasillos deteniéndose cada vez para atender a una norma y responder con un juramento. La dama llegó en cierto momento a impacientarse, pero el protocolo no se extendió demasiado. Escuchó cómo se cerraba finalmente una puerta detrás de ella y alguien le quitó la venda. Estaba, de nuevo, en la gran sala.
 
   La Baronesa, agradeció a los reunidos su ingreso en el Comité Central de la Quimera y pasó a explicar lo que vaticinaba para el inmediato futuro español y europeo.
 
   —Señores, sepan que recibo con entusiasmo su calurosa acogida a este foro de libertad, y espero poder enriquecer los debates con mis opiniones, que siempre expresaré con espíritu fraterno e igualitario.
 
   «Estamos en puertas de una gran guerra en España y debemos tomar medidas. Habrá que deshacerse de algunas inversiones y decidir de qué lado nos interesa más estar. Sin embargo, el coflicto que se prepara en mi país será sólo un aperitivo de lo que generará ese loco visionario que ha aparecido en Alemania. Hermanos, Hindenburg está muy grave y nada evitará que Hitler asuma todo el poder y rompa el tratado de Versalles. Su ambición le llevará más lejos y, como necesitará oro, irá a buscarlo a las cámaras acorazadas de los bancos más próximos, que no serán sólo alemanes…»
 
   —Ese hombre es un farsante —le interrumpió Franklin.
 
   —¡Al menos tú no tienes que lidiar con él todos los días! —Exclamó a su lado el austriaco Eichard—. Ya sabes que hace unos meses sus nazis a poco acaban conmigo… En mi opinión, si los problemas del hambre en el mundo se arreglan con una guerra que nos mate a todos, no creo que necesitemos un foro de hombres sabios —miró a Morgan de soslayo-. La ilustración con la que yo llegué a la Quimera pretendía justo lo contrario: dar vida, igualdad y justicia; pero si este proceso va a seguir así, me veré obligado a preparar mi plancha dequite. 
 
   —No será difícil evitar eso ahora que tenemos el control de la Reserva Federal. Los bancos alemanes a menudo nos piden prestados decenas de miles de millones de dólares. ¿Qué ocurriría si, de repente, se les secara la fuente? En las puertas de esos bancos se formarían largas colas de gente que, movida por el pánico, exigiría su dinero; las entidades no podrían pagarlo y quebrarían una tras otra. Estarán siempre en nuestras manos, no os preocupéis. Hitler no será peligroso —concluyó el financiero Dylan.
 
   A su lado se sentaba Weill. Él también era uno de los más importantes banqueros americanos pero, mientras que el virginiano tenía ascendientes griegos, los suyos eran judíos. Le había escuchado con atención y, como no consideró completa su exposición, se levantó para opinar:
 
   —Esa lógica no sirve con hombres que se creen genéticamente superiores a otros, aunque la inteligencia de un judío como Einstein o la velocidad de un negro como Jesse Owens contradiga abiertamente esa teoría. La respuesta a Hitler es fácil: ¡No! No debemos dejar que tome más poder, aun a costa de tener que provocar una gran guerra. Yo soy de la opinión de la Baronesa; veamos primero cómo procede cuando comience la lucha en España y apoyaremos al bando en el que él no esté.
 
   —Coincido con mi colega Weill. Siempre digo que hay tres elementos para que una estrategia tenga éxito: la lógica, la capacidad para ejecutar los planes y lo que finalmente costarán. Es racional estar lejos de un loco, tenemos la mayor maquinaria de guerra del mundo y también a los que pagarán la factura. Así pues, obremos en consecuencia —Morgan Dylan puso su mano sobre el hombro de Weill, que trató sin éxito de apartarla. Le molestaban aquellas muestras de altanería que su colega no podía ocultar porque eran parte de su instinto depredador. Desde el otro lado de la mesa, Franklin sonreía.
 
   Morgan dio a continuación la palabra a Wullf. El científico expuso el avance de sus experimentos con el proyecto “Rayo de la Muerte”:
 
   —Mi rayo permitiría que esa guerra que avanzáis no tuviera finalmente lugar. Tan sólo con que uno de los bandos contara con esta arma, nadie se atrevería a provocarla, pues estaría seguro de que no podría ganarla. No obstante, hacen falta más fondos para continuar. He tenido que invertir muchos recursos en pleitos por usurpación de patentes y no he conseguido que vuestros bancos me prorroguen los créditos para terminar los prototipos.
 
   Todos los freires de la Hermandad permanecieron callados, de modo que el Gran Maestre consideró que le correspondía intervenir. Se puso en pie y meneó la cabeza irritado:
 
   —Querido hermano Wullf. ¿Recuerdas lo que ocurrió con aquel tejido que nunca se rompía y con el jabón que duraba eternamente? ¿De qué valdría un arma que nunca se iba a utilizar? Lógico parece que los banqueros duden de la viabilidad económica de semejante proyecto… Sugiero que centréis vuestros esfuerzos en ese otro campo del transporte de la energía eléctrica. Seguro que ahí podremos ayudar a encontrar recursos.
 
   Wullf asintió y miró con tristeza hacia la Baronesa, quien había escuchado impertérrita la intervención de ambos.
 
   —¿Y qué nos cuenta muestra hermana Margarita de ese trabajo de sus venerables sobre la materialidad de las almas?
 
   Había olvidado por completo aquel tema, pero Maggie era una mujer de recursos y no se amilanó.
 
   —No hemos querido haceros una presentación del avance de los trabajos hasta estar seguros de los resultados. Por ahora, las comprobaciones se han centrado en mamíferos de pequeño tamaño y han sido muy provechosas. El informe estará en los próximos meses después que hayan podido verificar con humanos; entonces tendremos conclusiones. 
 
   ***
 
   La baronesa de Gurutze creyó despertar de un sueño cuando el vapor que la llevaba de regreso desde Nueva York atracó en el puerto de Bilbao. El tiempo perdido desde que su cuerpo yaciera junto a los Cromlech de Oieleku hasta su entrada en los imponentes salones de la Hermandad de la Quimera en la Isla de Jekill, se daba por bien empleado y no le preocupaba lo más mínimo aquella pérdida voluntaria de memoria. Era algo que ella misma propiciaba a menudo porque despreciaba lo rutinario, lo vulgar. Había evitado la pesada sensación de las interminables travesías atlánticas y ahora se sentía eufórica, pero al tiempo con la gran responsabilidad de cumplir como máxima autoridad en Europa de la Hermandad de la Quimera. De entre las prioridades que se había marcado, la primera era viajar a Madrid para tener una reunión con Manuel Azaña y comprobar, de viva voz, la evolución y las perspectivas que podía deparar la agitada vida política del país.
 
   Ya en su palacio de Iturrioz, empezó a borronear un papel con ánimo de iniciar una carta, pero desesperó pronto y optó por pedir que le pusieran con Diego Martínez. El político sevillano había estado el año anterior en Oiartzun como invitado especial de la Baronesa por San Esteban y les unía una estrecha amistad. 
 
   —Diego, necesito que me hagas un favor. Tengo que estar en Madrid la próxima semana y es imprescindible que pueda tener una reunión con Manuel Azaña. Tú sabes que no te molestaría si no fuera importante.
 
   Martínez era Maestre de la Gran Quimera española y, aunque esperaba ser sustituido pronto, aún compartía logia con el ex presidente. Al otro lado de la línea, su amigo pareció meditar. Maggie supuso que se quedaba en el tintero la pregunta sobre el motivo concreto de la reunión, pero conocía sobradamente al sevillano y sabía que mordería la lengua hasta hacerse sangre antes de formularla.
 
   —Te diré algo en cuanto pueda —fue su escueta respuesta.
 
   No había terminado el día cuando el secretario del señor Azaña llamó a la Baronesa para decirle que don Manuel estaría dispuesto a recibirla en su casa de Alcalá de Henares.  
 
    A la semana siguiente, Maggie dejó a sus acompañantes en el J12 Hispano Suiza y se dirigió por las estrechas callejuelas de Alcalá hacia la zona histórica. Pasó junto a la antigua residencia del hijo de Cervantes, luego se detuvo ante un vasto y hermoso edificio solariego, probablemente centenario. Las ventanas de la planta baja apenas se protegían con unas cortinas a media altura, como las que los protestantes holandeses pusieron por norma, «para que todo el mundo pudiera ver lo que cada cual hace en su hogar».
 
   No tuvo que llamar a la puerta pues alguien desde dentro la vio llegar y se apresuró a franquearle el paso. En la entrada, una doncella se ofreció a registrar a la dama.
 
   —El señor Azaña es un hombre a quien la mayoría de los ciudadanos aprecian mucho, pero su cometido al frente del gobierno también le ha creado muchos enemigos —se justificó, mientras la Baronesa le entregaba su bolso donde llevaba su inseparable walther PPK.
 
   —Lo comprendo —respondió la de Gurutze con una sonrisa.
 
   La doncella le invitó a pasar a una estrecha estancia que bien podía ser una biblioteca o el cuarto de lectura. En las estanterías de las paredes, en la propia mesa de trabajo y hasta por el suelo, se veían libros y documentos recientemente consultados, muchos de ellos todavía abiertos. Se respiraba cierto aire de intelectualidad. Sobre el escritorio pudo leer lo que parecía un ensayo literario titulado “En el poder y en la oposición”. Ganas le dieron de ojear aquellos papeles, pero se contuvo temiendo que alguien descubriera su indiscreción. Sin embargo, pasó un buen rato hasta que la puerta del despacho se abrió y apareció Manuel Azaña con gesto interrogante, pero amable.
 
   —La baronesa de Gurutze, imagino… —Maggie asintió con la cabeza— Diego me pidió muy encarecidamente que atendiera su petición de verme y, a decir verdad, yo también deseaba conocerla. He oído hablar de sus reuniones en la torre de Iturrioz y también de su influencia en la prensa escrita. ¿Cuantós periódicos controlan sus sociedades?
 
   —Hoy todavía veinte
 
   —Son los que me habían dicho —asintió el político.
 
   —La línea editorial —replicó la Baronesa— no es la misma en todos los casos. Ni siquiera las veces que dos cabeceras nuestras coinciden en la misma provincia. Hemos tenido que pagar algunas multas por apoyar a las nuevas gestoras de las diputaciones en el País Vasco.
 
   —Ya lo habíamos notado.
 
   —Nos interesa, cómo no, la política, pero cuando la situación es tan espesa como la que se respira hoy en España, es necesario que corra el aire desde todos los puntos cardinales.
 
   —Coincido con usted, Baronesa. Y dígame, ¿qué es exactamente lo que desea de mí?
 
   —Nada que comprometa su carrera, señor Azaña —respondió ella, sonriente-. Sólo quisiera tener una impresión directa sobre cómo ve usted a los militares. Y no se preocupe, nada de lo que hablemos será publicado mañana en nuestros medios.
 
   Azaña respondió con otra sonrisa y, por primera vez desde que entrara en la sala, se mostró más relajado.
 
   —Seguramente sabrá que estos meses he estado dedicado a la unión de los partidos republicanos de izquierda y parece que con cierto éxito, pues Izquierda Republicana se presentará a las próximas elecciones. Ya se acabó aquello de que hubiera que contar sólo con dos jugadores: los socialistas y la derecha católica. Con esto ya le contesto que esperamos aún una evolución de nuestra República, pero yo he sido también ministro de la guerra y le aseguro que allí todavía habría que hacer muchos más cambios, y eso que los hice bien profundos... En fin, espero que por el bien de todos se mantenga, mientras tanto, la cordura. 
 
   —Yo pensaba que ustedes temían alguna revuelta...
 
   —Bueno, son tiempos de epidemia social y no se debe descartar nada, ni tan siquiera una insurrección. Usted, como periodista y algo más —empujó ligeramente sus anteojos mientras decía esto—, bien lo debe saber. Por encima de la Constitución está la República y por encima de la República, la Revolución.
 
   —¿Y qué me puede decir de los catalanes? ¿Esperarán a que todo madure?
 
   —Pues verá, creo que hay ciertos sectores del nacionalismo catalán que son plenamente antidemocráticos, autoritarios y demagógicos. Yo, claro, no apoyo esas posturas —el político calló un momento; luego, volviéndose súbitamente hacia la Baronesa inquirió—. ¿Me lo pregunta porque temen en Washington una ruptura de España?
 
   Consiguió que un cierto rubor se asomara a las mejillas de Maggie, que interpretó el comentario como que conocía su reciente viaje a América y quizá algo más sobre su reunión en la isla. Se tomó unos instantes, tragó saliva y procuró que su tono fuera todo lo tranquilo que cabía esperar.
 
   —¡Qué queréis, señor! Allí y también aquí, siempre se trata de prever todo lo que pueda afectar a las inversiones de cada cual…
 
   La respuesta no pareció del agrado del político, que recorrió con la vista la vitrina de su biblioteca como si sus ojos buscaran ansiosos un determinado ejemplar. Desistió, al fin, y para dar por terminada la reunión hizo un último comentario:
 
   —Bien, si son del gusto de preverlo todo, pues que tengan en cuenta lo que pueden perder si consienten en llevarnos a una guerra civil —extendió su mano, mientras llamaba a la criada para que acompañara a la dama—. No ha defraudado mi expectativa, Baronesa. Ha sido un placer conocerla.
 
   ***
 
   Durante el camino de regreso, Maggie aprovechó para leer un dossier que le habían entregado en la isla de Jekill. Era sobre el científico austrohúngaro Franz Wullf y su proyecto llamado “El Rayo de la Muerte”. Wulf iba a realizar un viaje por Italia en los meses siguientes y la Baronesa le había invitado a hacer una parada en Oiartzun, donde le presentaría a los principales políticos y empresarios españoles.
 
   «Es muy probable que a quien fue ministro de la guerra le interese conocer al autor de un arma tan letal como dicen que será ese rayo… Quizá la nueva entrevista pudiera ser en mi torre de Iturrioz» pensó al recordar las palabras de Manuel Azaña. «Y tal vez sería un buen anzuelo para cazar a un general del ejército» Le vino entonces a la mente el momento en que, durante su noviazgo con Ab-el-Krim, había conocido en Marruecos al ambicioso joven Francisco Franco.
 
   El proyecto databa desde antes de la Gran Guerra y, según se leía en el informe, el científico aseguraba que podía emitir, a través del aire, una onda eléctrica que haría estallar a gran distancia los explosivos del enemigo. «Puede afirmarse, casi con seguridad —aseguraba Wullf—, que ésta será la última guerra en que las municiones serán determinantes. La guerra futura se hará por medio de la electricidad. El cañón resultará impotente para el arma del porvenir. Se ha llegado al límite». Todo aquello resultaba bastante inverosímil y también complejo, así que dejó el resto de su lectura para cuando se acercara el momento de recibir al científico. 
 
    A la altura de Mondragón se cruzaron con una manifestación de obreros que bajaban hacia la zona vieja. La turba destrozaba todo lo que encontraba a su paso.
 
   —¡Kurtz, frena un momento! —hizo señas a uno que llevaba un cartelón para que se acercara al vehículo.
 
   —¿Qué quieres, puta burguesa? —dos hombres más se acercaron, amenazadores.
 
   —¿De dónde vienen ustedes?
 
   —De la Unión Cerrajera —respondió el primero, apoyándose en el cristal de la ventanilla.
 
   —¿Y qué ha pasado allí? ¿Ha habido lucha?
 
   —¡Sí, terrible! —respondió un joven que se había quedado alelado frente al coche.
 
   Otros manifestantes se acercaron curiosos. Poco a poco, el vehículo estaba siendo rodeado peligrosamente, así que Maggie dio las gracias y ordenó a Kurtz que saliera de allí.
 
   —Deprisa, Kurtz, pero sin atropellar a nadie. 
 
   Kurtz hizo una virada y pisó a fondo el acelerador.
 
   —Err… Hum… Si nos descuidamos, se comen el coche.
 
   —Sí —reflexionó la Baronesa, quien advertía en aquel estallido social un presagio muy desagradable—. Querido Kurtz, creo que la muerte ha empezado a afilar su guadaña.
 
   También la entrada de la Unión Cerrajera estaba bloqueada por barricadas y manifestantes. Vociferaban consignas contra la Iglesia y los capitalistas, así que la Baronesa decidió evitar un nuevo contacto directo con la plebe y retroceder unos kilómetros. Ante esta tesitura, pasarían la noche en Mondragón pues era probable que el tráfico se pudiera complicar más si continuaban hacia San Sebastián.
 
   Kurtz condujo el vehículo por la avenida de Navarra, que estaba algo más despejada, para alojarse en el Hotel Arrasate. Entraron medio a oscuras, pues todas las luces exteriores estaban apagadas.
 
   —Han sido ustedes muy hábiles en detenerse aquí. Esta huelga ha sido una completa revolución. ¡Por todos lados los piquetes de obreros se han hecho dueños y señores! Hay barricadas en las calles y hasta han ocupado la alcaldía y otros edificios oficiales —les dijo el conserje. 
 
   —¿Y ustedes no están en huelga? —inquirió, curioso, Kurtz.
 
   —Ya han podido ver que tenemos las luces de fuera apagadas y las puertas cerradas para evitar conflictos, pero nosotros… No —se acercó a la oreja del otro y le susurró—. El jefe es de la CEDA, de los de derechas, y no hace mucho que el propio Gil Robles ha estado aquí.
 
   Los comentarios del bisoño recepcionista hicieron sonreír a Maggie. El muchacho percibió aquella simpatía y no dejó ya su expresión alegre mientras les enseñaba las salas y les acompañaba, después, a sus habitaciones.
 
   Sin embargo, una mujer inquieta como la Baronesa no podía quedarse en una suite de hotel mientras España ardía en una insurrección. Ella y Kurtz se limitaron a cambiarse la ropa por otra más discreta y, tras tomar un ligero refrigerio, salieron a dar un paseo. Bastaron unos minutos en la calle para que percibieran que la ciudad arrasatearra se había convertido en un sitio muy peligroso. Ella ya estaba habituada y nunca había pensado en la muerte como algo donde terminara todo, pero le costó hacer un esfuerzo para no dejar de lado todo aquello y volver a descansar. La sensación de peligro se mascaba en el ambiente. No sólo se habían ocupado algunos edificios públicos, como les había informado el recepcionista, sino que también se había cortado el ferrocarril y todas las carreteras estaban ya bloqueadas.
 
   Al llegar frente al local de correos y telégrafos comprendieron que no podrían comunicarse con nadie; el lugar presentaba signos claros de haber sido asaltado y posiblemente habría algunos piquetes dentro. Un obrero, vestido con mono azul y armado de una escopeta de caza, salió de allí justo cuando llegaban la Baronesa y su acompañante. En la puerta, la banderola rojinegra de la CNT/FAI identificaba a las claras quién llevaba la voz de mando.
 
   —¿Adónde van ustedes? —descolgó el arma, pero sin llegar a apuntarla—. El telégrafo está requisado por el Comité Revolucionario.
 
   Al oírle, salieron de dentro otros dos, uno de ellos también con las armas ya en la mano. Un perro ladraba amenazante desde la esquina.
 
   —Er… Hum… ¿Podríamos enviar un cable? Por favor, es urgente —preguntó Kurtz a uno de los obreros, que llevaba la gorra de telegrafista.
 
   —No —fue la respuesta escueta y firme del otro.
 
   —¿Dónde está el jefe?
 
   El del telégrafo, un tanto confuso, pensó que podría tratarse de algún tema del Comité y les condujo dentro del local.  Se acercó a otro que estaba sentado con los pies encima de una mesa y le dijo:
 
   —Iñaki, mira a ver qué es lo que quieren estos dos. Parece que tienen algo que informar.
 
   El de la mesa se ajustó una gorra de bordón que lucía la estrella roja de cinco puntas. La Baronesa reconoció al instante, en la boina y ojos de aquel hombre, al que había perpetrado el salvaje atentado en el hotel María Cristina. Quiso disimular su sorpresa y se clavó las uñas en las manos para  mantener la calma. El anarquista los miró de reojo y, con un gesto, despachó a su compañero hacia la puerta.
 
   —¿Y bien? Ustedes me dirán… Porque debo tratarlos de usted aunque no lleven traje de señoritos, ¿verdad? —ninguno de los dos contestó—. Ya he visto el Hispano Suiza que conducían hace un rato… Un coche de revolucionarios. ¡Ja, ja! ¿Han venido directos desde aquel hotel de Donosti? —aclaró el de la gorra de bordón, para que supieran que los había reconocido.
 
   —Somos periodistas —la Baronesa optó por presentarse como tal, pues sabía que esta tarjeta intimidaba siempre tanto a las derechas como a las izquierdas—. Hemos venido para informar y queríamos mandar un cable al periódico. Se lo dejaremos leer antes, si tiene dudas.
 
    Apenas había pronunciado estas palabras, cuando el gesto del de la CNT, que bajó los pies de la mesa como si le hubieran reprendido, mostró que el comentario había tenido efecto. Llamó al de la telefonía y les señaló una mesa junto a la suya. Maggie se puso a redactar un artículo mientras Kurtz salía al exterior, junto al obrero que se había quedado de guardia. La noche era muy oscura y no había luna. Tan sólo la tibia luz de unos faroles dejaba ver algunas sombras. Los escasos viandantes pasaban en silencio, se podría decir que de puntillas, pero iban raudos. Apenas se escuchaba el ruido regular de sus pasos sobre los adoquines mezclado, a veces, con el arrullo de las palomas.
 
   —Aquí tiene el texto. Hay que mandarlo a “El Heraldo del Burgo” y a “La Voz del León”. 
 
   La Baronesa había reflejado, en pocas líneas, que el paro había tenido un seguimiento absoluto, con algún disturbio en la zona industrial del País Vasco. Añadía, también, que se habían cortado las comunicaciones pero obviamente, su noticia no reportaba nada del otro mundo en una huelga general. A pesar de ello, el tal Iñaki tachó la parte donde se indicaba que se habían provocado disturbios.
 
   —¡Que el demonio se los lleve! ¡Que vengan desde León a verlo! —dijo encarado hacia la Baronesa, mientras entregaba el papel al telegrafista. Luego, señaló la puerta donde Kurtz esperaba a la dama—. Compañeros, haced una ronda y acompañad a estos. Que hagan el favor de irse rápidamente a sus casas y vigilen si alguno no ha respetado la huelga para que lo haga… —miró desafiante a Maggie y a Kurtz—. Ya sabéis, por las buenas o por las malas, hay que decirle a todo el mundo que cese en los trabajos y que se retire sin ruido y sin quejas. Y si no, matarile… ¿Estamos?
 
   —¡A la orden, camarada! —respondió el que estaba en la puerta y, con la escopeta cogida por ambas manos, hizo gestos para que se le obedeciera. Aquello bastó para que los otros curiosos, que se habían acercado a la entrada, se alejaran a escape. También Maggie y Kurtz optaron por volver al hotel y esperar a que la luz del día permitiera evaluar mejor la situación.
 
   


 
   
 
  

Capítulo III    Non nobis domine…
 
    
 
    
 
   El padre Patac estaba realmente intrigado por el misterio que parecía desprender aquel lugar. Las ruinas del viejo monasterio de Gracia aún destilaban el olor de la oración y el retiro, pero el enrevesado acceso que los jóvenes había hallado no se correspondía ni con uno, ni con otro objetivo, mas bien se podría calificar de un pasaje secreto destinado a quién sabe qué fines. 
 
   Cuando lograron por fin, entre varios de los alumnos más fuertes, levantar la pesada losa, descubrieron que aquella tapadera no era sino el origen de una escalinata de piedras rectangulares ligeramente invadidas por un musgo húmedo y resbaladizo.
 
   Fonsín, Mané y Nando se habían quedado fuera, aunque no se apartaban del hueco y miraban, a hurtadillas, hacia el cuarto que hacía las veces de zaguán. Uno de los mayores salió para liarse un cigarro y los miró despreciativo. Luego ventoseó sus gases intestinales mientras se reía:
 
   —Cualquiera entra ahí... Es pa cagarse de miedo.
 
   El reto fue suficiente. A los tres amigos les faltó tiempo para precipitarse hasta donde estaba el páter. Nando se acercó curioso hacia el hueco, al tiempo que el salesiano retrocedía y se apoyaba, dubitativo, en la pared. Se diría que el hallazgo le hubiera superado y dudaba sobre cómo proceder. El portugués, impaciente, se ofreció a bajar, pero no halló respuesta en el clérigo. Luego, se dio media vuelta para mirar a Fonsín y a los otros jóvenes, que esperaban también en silencio una decisión. Entendió la callada del sacerdote como una conformidad y se coló escaleras abajo. 
 
   Al ver su irrefrenable decisión, el padre Patac se acercó a la escalera y resopló, como si hubiera hecho un gran esfuerzo. Cogió una antorcha y, al instante, siguió al portugués aunque con las prisas, a poco se resbala y se da de bruces. La escalinata apenas constaba de dos docenas de peldaños, justo los correspondientes a una planta, y desembocaba en el extremo de una estancia redonda.
 
   —Esta debió ser una sala capitular —dijo a los jóvenes que habían bajado tras él.
 
   En efecto, aquel podía ser un cuarto secreto de reuniones. Cuando sus ojos se acomodaron a la penumbra, distinguieron que la pared, de una pieza, se había cincelado minuciosamente en una tarea muy larga y laboriosa. Cuatro columnas dóricas soportaban los esfuerzos de la cúpula que, tallada también de una pieza, no hubiera precisado aquel apoyo, salvo como ornamento. El suelo se había terminado con grandes piezas cuadradas de ladrillo y estaba pintado en blanco y negro, como un gran tablero de ajedrez. En el centro, una mesa de madera y unos recios asientos coronaban la estancia.
 
   El salesiano pasó su mano sobre el brazo de una de aquellas sillas. “Los Caballeros de la Tabla Redonda”, pensó y miró sonriente hacia los jóvenes. Advirtió que la ansiedad comenzaba a aparecer en sus rostros, salvo en Nando, que lo miraba todo con curiosidad como si tratara de encontrar algo. Sin embargo, excepto un bastón de madera, apoyado en una de las butacas, allí no parecía haber nada más. Patac cogió el báculo, observó una cruz grabada en su puño que reconoció como un símbolo templario.
 
   —Bueno, muchachos, no hemos encontrado ningún tesoro así que debemos marcharnos y ya informaremos a las autoridades en Salamanca.
 
   Ya iban a salir algunos, cuando se escuchó la voz de Nando:
 
   —Padre, aquí hay algo —el portugués estaba agachado y miraba bajo la mesa.
 
   Patac se acercó y tras él fueron los jóvenes que habían iniciado la salida de la sala. Le pidió a uno de ellos que acercara la antorcha hacia donde le señalaba Nando. Adosado al tablero por su parte inferior, había un mueble de cajones; estaba perfectamente disimulado por una moldura que cubría todo el borde de la mesa y por este motivo resultaba difícil de descubrir. Intentó abrir una de las gavetas, pero estaba bloqueada y no quiso forzarla. Después probó con otra con igual resultado, y así fue siguiendo un recorrido infructuoso sin conseguir nada.
 
   —¿Puedo? —preguntó Nando.
 
   El joven portugués demostró conocer bien el tipo de mecanismo de seguridad. Se limitó a pulsar una pequeña moldura medio encubierta en un extremo del mueble y luego, con total facilidad, fue abriendo uno tras otro todos los cajones. El resultado del hallazgo no fue un tesoro, pero sí encontraron unas monedas antiguas y un gran sobre con documentos.
 
   El padre Patac lo guardó todo y el grupo salió satisfecho con su descubrimiento. Afuera hacía un buen rato que había comenzado a llover y ya se formaban algunos charcos así que, a buen paso, emprendieron el camino de regreso. Los goterones removían las hojas de los árboles con un sonido regular y en cierto modo armónico. Todavía no era la hora del almuerzo, pero la tormenta había oscurecido tanto el cielo que parecía de noche. Las prisas tornaron a diligencias cuando, desde el otro lado de la Peña, se comenazaron a oir truenos lejanos que retumbaban como el ronquido de un gigante.
 
   Ya muy cerca de la Hospedería, un rayo desgajó un roble cercano e iluminó la noche a la vez que provocaba un fuerte estruendo. La joven tropa quedó paralizada hasta que el ruido cesó. Entonces, corrieron a protegerse bajo un saliente junto a las rocas y durante un buen rato, ninguno se atrevió a mover un músculo.
 
   —Venga, ya ha pasado. ¡Todos adentro! —ordenó el salesiano.
 
   —¡A ver quién sube antes esa varga, Fonsín! —Mané retó a su amigo al tiempo que echaba a correr. 
 
   Debían trepar por unas empinadas rocas que daban directamene al balcón de Santiago, en una maniobra hecha para escaladores, pero Fonsín salió tras el portugués sin pensarlo dos veces. A poco más de seis metros toparon con una zona en que no había ningún asidero y el agua dificultaba tanto el ascenso como la bajada. Nando lanzó una mirada cómplice a su amigo que estaba más preocupado que él por la situación. Trató de tranquilizarle con un guiño: 
 
   —¡Carajo, la hemos hecho buena!
 
   —Chacho… Pues a ver cómo salimos ahora de aquí porque volar no sabes, ¿verdad?
 
   Sus compañeros, que habían despreciado la lluvia para ver la carrera, se echaron a reír y, finalmente, soltaron unas cuerdas desde el balcón para ayudarles.
 
   Mientras los chicos eran remolcados, el padre Patac, ajeno al incidente, entró en su despacho, sacó el gran sobre que había guardado bajo su sotana y lo depositó en la mesa. Estaba cerrado con un gran sello de lacre rojo en el que se distinguían dos jinetes montados en un único caballo. Con un abrecartas, levantó cuidadosamente el lacre sin romperlo y extrajo lo que contenía.
 
   Uno de los documentos, el que más llamaba la atención porque estaba adornado con hermosos motivos geométricos, era un pergamino escrito en latín. Patac tomó lápiz y papel con intención de traducirlo, pero pronto se percató de que aquel escrito estaba codificado e iba a requerir más que una simple lectura para entenderlo. Pensó de inmedato en la ayuda de su hermano en la orden, el padre Outeriño, que era un eminente paleógrafo y conocía varias lenguas clásicas y modernas. Sobre lo que no cabía duda, era de su contenido. Su título “Charta Transmissionis” y algunas referencias nominales hicieron sonreír al cura, que comentó para sí:
 
   —¡Aquí tenemos el ejemplar de la Carta de Larmenius que bucaba don Alonso! De poco habría servido levantar la tumba de la cátara, como quería. 
 
   Algunas jornadas después, ya en el colegio de Salamanca, Patac reunió a Constantino, que ejercía de prefecto, y a Outeriño para darles cuenta del hallazgo. El gallego tomó cuidadosamente el pergamino y lo observó con interés: 
 
   —Vaya, vaya… Habría que analizarlo, pero yo creo que se trata de un documento antiguo y no descartaría que fuera del siglo XIV, como dices —Luego, mientras se lo entregaba al prefecto, sentenció—. Lo han escrito con una clave de encriptación, pero no creo que nos cueste mucho interpretarla.
 
   —¿Habría que informar al Ministerio de Cultura? —Constantino, que agarraba con la mano fuertemente su barbilla, meditó en voz alta y él mismo se contestó—. Tendríamos que dar muchas explicaciones y al final iba a ser peor el remedio que la enfermedad. Total, estaba en un convento, pertenecía a una orden religiosa y tampoco es algo de valor que pudiera despertar ambiciones, así que mejor será que vosotros mismos lo resolváis todo.
 
   —Hombre, está redactado en dos columnas y describe algunos nombres y fechas, así que yo creo que podríamos descifrarlo... Sobre todo, si cuento con la colaboración de un experto en temas exotéricos como tú —Outeriño se dirigía a Patac, quién mostró un gesto de disgusto por la calificación que hacía su hermano de exotérica a la orden templaria. El salesiano, con voz conciliadora, terminó—. Dadme unos días y tendremos su significado.
 
     Mientras el gallego trabajó en aquel escrito, hizo múltiples visitas a las celdas de sus hermanos Patac y Constantino. Tan pronto les informaba de que se trataba efectivamente de un testamento templario, como llamaba su atención sobre el hecho de que encontraba en el pergamino términos inesperados, como el de “masón de grado” para referirse al Maestre templario. Finalmente, unas semanas más tarde, apareció satisfecho ante sus hermanos, con unas anotaciones en las que aseguraba tener, casi al ciento por ciento de seguridad, la traducción del pergamino.
 
   —Se trata, sin duda, de la carta del caballero Johannes Marcus Larmenius a que te referías —hizo un gesto de reconocimiento al saber del padre Patac y continuó—. Aquí dice que recibió el maestrazgo templario en clandestinidad y que fue de manos del propio Jacobo de Molay. Él lo transmitió, a su vez, a sus sucesores y todos los que han tenido ese honor firmaron también en este manuscrito. Comienza en 1314 con su propio nombramiento y acaba con la designación de Raymond Bernard Fabré Palaprat en 1804.
 
   —¡Casi 500 años de historia templaria! —exclamó eufórico Patac.
 
   —Templaria y masónica —corrigió Constantino—. Ese Palaprat era un masón de Napoleón.
 
   —¿Por qué un documento que daría legitimidad histórica a la sucesión de los templarios, aparece enterrado en un monasterio derruido de San Martín del Castañar? —el padre Patac extendía la cuestión como una súplica para que sus compañeros le ayudaran a aclarar la incongruencia.
 
   —Si no lo sabes tú, que has estudiado tanto al Temple, dudo que nadie pueda responderte. Lo único que te diría es que San Martín del Castañar tiene dos argumentos favorables a tener en cuenta: que está a la vera de la Peña de Francia y que fue en su momento refugio de alguno de los últimos templarios españoles —Constantino se había implicado finalmente con el misterio del pergamino. Lamentaba que su responsabilidad como prefecto le dejara escaso tiempo libre pero, al igual que sus hermanos, se había propuesto colaborar como pudiera—. Muy cerca de allí, en Arroyomuerto, se dice que los templarios enterraron su tesoro, ¿no es así, Patac?
 
   —Bueno, no lo sé… Yo no lo he encontrado, pero sí que hay una leyenda sobre un becerro de oro enterrado en el Pico que llaman de la Mina. Frente a él, otro de los collados tiene el nombre de Pico de los Frailes y digo yo que algún motivo tuvo que haber en llamarlo así, pues ahora no queda resto de ninguna construcción —se mantuvo pensativo unos instantes para señalar después una línea de análisis—. Deduzco, por lo que has traducido, que partimos del año 1804, ya que es la fecha de la última firma, la de Fabré Palaprat. Para mí, que debió ser él mismo, o alguien a quien se lo entregó, el que lo depositó en ese lugar. La pregunta es ¿por qué? Tenemos que saber qué diantres hacía allí, expuesto a que cualquiera pudiera hacerse con él.
 
   —Pues sugiero que vayáis los dos este fin de semana. Quizás, si revisáramos bien las ruinas, podríais deducir algo más —Constantino se despidió de ambos y salió de la celda de Outeriño, pues tenía una reunión de profesores.
 
   Aquella tarde, el salesiano gallego se reunió con “los tres amigos”, como él los llamaba, y juntos recorrieron varias veces el patio del colegio.
 
   —A ver si me aclaro, el que sabía que allí había algún misterio era Fonsín, ¿verdad, rapaz? —cogió el pelo del cogote del joven, le dio una ligera calda para estimularle y lo llevó cogido por él durante un rato.
 
   —¡Coño, padre, no tire tan fuerte! —Respondió Fonsín y Outeriño le reprendió con un nuevo capón—. Verá, como la cosa está mu mal en Arroyomuerto, teníamos que llevar las cabras hasta el término de San Martín y, claro,  a veces salíamos a palos porque ellos no nos dejaban. Algún día yo ví que mi perro Olivero se metía entre aquellos matojos de higueruelas, así que fui a ver qué es lo que había allí… Pero yo no levantaría aquella losa ni recién almorzao, o sea, que mal podía saber lo que había debajo.
 
   —Ni jarto lo mueve con esos palillos que tiene por piernas —apuntó Mané.
 
   —¡Ya salió el otro! En fin, sabéis que tenemos una norma de obediencia y otra que impide mentir a nadie y, sobre todo, a un superior…
 
   Fonsín se revolvió inquieto y consiguió soltar su coronilla de la mano del salesiano. No estaba de acuerdo con lo que acababa de oír y le faltó tiempo para responder:
 
   —Pues dependerá de lo que nos ordenen. Mire, si usted me mandara ponerme ahora de rodillas en este barro, yo no le iba a obedecer —observó el gesto contrariado del cura—. Vamos, que no lo haría salvo que me diera una venada.
 
   El Padre Outeriño dio un nuevo respingo y se plantó muy serio ante el muchacho:
 
   —¡Pues te mando que te pongas de rodillas ahí mismo! —Nando y Mané tiraron de la manga a Fonsín, pero el de Arroyomuerto era muy testarudo y no atendió a razones. Se negó en redondo a someterse a aquella orden sin ni siquiera argumentar, pues consideraba que el cura no tenía ningún derecho a pedírselo—. ¡Carallo con el rapaz! Fonsín, lleva cuidado, que si me buscas, me encuentras, ¿eh? Y yo suspendo en conducta a los desobedientes….
 
   El chico no se movió un ápice y, viendo que su autoridad podía quedar en entredicho, Outeriño se marchó farfullando.
 
   Al día siguiente, el salesiano gallego mandó llamar a Fonsín a su cuarto. Había reflexionado sobre lo ocurrido y entendía que el joven, como simple aspirante, no estaba sujeto todavía al voto de obediencia.
 
   —Vamos a ver, no quiero que tengas que irte del colegio por una tontería tan absurda como lo que pasó ayer, así que te voy a dar una oportunidad para que superes esa nota de conducta —el joven le escuchaba poco convencido y sin ningún entusiasmo—. Tienes que aprenderte de memoria estas dos hojas de una novela de Madame de La Fayette. Vienes una semana antes de que se den las calificaciones y me lo recitas en francés, ¿entendiste? 
 
   —Pero yo no hice nada, padre. ¿Es que tengo que arrodillarme sólo porque lo diga usted?
 
   —Malo será… En vez de andar de gaxé, (Expresión gallega que significa “andar de aquí para allí”) aprovecha la oportunidad que te doy y apréndete esas páginas. Cuando tengas que estudiar a los clásicos franceses el próximo curso, ya me lo agradecerás.
 
   Poco convencido, el muchacho salió en busca de sus amigos, a quienes les contó la propuesta del salesiano y su decisión de no leer ni una sola línea de aquella novela. Estaba dispuesto a volver con la cabeza gacha al pueblo antes que admitir lo que ya consideraba una gran injusticia.
 
   El sábado siguiente, Patac y Outeriño cogieron la camioneta de reparto en dirección a la Sierra de Francia y, a propuesta del gallego, se llevaron también a Fonsín. El muchacho fue encantado pues, aunque él tendría que ir atrás, en la caja, pararían en Arroyomuerto para que pudiera ver a sus padres y eso ya lo compensaba.
 
   Apenas había tráfico en aquella carretera. Se había convocado una manifestación y, ante la idea de que pudiera haber algún piquete, la gente había dejado los viajes para otro momento. Sin embargo, los de la UGT debieron pensar que no merecía la pena vigilar una vía que ni en un día normal tenía mucho movimiento, así que no les detuvo ningún control. Pasado el cruce de Vecinos, Patac, que era el conductor, observó la aparición de un sedán negro que se mantenía a cierta distancia, sin perderles de vista. Era uno de esos nuevos modelos de Ford que llevaban los más pudientes. Quizá porque recordó el incidente del cáliz con la marca del diablo o porque su desconfianza había crecido a la par que la tensión política, sin pensarlo más, se santiguó y forzó la marcha de su vehículo para ver cómo reaccionaba el presunto perseguidor. Inicialmente, pareció quedarse atrás, pero fue un efecto fugaz pues, en cuanto pasaron Tamames, los del coche volvieron a verse a lo lejos. Aunque el salesiano no quería inquietar a su compañero, creyó que había llegado el momento de advertirle:
 
   —No te alarmes, pero hay un Ford negro que me parece que no quiere perdernos de vista y lleva ahí desde antes de que pasáramos por Vecinos.
 
   El gallego se volvió en una zona en que las curvas, al tornarse cada poco, dificultaban ver más allá de unos metros.
 
   —No los veo, pero este trasto nuestro no hará ni los 80 cuesta abajo, así que es inútil que intentes despistarlos. Si quieren alcanzarnos, lo van a hacer y si lo que pretenden es ver adónde vamos, quizá deberíamos dejar la visita al Monasterio de Gracia para otra ocasión.
 
   Desde la caja, Fonsín golpeó con los nudillos el cristal de la cabina indicándole a Outeriño que se asomara por la ventanilla:
 
   —¿Vamos a parar pronto? —Le dijo— Creo que tengo que bajar en algún sitio para mear…
 
   El padre Outeriño sonrió comprensivo. Los gestos del joven denotaban que no le guardaba rencor y eso le hizo mirarle con mayor simpatía.
 
   —Pararemos en tu pueblo aunque, si no aguantas, puedes hacerlo desde el borde de la caja. Con tal de que no me salpiques a mí…
 
   —No, padre, yo apunto lejos. 
 
   —¡Apuntas maneras, eso es lo que apuntas! Mira que ya te he castigado una vez y no tengo ningún interés en repetir…—rio su propio comentario.
 
   Patac aflojó la velocidad cuando ya se veían las tejas rojas del pueblo. Miró por el retrovisor; a pesar de reducir la marcha, el vehículo que les seguía parecía haber desaparecido. Esperaron un buen rato con la camioneta detenida en la entrada a la aldea. Parecía que el Ford negro hubiera tomado otro camino. Algunos vecinos del pueblo se acercaron curiosos. Habían reconocido el inconfundible pelo azabache de Fonsín, que siempre llevaba peinado hacia atrás.
 
   —¡Chacho, Fonsín! —Era el tío Pedro—. ¿Qué tal en esa escuela? ¿No te han enseñao modales, que no bajas a saludarme? —El chico saltó del vehículo y el hombre le estampó dos besos en la mejilla—. Este camión es como el de la fábrica. Dicen allí abajo que es más duro que un oso. ¿Os ha traído bien desde Salamanca o se le calienta el radiador?
 
   —Se ha portao bien, creo. Yo venía en la caja y desde allí no se siente mucho, aunque me parece que tiene los neumáticos desgastaos.
 
   —Cuando se tiene un buen camión, se tiene un buen camión —sentenció la tía Agustina—. Voy a bajar a ver si veo al tío Fonso y le digo que estás aquí. ¡Hace casi un año que no te veíamos, hijo! —echó mano a su mandil para sacar un par de caramelos y se los dio al joven.
 
   El tío Froilán, su marido, se acercó también.
 
   —¡Déjate de caramelos! Más vale que les pongas un par de sacos de patatas en la camioneta, que allí son muchos. Yo bajaré a ver si está la Águeda porque tío Fonso andará a las cabras o con la vacada.
 
   —Como tú mandes —respondió—. Voy a ver si les saco unas tajadas para que almuercen los señores curas. Tú no tardes que hay que ir a echar bálago.
 
   Y allí, sentados a la puerta de una casa frente a la carretera, la mujer les sirvió unos buenos pedazos de matanza y un porrón de vino de pitarra. Pero mientras disfrutaban de aquel adobado, unos prismáticos les vigilaban entre las jaras. Nadie se hubiera percatado de su presencia si no fuera porque el tío Fonso, que estaba en el monte al cuidado de un gran rebaño de cabras, notó que los matojos no se movían como de costumbre. Él lo sabía muy bien, pues era capaz de apreciar, incluso, el rastro de un jabalí desde más de una legua. El reflejo de la luz de unas lentes despejó la duda de que no podían corresponder a otra cosa que a algún intruso de dos patas. Dejó a Olivero, su perro, al cuidado del rebaño y con sigilo se alejó del lugar, en dirección al pueblo.
 
   Los dos salesianos disfrutaban con el tentempié que les sacara la tía Agustina, pero Fonsín no pudo contenerse más y corrió calle abajo hacia su casa. En el camino vio a su madre, Águeda, que iba a su encuentro. Ella abrió los brazos y lo estrujó como si acabara de llegar del campo de batalla.
 
   —Ven con nosotros, mi curilla. Tu padre no ha llegao entavía, porque ese condenado criado se marchó antier y no ha regresao. Desde que no estás tú, o va con las cabras el Pascasio o no tiene otra que ir él mismo... ¡Ay, mi niño, qué flaco estás! ¿Te tratan bien allí?
 
   —Estoy bien, madre, no se preocupe usted.
 
   No mucho más tarde, la tía Agustina llegó para avisar al joven Fonsín de que los salesianos ya se iban.
 
   —Anda, hijo, sube a escape.
 
   —¡Voy volando! —El muchacho, que traía un hatillo con comida, corrió la calle Larga arriba y se encaramó a la caja de la camioneta—. ¡Yo ya estoy! ¡Nos vamos cuando quieran!
 
   Patac arrancó con brusquedad y desde la cabina Outeriño se volvió para mirar a Fonsín, que se tambaleó y casi pierde el equilibrio.
 
   —¿Viste a tu padre? —gritó Outeriño, para hacerse oír por encima del traqueteo.
 
   —¿Mi padre? —Preguntó Fonsín, también a gritos—. ¡Mi padre! —se dio cuenta de que con las prisas no lo había visto. Los ojos se le humedecieron, pero tragó saliva— Pues… Estaba con las cabras y aún no ha regresao…
 
   Miró al campo con la esperanza de verlo, aunque fuera de lejos, pero no hubo suerte. Resopló y sintió rabia por haber desperdiciado tiempo en comer en lugar de dedicarlo a su padre. Los gritos de los chavales del pueblo le hicieron volver a la realidad:
 
   —¡Buen viaje, Fonsín!
 
   —¡Acuérdate de nosotros, en Salamanca!
 
   Agitó la mano para saludar a sus amigos, que le miraban boquiabiertos como si se fuera a la mili.
 
   «¡Ni que ya fuera cura y esperaran mi bendición!», pensó. Se llevó la mano a la coronilla y comprobó que la tonsura todavía no tenía sitio entre sus enmarañados pelos negros. Sabía que algún día tendría que ordenarse y se preguntó qué era exactamente lo que esperaban sus padres de él.
 
   Outeriño se dispuso a repasar una copia de la Carta de Larmenius mientras Patac seguía al volante. Cruzaron la entrada de San Martín y, antes de llegar al siguiente pueblo, detuvieron la camioneta donde empezaba el camino hasta el Monasterio de Gracia.
 
   Los tres bajaron del vehículo y empezaron a andar. El chico abría camino entre los arbustos con un palo, mientras los salesianos, a su ritmo, comentaban las curiosidades que había descubierto Outeriño sobre el documento de Larmenius.
 
   —Hay muchos términos masónicos y, aunque no me sorprende que los haya en los últimos años… Lo extraño es que ya los utilice el propio Larmenius en 1324, antes de que apareciera la masonería.
 
   —Bueno, los constructores medievales eran los protegidos de los templarios. No me sorprendería que hubiera recaído en uno de ellos el Maestrazgo a la muerte de Jacobo de Molay —Outeriño detuvo con el brazo a Patac al tiempo que le señalaba una nube de polvo que se acercaba por la carretera. Cuando ya estuvo más cerca, comprobaron que era un turismo negro del modelo Ford el que provocaba la polvareda. 
 
   —Es el que nos venía siguiendo antes, ¿verdad?
 
   —Parece —respondió en tono serio Patac—. Tendríamos que volver al coche.
 
   —Pues como quisieran robárnoslo, ¡no veo con qué íbamos a defendernos! Si es eso lo que buscan, seguro que tendrán armas y nosotros… —cogió una rama del suelo— Con palos y piedras, a lo sumo. Lo peor es que ya sabrán adónde nos dirigimos, así que lo mejor será que continuemos y veamos si podemos encontrar algo más que pudiera tener interés. Al menos, así nos adelantaremos a ellos.  
 
   —Dentro de la cueva no nos encontrarán. No creo que la conozcan —argumentó Fonsín—. Está tan escondida que si no es por el Olivero, ni yo la habría visto y eso que dormí junto a la boca muchas veces.
 
   —Tienes la cabeza bien despejada, rapaz —Outeriño volvió a cogerle el pelo de la coronilla y le dio un pequeño tirón— ¡Aunque muy dura! Vamos a adelantarnos para entrar allí antes de que lleguen. Malo será…
 
   Les costó bastante empujar el cuerpo del gallego, pues su oronda barriga se atascaba entre las piedras del agujero, pero no tardaron en estar dentro del escondrijo. Allí, la gran piedra permanecía levantada tal y como la habían dejado ellos días atrás.
 
   —Fonsín, tú quédate aquí y avísanos si viene esa gente —después de señalarle con un gesto que estuviera en silencio, Patac tomó una lámpara de mina que había traído a propósito para la ocasión, la encendió y bajó las escaleras seguido de Outeriño.
 
   Aquella estancia no parecía contener nada de particular en lo que no hubieran reparado en la anterior visita. Outeriño tomó el bastón templario, que todavía estaba apoyado en el sillón, y golpeó cuidadosamente muebles y paredes. Era la primera vez que estaba en aquella sala así que la recorrió varias veces de un lado a otro. Se detenía y examinaba cualquier detalle curioso que se les pudiera haber pasado por alto la vez anterior.
 
   —Voy a mirar en el mueble donde estaba el pergamino. Sujeta la lámpara y acércamela —Patac abrió de nuevo los cajones para comprobar que no se habían dejado nada. De pronto, sonrió satisfecho—. Tráeme la luz. Creo que ya tenemos algo.
 
   Outeriño acercó la farola al punto que señalaba Patac con el dedo. En el mueble había grabado un escudo con tres flores de lis. El gallego miró absorto a su compañero, sin comprender bien lo que significaba aquella señal:  
 
   —Tres flores de lis de oro en campo azul. Es la seña inconfundible de la monarquía francesa, pero lo más notable son esas brisuras que aparecen sobre el escudo. Es un lambel de tres pendientes, lo que significa que son las armas del hijo segundo, y no del heredero de la casa.
 
   Outeriño apostilló:
 
   —Justo lo que correspondería a Felipe II de Orleans, uno de los últimos que aparece en la Carta de Larmenius como Maestre del Temple. Eso significa que fue el regente, o alguien enviado por él, el que dejó aquí estos documentos… Pero, ¿qué tenía que hacer aquí el francés? Y, sobre todo, ¿cómo pudieron firmar los sucesivos maestres hasta Fabré Palaprat? ¿Se reunirían aquí?
 
   El joven Fonsín interrumpió sus reflexiones para susurrar en voz  baja.
 
   —Ya están ahí. Son dos y miran como locos por todos lados a ver si nos ven.
 
   Los salesianos subieron a la sala superior, y apagaron por precaución la lámpara minera. Afuera, un hombre de facciones germánicas se había sentado en una piedra mientras otro se movía rápidamente por las ruinas del monasterio.   
 
   Tuvieron que esperar varias horas hasta que los dos extranjeros  desaparecieron del  lugar y aún dejaron pasar dos horas más para prevenir que volvieran o estuvieran escondidos en alguna parte. 
 
   —Saben que sin la camioneta no íbamos a marchar, así que lo más seguro es que estén por allí —Patac expresaba en voz alta sus temores sin, aparentemente, saber muy bien qué hacer.    
 
   Fonsín vio a Outeriño, que portaba en una mano el báculo del Maestre, tomar con la otra un gran palo.
 
   —Hay un camino de cabras que nos llevaría a través del monte hasta muy cerca de Arroyomuerto. En la fábrica de harinas tienen una camioneta con la que podríamos venir a buscar la suya. Se me ocurre a mí que…
 
   Los dos salesianos se miraron y asintieron en silencio, pues se mantenía el temor a que los del Ford estuvieran al acecho.
 
   Llegaron antes de que cayera el sol y el tío Práxedes, que era un hombre religioso, estuvo encantado de poder ayudar a los dos salesianos y a su pequeño paisano. Advertido de la situación, Práxedes, que era un experimentado cazador, cogió su Sarrasqueta y se echó al bolsillo un buen puñado de cartuchos de posta. Como los dos sacerdotes le miraron expectantes, sonrió y  dijo:
 
   —¡No vamos a matar a naide, hombre! No se asusten. Es sólo pura precaución, por si nos sale al paso algún bicho.
 
   En poco rato llegaron al lugar donde habían dejado el camión de los curas y, una vez que se aseguraron de que todo estaba en orden, cambiaron de vehículo.
 
   —¡Tiren pa’ lante! Yo iré detrás hasta Arroyomuerto, no vaya a ser que  tengan alguna avería… —gritó desde la cabina.
 
   Las palabras del de la fábrica no pudieron ser más acertadas pues, al poco de arrancar, Patac notó que el freno no iba bien. 
 
   —¡Outeriño, esos hombres nos han dejado sin frenos! —Abrió la ventanilla y gritó a Fonsín mientras hacía también señas a Práxedes, que los seguía muy de cerca— ¡Han cortado los frenos!
 
   En aquella zona, las curvas eran estrechas y muy cerradas, con lo que la camioneta resultaba muy difícil de manejar. Práxedes gritó alguna advertencia, pero los de delante ya no pudieron oírle. Los neumáticos desgastados chirriaron al verse forzados a una velocidad inadecuada, el motor rugió al intentar Patac meter una marcha más corta, pero el vehículo cabeceó y finalmente, volcó.
 
   La montaña quedó en calma. Junto al murmullo de las palomas y el cric-cric de los grillos, ahora se oía también el vapor que escapaba del radiador, cuyo tapón había desaparecido. Fonsín dio un pequeño grito de dolor.
 
   —¿Estáis bien? —Outeriño salió como pudo del coche y fue a socorrer al padre Patac, que en ese momento conseguía romper la luna y escapar entre los cristales.
 
   —Yo estoy bien, hermano. ¿Y el chico? ¿Cómo se encuentra?
 
   —¡Coño, padre! Casi era más seguro haberme subido a un jabalí que a su camión…
 
   El gallego se acercó a Fonsín y comprobó que sólo tenía algunos rasguños:
 
   —¡Ay, rapaz! Menos mal que mala hierba…
 
   —¿Están todos vivos? ¡Bien! —Práxedes llegó en ese momento—. Ahora habrá que poner derecho el camión y remolcarlo con el mío. Iremos a San Martín, a ver si allí les puen arreglar los cables de los frenos.
 
   ***
 
   Cuando llegaron al oratorio de Salamanca, el padre Constantino se acercó con paso apresurado hacia ellos.
 
   —¡Bienvenidos! —Les hizo  una señal para que le siguieran a su despacho— ¿Ha ido todo bien?
 
   —Si se puede decir bien a que no nos hemos despeñado, pues sí, aunque el susto ha sido grande… —respondió Outeriño, poniéndole al corriente de lo que había pasado—. Al menos, tenemos más datos con los que trabajar. Vimos  allí el sello de Felipe de Orleans y, según la Carta de Larmenius, fue Maestre hacia 1700. Si partimos de que el documento es auténtico, la conclusión lógica es que el regente de Francia tuvo que pasar por el Monasterio de Gracia. 
 
   —Entonces, se me ocurre lo siguiente… —Constantino se rascó la barbilla mientras pensaba en voz alta—. El duque de Orleans va al monasterio por el hallazgo de los restos de la cátara Papaver. La entierran y establecen un centro de reunión, o como diríamos nosotros, una sala capitular, cerca del sepulcro. A partir de entonces, las sucesivas investiduras y el centro de poder del nuevo Temple se ubica en esas ruinas… Y de ahí que estén en el pergamino las firmas de los cinco siguientes Maestres.
 
   Visiblemente satisfecho con su deducción, Constantino miró a Patac, que añadió:
 
   —Sí, pero por algún motivo, a mediados del siglo XIX se pierde y, ad kalendas graecas,("Hasta las calendas griegas", expresión utilizada por Suetonio para referirse a hechos o circunstancias que difícilmente, se producirán, porque los griegos no cuentan por calendas) ahí ha estado a la espera de que lo firmara el siguiente. Sólo hay algo que no termino de entender… ¿Imagináis a un regente de Francia a cuatro patas para entrar por aquel sitio donde a ti tuvimos que empujarte? —se dirigió con una sonrisa pícara a Outeriño.
 
   —La verdad es que no —Outeriño sonrió también—. Rotundamente, no —concluyó.
 
   —Bien. Pues habrá que seguir por ahí en busca de más luz —reconoció, algo apesadumbrado, Constantino.
 
   —Lo que está claro es que, de ser así, se trataría de un documento de gran valor para todos esos grandes grupos neo templarios —Outeriño estaba asombrado de la claridad con que sus hermanos habían encontrado una vía lógica para el misterio del pergamino de Larmenius—. Terminaré la traducción y haremos unas cuantas copias para mayor seguridad.
 
   Patac y Constantino asintieron.
 
   Era la hora de los rezos de completas y Outeriño, apasionado del culto, dejó su trabajo en cuanto escuchó la primera llamada. Se había entretenido en terminar la traducción de los escritos de Larmenius, así que dejó todo para buscar su libro de rezos, besar la imagen de María Auxiliadora que utilizaba de marcador y correr para no tener que disculpar su retraso. A pesar de ello, llegó en el momento en que sus hermanos ya habían iniciado la oración. Iba a sentarse cuando, al ver a Patac, de pronto tuvo la sensación de que había omitido varias pautas mínimas de seguridad: dejó abierta la ventana, no había cerrado su cuarto con llave al salir y, para más inri, habían quedado desperdigados sobre su mesa de trabajo todos aquellos valiosos documentos.   
 
   Angustiado por su descuido, se persignó penitente, pero no pudo concentrarse en los rezos y sólo ansiaba que terminaran para volver a su cuarto. Cuando el prior cerró su libro, apenas guardó una mínima compostura pues, mientras sus hermanos desfilaban en silencio, él se levantó presto. El sonido de sus botas al correr levantaba un eco terrible a través de los oscuros y silenciosos corredores. No se detuvo tampoco a saludar al hermano López, cuando el lego se cruzó con él y amagó con iniciar una conversación. Luego abrió apresurado la puerta de su cuarto y llegó hasta la ventana, que estaba abierta. Se apoyó en el alféizar y comprobó que no había dificultad para acceder hasta allí desde el patio, pues unos resaltes en la pared permitían la subida a cualquiera que tuviera una mínima agilidad. Se volvió para encender la luz y comprobó horrorizado que los documentos sobre los que había trabajado ya no estaban allí. Los estantes de las paredes, antes bien ordenados, se veían revueltos y semivacíos, con los libros más caedizos, que antes ocuparon aquellos anaqueles, amontonados en el suelo. Un sudor frío se extendió por su frente al asomarse de nuevo para ver si quedaba alguna señal que le permitiera descubrir al autor. El frescor de la noche le trajo a la realidad: No tenía ni idea de quién podría haber sido el ladrón.
 
   Lamentaba su ineptitud y una mezcla de vergüenza y rabia le corroían. Ningún nombre venía a su mente como posible autor. Salió de su cuarto meditabundo y se dirigió al dormitorio de los jóvenes, deteniéndose de vez en cuando para escuchar alguno de los ronquidos que se escapaban de las alcobas. Debía de ser muy tarde. A Outeriño le picaban los ojos de cansancio, así que consideró que sería mejor terminar la investigación al día siguiente. No quería, de ninguna manera, trasladar la noticia a sus hermanos sin tener, al menos, alguna solución que aportar. Sin embargo, en ocasiones los temores llaman a la puerta del diablo y éste se presenta sin haber sido invitado. Regresó por el mismo pasillo, entró en su celda y, al girarse, se dio de bruces con los padres Patac y Constantino.
 
   —¿Dónde los has puesto? Paseábamos por el claustro y hemos entrado en tu habitación porque estaba abierta. Es un riesgo dejar esos documentos sin tener una mínima precaución…—le reprendió Patac.
 
   Outeriño comenzó a sudar sin saber muy bien cómo explicar lo ocurrido. Empujó suavemente a su hermano y cerró la puerta.
 
   —Los han robado —musitó, temeroso de que su voz trascendiera de aquellas cuatro paredes—. Han entrado por esa ventana y se lo han llevado todo.
 
   —¡Outeriño! —gritó Constantino alarmado pero incrédulo, como si el monje les quisiera gastar una broma pesada.
 
   Los minúsculos ojos cabizbajos y dolientes de su hermano salesiano, fueron suficiente respuesta. Patac, que había permanecido impertérrito, intervino:
 
   —Cui prodest scelus, is fecit (Séneca: Quienes se han beneficiado -de un delito-, son los que lo han cometido). Habrá que buscar esta misma noche en todos los cuartos de los alumnos. No es fácil que nadie de fuera haya podido hacer eso sin dejar rastro —Abrió la puerta y señaló el corredor que conducía a las habitaciones de los novicios.
 
   Una rápida bronca de Constantino pareció dar carpetazo momentáneo al suceso:
 
   —¡Cómo es posible que hayas sido tan imprudente! Además, sabiendo que tenemos las aves de presa al acecho… —se volvió para seguir a Patac—. Vamos a ver si esos muchachos han tenido algo que ver en esto y ¡cierra la puerta de una vez, no sea que se escape el gato!
 
   Mientras caminaban por el pasillo, Patac hizo una pregunta con escasa convicción:
 
   —¿Pudiste hacer alguna copia?
 
   Outeriño agachó la cabeza negando, lo que pareció exacerbar aún más a Constantino, que se adelantó con notorio enfado.
 
   Recorrieron el camino en busca de cualquier sonido que pudiera delatar actividad. Se pararon delante del cuarto que ocupaban Fonsín, Nando y Mané pues, aunque no se percibía ruido alguno, les pareció ver una rendija de luz bajo la puerta. Constantino tenía el semblante alterado y furioso hasta el punto de que se podía sentir el jadeo de su respiración. Esperaron unos minutos a que algún ruido saliera de aquella celda, pero al final la intuición superó a la prudencia y la abrieron de golpe. La estancia estaba totalmente a oscuras y los tres muchachos parecían dormir plácidamente.
 
   Nando fue el primero en despertarse. Se frotó los ojos, sorprendido por la aparición de los tres frailes y se incorporó de la cama. Miró a ambos lados y vio que sus dos amigos también se habían desperezado.
 
   El padre Constantino encendió la luz y, sin articular palabra, comenzó a rebuscar en el único armario que tenía la alcoba. Allí era donde los muchachos guardaban sus zapatos de fiesta y el traje de domingo, pero tan sólo había dos pares bastante nuevos y unas abarcas gastadas que Fonsín se había traído en su hatillo. Nada hacía sospechar que aquellos jóvenes tuvieran algo que ver en el robo de la carta de Larmenius. El padre prefecto miró a los dos salesianos y negó con la cabeza.
 
   Patac se acercó, volvió a abrir el ropero y lo vació sin remilgos ante la insólita expresión de los tres chicos. Sacó la ropa y el calzado sin que nada de lo esperado apareciera, aunque su gesto no mostraba decepción. Cogió una de las abarcas y la acercó a las literas de los muchachos:
 
   —Fonsín, estas alpargatas son tuyas, ¿verdad? —Sin esperar que respondiera, añadió— ¿Por qué tienen las suelas llenas de barro y hierba frescos?
 
   Fonsín saltó de su cama y recogió el calzado de la mano del salesiano. Engurruñó entre sus dedos un trozo de aquel barro y lo tiró al suelo.
 
   —¿Qué hace esta plasta en mis abarcas? Yo no las he cogido desde que estuvimos en la Peña —dijo a Nando y a Mané— ¿Vosotros me visteis con ellas ayer?
 
   Los dos jóvenes negaron con la cabeza y entonces fue Patac quien se dirigió a los tres.
 
   —Acta est fabula ("La historia se ha terminado". Últimas palabras atribuidas al emperador  Augusto). Estoy seguro de que ese zapato no ha salido solo a pasear, así que ya podéis empezar a darnos una explicación.
 
   —¿Por qué son tan importantes esos chanclos? No veo yo que sea ningún pecado tenerlos sucios…—contestó Mané enfadado.
 
   Outeriño, ya parcialmente recuperado de su desazón, se acercó a mirar con interés el barro del suelo. De pronto recordó que junto a la ventana de su cuarto había un tramo de césped sembrado recientemente y bien pudiera ser aquello una muestra. Propuso llevar las sandalias de cuero hasta allí para comparar las huellas con las que pudiera haber dejado el ladrón.
 
   —¿Qué esperas? ¡Vamos ya! —apuntó Constantino, viéndole indeciso.
 
   —Creo que ellos deberían venir con nosotros —explicó Outeriño—. Esperar vosotros a que se vistan y, mientras, yo puedo ir al almacén para coger un candil.
 
   —¿Pero qué es lo que ha pasado? —Preguntó Fonsín, mientras se ponía los pantalones—. Tiene que ser algo muy grave para que tengamos que salir todos a estas horas.
 
   —Algo más grave que tu desobediencia del mes pasado —apostilló Outeriño antes de salir por la puerta.
 
   —No, grave no. Pecado mortal —dijo Constantino—, pero como Cristo es padre de todos, pues os perdonará si os arrepentís.
 
   —¿Es que nadie nos va a decir lo que pasa? —Mané, ya ataviado para salir, esperaba que los salesianos les dieran más instrucciones, pero nadie abrió la boca para romper aquel incómodo silencio. Al cabo de un rato, apareció Outeriño con dos grandes faroles y todos le siguieron hacia el portón de salida, desde donde fueron directamente a la zona donde daba su ventana.
 
   La luna estaba llena y no había nube alguna que tapara su luz, así que los dos faroles no hicieron falta para comprobar que el parterre aparecía muy pisoteado. Todos siguieron expectantes hasta que Constantino se agachó y comparó la huella de la abarca con las múltiples que había allí. Entonces, los tres jóvenes comprendieron que se les acusaba de un robo y la indignación les hizo romper la calma que reinaba en el colegio. 
 
   —¡Cualquier cosa se puede decir de mí, menos que sea un ladrón! ¡Eso de ninguna manera! —la voz alterada de Fonsín hizo que de las ventanas próximas se asomaran los rostros adormilados de algunos alumnos.
 
   —¡Volved a la cama! ¡No hay nada que ver aquí! —ordenó Outeriño y los chicos obedecieron.
 
   —Bueno —dijo al fin Constantino—, no hay ninguna duda de que esta huella la ha hecho no hace mucho esa alpargata. A no ser que haya otra igual por aquí cerca… Vamos a tener unas palabras y más vale que pienses detenidamente lo que nos vas a decir.
 
   Sin poder aguantar más la tensión, Nando rompió a llorar.
 
   —¡Mira el otro! —Intervino Outeriño, indignado— No hay motivos para verraquear como un niño. 
 
   El jovenzuelo cortó el llanto. Sus ojos brillaban con expresión de rabia.
 
   —Fui yo… pero ya no tengo esos papeles. Ellos vinieron a buscarlos y se los llevaron en un coche —se giró hacia Fonsín y apenas pudo mantener la mirada unos segundos—. Cogí prestados tus zapatos porque me dijeron que lo hiciera. Yo no pensaba que te iban a echar a ti la culpa…
 
   El de Arroyomuerto escuchó a su amigo con los ojos fijos en la abarca,  que en ese instante, le devolvía el padre Constantino. La humedad del rocío en la hierba la había empapado y el chico la limpió cuidadosamente con el borde de la manga de su camisa. La firme tranquilidad de su gesto contrastaba con la indignación que reflejaban los rostros de los tres salesianos. Recordó aquello que le decía su abuelo de que “quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón” e imaginó cómo habría dicho aquella frase en latín el padre Patac.
 
   Outeriño le hizo salir de sus pensamientos y, con la misma solemnidad con que iniciaba sus sermones, tomó del brazo a Nando y se lo llevó hacia el interior del colegio. Se había convertido en ladrón y cómplice, le dijo, aunque todo se podía arreglar con arrepentimiento y una buena penitencia. Fue tan persuasivo, que el joven dio una detallada confesión de lo sucedido: Su padre, que era un destacado miembro de la nueva Orden Templaria, tenía un gran interés en aquellos documentos y le había pedido que aprovechara cualquier oportunidad para cogerlos y hacérselos llegar a Bélgica, donde se encontraba.
 
   —¡Hasta Bélgica los llevaron! —resignado y taciturno, Outeriño comprendió que aquella aventura de investigación se había terminado, al menos temporalmente. Con un seco gruñido, le dio al muchacho la bendición, seguida de un corto capón, y le impuso como penitencia el rezo de cinco rosarios. Luego, se reunió con Patac y Constantino para explicarles lo que había averiguado.
 
   En los días siguientes, Outeriño se esmeró en tratar de recomponer una copia del documento sirviéndose de su memoria. Buscó un pergamino similar e incluso utilizó tintas de colores parecidas a las que había visto en la Carta de Larmenius, pero aunque su trabajo avanzaba a buen ritmo, sentía que se le había escapado una oportunidad única. 
 
   ***
 
   El curso del 1933 al 1934 avanzaba lento para los alumnos y fugaz para los maestrillos salesianos. Mientras, España se debatía en la zozobra de una política de gallina sin cabeza, que se mueve alocada en busca de ese miembro fundamental hasta que, finalmente, cae inerte. En aquel caos social en que comenzaba a hundirse el país, nada parecía más lógico que salir de él, tal y como habían hecho los jesuitas; aunque, en su caso, expulsados una vez más por el gobierno de turno. Outeriño, Patac y Constantino fueron destinados provisionalmente a Marneffe, en Bélgica, con el fin oficial de ampliar sus estudios de filosofía en el colegio Máximo y en la Facultad de Teología.  
 
     El caso del robo de Larmenius o el Deus dedit, Deusabstulid, (“Lo que Dios da, Dios quita”) como lo denominaba Patac, volvió inestable la relación de Nando con sus dos amigos. El joven portugués se sentía tan desanimado que, cuando supo que los salesianos se iban a marchar a Bélgica, le faltó tiempo para telefonear a su padre y pedirle una autorización para acompañarles y continuar allí sus estudios. En la misma semana, el padre rector confirmaba la lista de alumnos que iban a ser destinados al Colegio de Carabanchel de Madrid, para culminar, años después, con la prelatura salesiana. Fonsín había sido uno de los elegidos. Mané estaba también seleccionado, pero supo que su destino sería otro en cuanto varios miembros de una cédula anarquista de la CNT trajeron un documento con el sello del Ministerio de la Gobernación, y les advitieron que vendrían a buscarlo en unos días.
 
   En poco tiempo, las vidas de los chicos cambiarían por completo. Era una de esas tardes tristes de junio, cuando el aire de Salamanca rezuma el aroma de sus piedras doradas y el sol inicia su recogida vespertina, con los tres mozuelos sentados en un banco de hierro del patio del colegio. Hacía un buen rato que los últimos gritos de los que se iban de vacaciones habían cesado, así que la calma invitaba a disfrutar juntos de una despedida que se presumía para mucho tiempo, y quizá fuera éste el motivo de que ninguno encontrara las palabras para romper el silencio. Nando estaba abstraído dirigiendo la vista al suelo y así siguió hasta que Fonsín se decidió a hablar.
 
   —Hay que leer entre líneas si se quiere uno enterar bien. A ver, lo tuyo, Mané, de que no ibas a seguir con los salesianos estaba más que cantado. Lo raro fue que te dejaran entrar aquí, aunque claro, igual esperaban que tuvieras alguna bronca y así encontraban un motivo más contra los curas. Puede que hasta hubieran terminado por relacionar lo de Casas Viejas con la Iglesia y aquí paz y después gloria —hizo un alto para comprobar que los otros dos le escuchaban—. Y tú, Nando, si quieres que te diga la verdad —suspiró—, yo creo que haces mal en ir ahora a Bélgica con los tres frailes. Vuélvete a Oporto y déjate de monsergas con esos legajos que te llevaste. ¿Crees de verdad que Patac, Outeriño y Constantino van a estudiar filosofía por aquellos andurriales? Van porque es allí donde les dijiste que habían llevado los documentos y eso sólo te puede traer problemas porque al final tendrás que elegir entre ellos o tu padre. 
 
   —¡Estaría bueno! —exclamó Nando, convencido—. Yo no voy a ir nunca contra mi padre y, menos, en este negocio. Esos pergaminos son más de ellos que de los curas. Si pretenden contar conmigo para eso, os aseguro que van listos. Lo que pasa es que si no aprovecho esta oportunidad, no me dejarán viajar solo.
 
   —¿Y luego qué?
 
   —Pues eso. Una vez que estemos allí, cada mochuelo a su olivo… Igual que con nosotros —Nando miró con tristeza a sus amigos—. Y eso sí que me da pena porque no quiero que la distancia nos aleje.
 
   —¡No, eso nunca! —contestó, vehemente, Fonsín.
 
   Mané sonrió y luego añadió:
 
   —Pues lo mío no lo tengo yo tan claro. Antier, cuando vinieron los del comité, me dijeron que volverían en una semana para llevarme, pero no sé nada de con quién voy a vivir ni quién se va a ocupar de mí. Puestos así, no me importaría nada hacerme fraile, como tú, y lo mismo terminábamos los dos de obispo... ¡Ya me diréis, si no, lo que me toca!
 
   Tras las palabras del andaluz, Fonsín torció el gesto. A él no le entusiasmaba lo más mínimo la idea de hacer una carrera eclesiástica. Sabía que si regresaba al pueblo todo lo que conseguiría sería llegar a mayoral, pero lo de cura cada vez lo veía más difícil. Y es que sus últimas tentaciones, que todavía tenía pendientes del confesonario, iban siempre en la dirección del sexto mandamiento y de ahí sería muy complicado que le apearan, por muchos kiries y glorias que le obligaran a rezar en el colegio de Carabanchel.
 
   —Yo soy ya, y querré ser siempre, un caballero templario —medió de pronto Nando—. Y vosotros dos lo seréis también conmigo, si queréis.  Lo jurasteis ante la Virgen de la Peña y ahora podemos confirmar nuestros votos de lealtad al Papa, aunque ya sabéis que está prohibido y que por eso han echado a los jesuitas de España…
 
   —Un templario papista en la CNT… ¡Qué malaje! —Dijo el gaditano con sorna—. Mi padre ya se estará retorciendo desde la tumba pero cuenta conmigo, Nando, que no quiero yo perder la oportunidad de ser un caballero.
 
   —Bueno, digo yo que si entramos en el Temple de tu mano, poco importa que uno sea también salesiano o anarquista… —rio Fonsín—. Venga, vamos a jurar defender al Papa.
 
   Al rato ya estaban frente al sagrario de la iglesia del colegio, donde se encerraba el cáliz que alguien había mancillado con el número del maligno. El portugués cogió del altar un candelabro de más de un metro al que le retiró la vela. Después lo blandió como si fuera una espada y pidió a sus amigos que se arrodillaran.
 
   —En el nombre de Dios, de San Miguel y San Jorge, ¿juráis defender al Papa de Roma de todos, buenos y malos, ricos y pobres, cristianos y herejes? —les hizo una señal con la cabeza para que asintieran y a continuación llevó la improvisada Tizona, alternativamente, sobre los hombros y cabeza de sus amigos— Que Dios os premie si cumplís este juramento y os lo demande si lo rompéis. Por el poder delegado de mi padre, don Alonso, yo os confirmo como caballeros templarios.
 
   Dos de los nuevos maestrillos, que habían entrado en la iglesia unos minutos antes, se quedaron absortos ante la sorprendente ceremonia. Distraídos pero pletóricos de confianza, los tres muchachos los vieron y pasaron a su lado limitándose a saludarlos.
 
   Unos días más tarde, los chicos se separaban. Mané fue el primero en partir a la capital con los de la CNT y Nando salió una tarde de julio hacia Bélgica, finalmente sólo con los padres Outeriño y Constantino, pues Patac tenía que acompañar a algunos alumnos a Carabanchel. Ambas despedidas fueron breves y con promesas de escribirse a menudo para saber los unos de los otros. Y no sólo mantendrían el contacto. Los tres tratarían de que el destino, con algún empujoncito, los volviera a reunir en algún momento.
 
   ***
 
   El padre prefecto buscó la forma de que Fonsín estuviera unos días con su familia antes de que, a mediados de verano, salieran las nuevas expediciones para los colegios de Madrid. En Arroyomuerto la tensión política había conseguido lo que años de discusiones por un surco o un riego de verano, jamás habrían llegado a alcanzar. La excusa de ser de la CEDA o del Frente Popular era realmente lo de menos. Allí, uno se hacía de derechas si el que tenía el huerto linde arriba era de izquierdas y le hacía la puñeta porque su cosecha iba mejor o bien las ovejas del vecino parían gemelares cuando las suyas se quedaban hueras. Visto así, tampoco debió extrañar mucho que una discusión entre la tía Águeda, madre del Fonsín, y la tía Rosaura, con la que ya había tenido alguna diatriba, deviniera en una riña más grave. Esta vez, la  protagonizó Amador, el hermano mayor de Fonsín, y los dos hijos de aquella, Sixto y José.
 
   —Ayer a tu madre, que como es mi tía no la llamo pelitorda, tuvo que ocurrírsele faltarle a la mía con lo de que bebe o deja de beber. Yo pienso que pue que le haya dao un ahíno por los calores de antier, así que to se pue arreglar si en vez de envairse en insultos viene a casa pa retirar lo dicho —Amador estaba realmente fuera de control. Aunque el término de borracha no era por sí mismo tan grave, llovía sobre mojado y era el recurso habitual que empleaban algunos en el pueblo para zaherir a la familia del ganadero más próspero de la comarca.
 
   —¡Vusotros si que sois una fusca! Si mi madre la ha llamado borracha será por algo… —José estaba algo apartado tras los altos hombros de su hermano Sixto.
 
   —¡Hablantín de mierda! ¡Vas a ver…!
 
   Ellos eran dos pero Amador ya había demostrado en otras ocasiones que su genio no tenía fácil freno. Encendido de ira al volver a escuchar aquel término maldito contra su madre, decidió que quien da primero, da dos veces. Y así fue. Cogió la cabeza de Sixto con una mano como si intentara apartarlo de su camino, pero lo que hizo fue agarrarlo por el pelo y, tras adelantarse hacia José, le enganchó igualmente la cerviz. Al instante, se oyó el golpe seco de una cabeza estrellándose contra la otra, como si dos nueces se hubieran roto para ofrecer su fruto. Los hermanos cayeron al suelo y pronto quedaron envueltos en un charco de sangre que se extendió rápido por toda la calle Larga. Amador observó impresionado los cuerpos de los dos chicos tendidos frente a él y, ante las caras alarmadas de los vecinos que se acercaban, dio media vuelta para regresar calle abajo hacia su casa. Su hermano Fonsín, seis años más joven, había contemplado entre estupefacto y orgulloso la escena y se dejó empujar por el primogénito para ir erguido junto a él los escasos metros que distaban hasta la puerta. En el zaguán se detuvieron.
 
   —Esto me pue costar mu caro, pero había que hacerlo. En esta vida, si no ties honra, ya estás muerto.
 
   Fonsín le miró de soslayo y luego inclinó la cabeza para murmurar:
 
   —Ya, pero ¿quién es el que dice lo que es o no honrao? Yo no creo que esos dos pazguatos puedan quitarnos a nosotros la honra, por mucho que hayan faltado a madre...
 
   —Ya no nos respetan, Fonsín. Desde que el Vicente está en el seminario y tú en ese oratorio salesiano, to se ha puesto con que si somos amigos de los curas y unos meapilas. Los que mandan allá arriba —señaló la carretera— buscan cualquier razón en contra nuestra y lo de ser de Iglesia lo dicen como si fuera un delito. Estos son los tiempos que corren. Hazme caso y no vuelvas por aquí en mucho tiempo. La Filomena y yo nos apañaremos pa lo que los padres precisen y vosotros seguid tranquilos la carrera.
 
   Fonsín asintió con la cabeza y llevó a su hermano al huerto de casa, cerca de la esquina donde el ciruelo de sangre de toro ofrecía sus frutos a medio madurar. Allí se confesó con Amador y, por primera vez, relató en voz alta el crimen que había visto desde el agujero del roble.
 
   —¿Y a padre no le has contao nada de esto? ¡Eso sí que es gordo! —se rascó la cabeza, revolviendo su alborotada melena negra, y pareció encontrar la respuesta— Pues mejor cállatelo, no fuera que quien lo haya hecho te vaya a tener ahora a ti de mira… De seguro que sería un ajuste de cuentas entre esos políticos de la capital. Bueno, pasa pa dentro, que es hora de recogerse —empujó por los hombros a Fonsín hacia la escalera que daba acceso a la casa, pero el muchacho se escabulló entre sus brazos y corrió de nuevo calle arriba.
 
   —Voy a ver qué es lo que les ha pasado a esos dos a los que has quebrao. ¡Tú ve a casa, que luego te cuento!
 
   Cuando llegó al humilladero ya habían recogido a los jóvenes y sólo quedaba un corrillo de seis o siete vecinos que le miraron con aprensión. Al acercarse más, las voces se tornaron primero en murmullos y después en un silencio expectante.
 
   —¿Cómo están? —preguntó, sin fijar su vista en nadie en concreto.
 
   Tras un embarazoso silencio, un hombre de mayor edad se decidió a hablar:
 
   —Los han llevao en el camión de la fábrica a ver al médico de Sequeros, pero mira el regato que se ha formao. Tu hermano se ha buscao un buen lío porque la denuncia ya va pa allá… Que rece porque no vaya esto a mayores, que si les pasa algo a esos mozos, él pue acabar en el paredón.
 
   Cierto vecino del grupo se revolvió disconforme con las palabras del otro, de manera que se colocó el sombrero de ala ancha y concluyó:
 
   —Bueno, aquí ya está todo el trigo ensacao y va siendo hora de retirarse. A seguir con Dios.
 
   Como si respondieran a un toque de trompeta, los demás también se dispersaron, cada uno en una dirección aunque, curiosamente, ninguno tomó el camino de Fonsín.
 
   En el corto trecho que va desde la ermita del Cristo a su casa, se topó con su hermana Filo. La niña charlaba gozosa con otra mocita, cargadas ambas con sendos cántaros de agua. Fonsín reconoció en aquella muchacha a la joven con la que se había topado en Salamanca junto al hombre moribundo.
 
   —¿Dónde van tan buenas mozas?
 
   —Chelo —dijo Filo a su compañera—, este mocoso es mi hermano Fonsín, que va pa cura —rio dubitativa—. Y ella, espantao, es la hija de doña Florencia, la nueva maestra.
 
   Consuelo sonrió al reconocer también al mozo
 
   —Pues nada, me alegra conocer al monaguillo, porque supongo que a eso ya habrás llegado, ¿no? —sin esperar respuesta, se cambió el cántaro de cadera para seguir su camino hacia la calle del Rincón.
 
   Fonsín la observó boquiabierto. Intentó decir algo para que Consuelo no se marchara tan pronto, pero no se le ocurrió más que gruñir un exabrupto.
 
   —Digo yo que… ¡a los monaguillos todavía no nos capan! ¡Anda vamos, tú! —empujó nervioso a su hermana, viendo que ésta quedaba desconcertada por su actitud. 
 
   En todo el pueblo ya sólo se escuchaba a la mujer de las ánimas que llenaba de plegarias las calles vacías. Entraron en casa. De la chimenea colgaba un caldero lleno de patatas que emanaban el olor al pimentón de la cercana región de la Vera. Su madre, Águeda, estaba de espaldas y cogía alguna especia del vasar para añadir al guiso. Se volvió luego hacia su esposo para darle una muestra y el tío Fonso asintió levemente con la cabeza en claro gesto de que aquello ya estaba listo para comer. Desde el escaño de nogal negro, el padre de la familia cortaba en trozos una lechuga para preparar la ensalada. Quiso decir algo, pero al hacerlo no pudo evitar que un pequeño trozo de saliva resbalara por la comisura de sus labios y amenazara caer en la fuente donde preparaba el primer plato de la cena. Fonsín lo vio y con rápido gesto colocó el dorso de su mano para proteger la fuente, mientras evitaba la mirada de su padre. Al instante giró el rostro hacia el otro lado del escaño, allí, Amador, ajeno al incidente, meditaba. 
 
   Águeda señaló a su hija el anaquel de la vajilla para que le acercara los platos:
 
   —Filo, tráeme primero los hondos pa las patatas. Así se enfriarán mientras comemos la ensalada.
 
   Fonsín escondió de nuevo la mirada cuando la de su padre se cruzó con él, pero comprendió que, aunque la saliva hubiera caído en la fuente, ese hecho no podía obligar a tirar tanta comida en tiempos de crisis.    
 
   La muchacha, que no tendría más de nueve años, dejó de lado el fuelle con el que trataba de avivar la lumbre y se movió diligente para colocar en la mesa los cinco platos de patatas llenos hasta rebosar. Puso después las cucharas y tenedores y se retiró para que cada cual pudiera tomar asiento. Fonso colocó la fuente repleta de lechuga y cebolla en el medio y luego se santiguó.
 
   —Bendice, Señor, estos alimentos que vamos a tomar para conservarnos en tu santo servicio, por Jesucristo nuestro Señor…
 
   El unísono Amén, que sonó como una sinfonía coral, coincidió con el eco de una campanilla que tocaba la de las ánimas en la calle. Fueron tres toques lentos y armoniosos seguidos de su recordatorio:
 
   —Fieles cristianos, acordémonos de las benditas almas del Purgatorio con un Padrenuestro y un Avemaría, por el amor de Dios… Aquella salmodia parecía dedicada a la familia del tío Fonso, principalmente, porque se había recitado en su misma puerta. El silencio de los de dentro se rompió con el ruido que hizo Amador al levantarse de forma brusca y precipitarse escaleras abajo, para replicar a gritos:
 
   —¡Sí, en esta casa somos cristianos, gracias a Dios! ¡Y honramos a nuestros muertos sin que nadie nos lo tenga que recordar!
 
   Desde la mesa, se impuso firme la voz del tío Fonso:
 
   —¡Amador, vuelve ahora mismo aquí arriba!
 
   La mujer de las ánimas se había alejado ya unos metros de la casa y, como si la cosa no fuera con ella, se refugió de nuevo en otros tres toques de campanilla a los que siguió su plática:
 
   — Ay, Señor... Otro Padrenuestro y otro Avemaría por los que estén en pecado mortal… Para que su Divina Majestad los saque de tan miserable estado…
 
   En ese momento se acercaron tres o cuatro devotas más, provistas de farolas. La de las ánimas se mantuvo frente a Amador, desafiante.  Éste se había asomado a la puerta, pero permanecía quieto ante el requerimiento paterno. Aquella mujer era tía carnal de los dos muchachos agredidos y era evidente que lo del “pecado mortal” no podía ser coincidencia. De la cuadra del casón de los Mata salieron los balidos de las cabras y el mugido de las dos vacas que tirarían del carro de la cosecha en los días siguientes. El murmullo, con su sonsonete peculiar y monótono, pareció calmar a Amador, que optó finalmente por volver adentro. Las abarcas de su padre le franquearon el paso.
 
   —Déjalos, hijo. Bastante tenemos ya con la que van a preparar, como para darles más carnaza. Por lo menos, dice el Fonsín que los han llevao a Sequeros vivos —suspiró—. Te denunciarán, eso dalo por hecho, pero no creo que el daño sea como para ir a presidio. Yo, por si acaso, estaré pendiente y mañana no iré a las cabras.
 
   —Andan pallá pal Pico los Frailes, ansí que habrá que cuidar que no anden cerca los lobos… Que vaya Fonsín con el Olivero que, aunque no vayan a pegar ojo, se apañarán bien solos —Amador trataba de mantener la calma pero su voz denotaba cierto nerviosismo.
 
   Aquella noche, Fonsín se tumbó en la alfombra junto a la cama de su hermano mayor. Era uno de sus lugares preferidos pues se trataba, ni más ni menos, que de la piel curtida, cabeza incluida, de la mejor perra pastor que hubo en la casa. Había sido un mastín de tamaño descomunal, motivo quizá por el que la llamaron Leona. El animal, que hizo un trabajo fiel y abnegado durante muchos años, murió tras parir su relevo, Olivero, que, a pesar de no llegar al nivel de su madre, heredó de ella su fidelidad y fiereza.
 
   Acurrucado al calor de la piel de la Leona, Fonsín contó a Amador las asombrosas aventuras que había vivido en los últimos meses. Le habló de sus nuevos amigos, de la cámara secreta que habían encontrado y de cómo después habían descubierto aquellos manuscritos tan importantes. 
 
   —Y hace unos días robaron en el colegio esos papeles tan valiosos, ¿sabes? Aunque hubo sus más y sus menos, al fin se supo quién lo hizo, pero eso ya no importa. Ahora estamos todos en la misma jaca porque nos hemos hecho templarios, como aquellos que iban en los jamelgos de dos en dos...
 
   Amador se levantó sonriente y revolvió el pelo azabache de su hermano.
 
   —Fonsín, Fonsín… ¡No está mal cómo empiezas tú de frailón! Haces bien en no juzgar a nadie. Yo no sé, ni quiero, pa qué valdrá ese libro pero tú estoy seguro que te enterarás. Tú vas mu p´arriba, te lo digo yo. Y ahora duérmete, anda, que mañana tienes que ir a la majada.
 
   Aquel verano no empezó bien para los Mata y la cosa empeoró cuando, al día siguiente, dos números de la guardia civil de Sequeros, con el sargento al frente, se presentaron en la casa de la familia con la orden de arresto del Amador.
 
   —Ya sabe, tío Fonso, que yo le aprecio a usté. Sé que es un hombre honrado y cumplidor pero la ley es la ley y tengo una denuncia. Hay varios testigos que culpan al Amador de un intento de homicidio.
 
   —¿Homi… qué?  —Fonso sostenía en su boca un cigarro de caldo mal liado a medio consumir.  Estaba plantado en el zaguán de su casa y no hizo ademán de mover un músculo. Señalaba con el gesto que nadie podría entrar allí sin que él lo consintiera, por mucho que el sargento y su tropa se presentaran armados.
 
   —Homicidio, tío Fonso. Es cuando alguien hace intento de matar a otro  —aclaró el sargento, con cierta simpatía—. No se amule. Usté ya sabe que debemos cumplir la ordenanza.  
 
   Fonso tiró la colilla. De su bolsillo sacó una pequeña navaja y se puso a cortar, lentamente, una manzana que acababa de coger del huerto. Comió un primer bocado del fruto y entonces se apartó de la puerta para permitir que los dos guardias subieran por la escalera. Desde arriba, el joven Amador los oyó entrar y, tal y como le había ordenado aquella mañana su padre, se adelantó a bajar. Sintió que se ahogaba en medio de los dos uniformados. Uno de ellos le colocó unos grilletes que le oprimieron las muñecas apenas puestos. Se propuso no dar pábulo a que en el pueblo percibieran cualquier signo de debilidad, así que levantó el rostro desafiante e hizo un esfuerzo para ajustarse el cinturón. La faja se le había aflojado un poco y su barriga llevaba un rato quejándose de quién sabe qué que hubiera tomado días atrás, ya que desde el suceso apenas había probado bocado. Salieron de la casa y metieron a Amador en la parte trasera de un coche. Su padre se adelantó a entrar también, pero los guardias no se lo permitieron.
 
   —Son las normas —musitó el sargento, sin atreverse a afrontar la mirada del tío Fonso.
 
   El serrano buscó en su faja el moquero para secarse unas gotas que le resbalaban por la frente y amenazaban con parecer lágrimas. Después se metió en casa y llevó consigo a Fonsín que, hasta entonces había esperado impaciente cualquier gesto del patriarca para obrar en consecuencia. Águeda, a quien le habían ocultado los hechos y que estaba en su alcoba, se asomó en ese momento al balcón:
 
   —¡Ay! ¿Adónde se llevan al mi hijo? ¡Que alguien vaya con él a ver que le hacen!
 
   Fonsín miró a su padre y subió rápidamente.
 
   —Madre, no se preocupe que no le pasará nada al Amador. Sólo va a aclarar unos asuntos a Tamames. No salga usté a la calle, que no hay que dar razón al pregonero y ya ha visto que medio pueblo estaba ahí con el ojo atento pa ver que hacíamos.
 
   Madre e hijo se asomaron de nuevo al balcón y desde allí vieron a Amador sonreírles por la ventana. Fonsín rio también, pero en su interior sintió la desazón de quien ve a su héroe partir.
 
   —¡Temple Fonsín, temple! 
 
   Unos meses después, llegó al número 13 de la calle Larga de Arroyomuerto una carta certificada del Ministerio de Justicia. En ella se daba cuenta del fallecimiento por tuberculosis del recluso Amador Mata. El auto no daba más detalles y terminaba con pésames a la familia y el aviso de que, de no disponer del cadáver en el plazo de dos días, se procedería a su inhumación en una sepultura común.
 
   —¡Me lo han matado de hambre! ¡Se lo llevaron a Galicia y allí se me murió! ¡Mi pobre Amador, que no ha podido llevarse un trozo de pan a la boca…! —gritó Águeda, antes de desplomarse.
 
   Era la falta de alimento, sin duda, la verdadera enfermedad que se propagaba en las cárceles de la República Española. Incapaces de mantener tal volumen de internos, las monjas de Celanova trataban de paliar la hambruna con continuas apelaciones a la generosidad de los orensanos, pero a Amador no le había llegado suficiente comida. Ya en una fotografía que había enviado a casa al mes de llegar, se veía que aquel hombretón de antes había desaparecido y, en su lugar, sólo quedaba un saco de huesos.
 
   El tío Fonso dobló cuidadosamente la carta y la metió en el bolsillo de su chaleco, como si quisiera conservar lo poco que le quedaba de su hijo junto al corazón. Se puso de rodillas y, postrado sobre su rostro, empezó a rezar.
 
   


 
   
 
  

Capítulo IV   Res, non verba. (“Hechos, no palabras”)
 
    
 
   7 dejulio de 1934
 
   Era el día de San Fermín y en uno de los despachos de la segunda planta del Ministerio de la Gobernación, sonó el teléfono:
 
   —Tenemos que vernos sin falta esta mañana. Tengo malas noticias de Salamanca.
 
   El político, de origen navarro, hizo un gesto de contrariedad, pues tenía todo preparado para salir con su vehículo hacia Pamplona con la intención de disfrutar de las fiestas patronales; no obstante, se vio obligado a aceptar la cita. 
 
   —Nos vemos en Chicote a las cinco. Antes me será imposible.
 
   Una fina lluvia empapaba los gabanes de los escasos viandantes de aquella fresca tarde de julio de 1934. Manolo Azuaga era un hombre muy seguro de sí mismo y más desde que la logia quimérica de la calle del Arlabán (la más influyente de Madrid), le había abierto sus puertas para integrarle. Aquello le permitía compartir las reuniones con personajes tan notables como su anterior ministro, el sevillano Diego Martínez que la presidía, y otros importantes políticos y empresarios de los más diversos signos.
 
   Aquel día, pasó sólo unos minutos por la sede de la calle del Arlabán para atender a unos asuntos que afectaban a uno de sus mentores y, por el camino, entregó los diez céntimos al vendedor de prensa que voceaba el diario El Noroeste. No era habitual encontrar en Madrid periódicos asturianos, pero tras los graves sucesos que acontecían en el Principado, eran muchos los que demandaban aquella publicación de Gijón que, además, tenía ganada fama de independiente. Apenas tuvo tiempo de ojearlo deteniéndose unos instantes en el apartado de información política, cuando apareció su interlocutor, el Gran Vigilante.   
 
   —¿Qué dicen los de arriba? ¿Y cuánto margen nos queda? —Preguntó Manuel, aunque sabía de antemano lo que el otro iba a contestar.
 
   El Gran Celador miró a ambos y tras cerciorarse que la puerta había quedado cerrada, contestó:
 
   —Ya sabes que muy poco. El ejército está perturbado por todas esas barrabasadas del tonto de capirote de Companys, ahora además con la huelga general que preparan los de la UHP y, siempre esos piquetes anarquistas que siguen enconados contra la Iglesia. Digo yo que una vez que ya los jesuitas están fuera, no sé que querrán que se haga. 
 
   —Tiempo al tiempo, tenéis que calmarlos, al menos hasta que los podamos controlar. Lo de los catalanes no sé por qué los de América les han dejado llegar hasta ahí, cuando lo que hace falta es un único gobierno, pero ni de Cataluña ni de España, sino de toda Europa, o mejor dicho, de todo el Mundo. Verás como en las olimpiadas de Berlín ningún americano que llegue a triunfar, paseará orgulloso la bandera de California, la de Oregón, por más que sea de esos estados, porque allí todos saben que su futuro está en la unidad del gran país de las barras y estrellas. Claro que a esos politicuchos de provincias les importa bien poco la unidad si ellos no mandan, pues lo que quieren de verdad es dictar como pequeños y ruines déspotas; aunque sea a costa de la sangre y el sudor de sus vecinos. 
 
   El Gran Celador le dejó desahogarse, pues sabía que el navarro despotricaba siempre, indignado por la naciente descomposición que arraigaba en las regiones españolas.
 
   —En cuanto a los de la sotana, yo pienso que se lo tienen bien merecido. El mejor cura es un curasao —Manuel Azuaga hizo aquel juego de palabras dubitativo, ignorante del lado que cojeaba su cofrade.
 
   —Las órdenes de arriba son claras. No hay que dar pie a que se nos adelante la masonería y por ahí fuera nos califiquen de revolucionarios sin conciencia. Y, Azaña sabe bien de eso, pues él y Diego están con nosotros pero también con ellos, por eso tiene el parte diario de la milicia. Él tiene información de que el ejército está dispuesto a poner orden a tiros.   
 
   —Pues ellos bien que la hicieron hace ciento cincuenta años y guillotinaron a los reyes, mientras que nosotros los tenemos de turistas por Roma —El navarro tampoco soportaba ninguna testa coronada y sólo pensar en la realeza le sacaba de sus casillas.
 
   —La Gran Quimera francesa ha sido terminante, debe imponerse la calma porque el movimiento fascista cobra cada vez más fuerza y se alimenta de la ingenuidad y la pobreza, pero a los americanos, parece que, por ahora, les diera lo mismo —El Gran Celador se mostraba claramente incómodo con una reunión que superaba los términos de lo que él consideraba una prudente discreción. 
 
   —Menos palabras y más acción. Hay que comprar a todos los medios influyentes, cueste lo que cueste. Ahí está el triunfo. El resto poco importa. Por cierto ¿De quién es este, que presume de independiente? —Manuel le enseñó el periódico de Gijón que todavía llevaba en su mano izquierda —son masones?
 
   El otro lo cogió un momento y buscó sin encontrar en el medio ninguna referencia al consejo editorial. Así que se limitó a negar con la cabeza, para volver al que le tenía preocupado en aquellos momentos.
 
   —Al dueño del Adelanto lo ahorcaron hace poco en un pueblo de Salamanca. Hay que mandar mensajes así. Los que no vendan se tendrán que suicidar ¿Está claro?: Ese es el camino que tienes que marcar desde Gobernación, para que sepan lo que quieren los que mandan de veras en España. ¡Ah! Y ya sabes que cuentas con toda nuestra organización si precisaras cualquier ayuda.
 
   —No tendréis queja conmigo —Manolo Azuaga sonrió. 
 
   Luego de haber despachado aquella tarea, el ayudante del ministro se dirigió hacia el bar Chicote, donde le esperaba el hombre que había pedido la cita. En un pequeño apartado, junto a un gran ventanal que daba a la Gran Vía, hacía tiempo frente a un vaso de vino ya casi vacío.
 
   —Dimas, no deberíamos prodigarnos por aquí. Hay muchas orejas que siempre están alerta, y ojos que no pestañean para no perder detalle.
 
   —Pues tampoco me fío yo de los de la Telefónica, así que ya me dirá usted.
 
   Manuel Azuaga murmuró un reproche ininteligible y luego tras pedir su consumición al camarero, susurró al oído del otro:
 
   —La República española es aún muy joven y hay muchos lobos acechándola.
 
   Dimas sorbió el vaso de vino y cogió la jarra para rellenarlo otra vez. El buen tinto de Valdepeñas le animó el espíritu y aflojó su lengua, lo que le hizo vencer el respeto que siempre le imponía el político, de quien sabía que mandaba mucho; aunque siempre desconoció, o no se ocupó de saber, cuál era su destino concreto en el Ministerio.
 
   —Pues, ya me dirá usted, el Rey no parece que tenga intención de volver por aquí.
 
   El sicario oprimía nervioso el xifoides, como si fuera un tic que tratara de ocultar una protuberancia en el extremo inferior de su esternón. 
 
   —Ese es el error Dimas. Ese es el error. No podemos depender de si quiere o no regresar. Nunca se le debió dejar marchar. Mira como lo hicieron los soviets. Allí no habrá ya ningún zar, al menos no uno legítimo. Y justo donde tienes la mano es donde habría que ponerle la bala.
 
   La turbación hizo que el sicario alejara temporalmente su brazo del pecho. Y asustado por lo que interpretaba como un mandato, preguntó:
 
   —¿Tengo que ir a hacerlo a Roma? Allí no conozco a nadie que me ayude a escapar después.
 
   Azuaga rio plácidamente satisfecho de que su esbirro estuviera dispuesto a tamaña aventura si él se lo pedía. 
 
   —Buena disposición te veo, pero no tendrás que ir tan lejos. Ya veo que tampoco eres monárquico. Aunque ya me lo imaginaba, ¡Je! ¡Je!... 
 
   —No es lo mismo señor, no es lo mismo —Exclamó alarmado Dimas—. Aquí mucha gente todavía quiere a la familia real, eso se nota en cuanto se pasea por un mercado. En las elecciones salió adelante la República por el voto de las ciudades, pero en los pueblos los paisanos siguen con su aquello y se mean si huelen a monarquía. Además ahora es peor después de esos líos en Asturias y todo el machaqueo a los frailes con el fuego de los conventos y las iglesias. Ahí se han hecho las cosas muy mal.
 
   Tomó otro trago y, sin dejar intervenir al político, como un tic volvió a presionar los xifoides, pero continuó su soflama. 
 
   —¿A quién se le ocurre enfrentar a la vez a la Iglesia y al rey? Sólo a un descerebrado como ese... ese... bueno, ya sabe usted a quién me refiero.
 
   —¡Pues no lo sé! ¡Qué sé yo! ¡Lo mismo te refieres a mí! —Exclamó furibundo y contrariado el ayudante del ministro.
 
    Nadie parecía observar la tensa conversación que mantenían los dos hombres. Un camarero asomaba la nariz de cuando en vez, para preguntar si estaban servidos, hasta que don Manuel le ordenó que no volviera a aparecer.
 
   —A veces de tan atentos que quieren ser, se pasan —dijo como explicación por el tono alterado—. Bueno y ¿qué te han dicho los de arriba sobre el asunto del editor?
 
   Dimas respiró aliviado. La conversación intrascendente sobre la situación política no era su fuerte, así que agradeció entrar de una vez en faena sobre lo que realmente preocupaba a ambos hombres. 
 
   —Pues qué van a decir, que los ayudantes de la Baronesa, esos prusianos que todavía no saben cómo las gastamos en España, han hecho una chapuza con el de Salamanca. Mira tú que celebrar tanta ceremonia para dejar al testigo luego. Y ahora me han llamado a mí para que vea cómo arreglar aquello. Como si yo fuera uno de esos matones que van en piquetes tiro arriba, tiro abajo. Me da lo mismo, lo mismo me da, los de falange que los socialistas. ¡Vamos hombre! Es que eso no se le ocurre ni al que asó la manteca.  
 
   Don Manuel no conocía el dicho del andaluz y rio su ocurrencia.
 
   —¿Hay que tomar alguna medida? —Sugirió interrogante.
 
   —¡Usted verá! Pero ya sabe cómo son esos alemanes. No dicen nada claro, ni se les entiende nunca y luego quieren que uno lo interprete como si fuera una sinfonía. Aunque he hablado personalmente con su Jefa, la de Gurutze, y esta sí que me ha marcado precio y plazo.
 
   —Pues eso es lo que toca. A ver si esta vez suena bien el saxo, que no me fío yo vaya a desafinar con lo revuelto que se ha puesto todo. Ya sabes que ese concierto puede estar en todas las primeras planas del País, a poco que nos equivoquemos.
 
   —De eso se trata precisamente. Hay uno aquí en Madrid que esperaría cualquier descuido nuestro para ponernos en su esquela. Y ojo que es de los que se reúnen con usted en la del Arlabán. Sí —se reafirmó satisfecho de las dudas que parecían aflorar en el político—. De esos que se congregan con usted cada mes.
 
   Don Manuel se revolvió inquieto antes de contestar, desconcertado por que el otro entrara en aquellos temas que le debieran ser totalmente ajenos.    
 
   —Todo se andará y de eso me ocupo yo, tú mira a ver ese curita de Salamanca y a su pupilo y no tengamos más quebraderos de cabeza por aquel lado.
 
   —O sea, que… ¿tenemos campo abierto? —Preguntó Dimas mirándolo a la espera de interpretar fielmente el menor gesto del otro.
 
   —¡Mira que eres! Quieres que te lo escriba. Si tú te portas bien conmigo, yo me portaré bien contigo. Va a hacer falta gente con seso a mi lado y no secretarios que tomen nota de lo que digo. Así que… tú mismo. Esto te lo encomiendo a ti porque no me fío de nadie más, pero supongo que habrá que buscar ya otros derroteros más tranquilos para premiar tu entrega. 
 
   El café de don Manuel se había quedado a medias casi desde el inicio. Lo miró con prevención al temer que se hubiera enfriado, pero lo acercó a sus labios y apuró la taza. Luego le deslizó un sobre bien abultado y llamó al camarero para que le trajera su gabán y su sombrero.
 
   Cuando salió de Chicote sería ya media tarde y la luz de Madrid se había tornado de un gris plomizo que amenazaba lluvia. La conversación con su subordinado le había dejado mal cuerpo. En aquellos días, nadie podía fiarse de nadie y ahora sabía que alguien iba a por él, pero no quería pensar más en ello. Se subió el cuello de la gabardina y, a paso ligero, se marchó a casa.
 
   Dimas se quitó las antiparras y entró en los excusados. Quería hacer tiempo antes de salir del bar para que no se le viera cerca de don Manuel. Después regresó a su mesa, pagó las consumiciones y compró un décimo de lotería.
 
   —A ver si nos toca y salimos de pobres —dijo.
 
   El camarero lo miró y, volviendo los ojos a su delantal, aclaró con sorna castiza:
 
   —Pues yo pensé que aquí el único pobre era yo.
 
   El de las gafas guardó cuidadosamente el décimo y comprobó que su pistola seguía bien sujeta en la sobaquera. Se levantó y, cuando ya estaba junto a la puerta, respondió: 
 
   —Hay pobres ricos y ricos pobres.
 
   El camarero se encogió de hombros, pero a Dimas le pareció que el dicho venía a cuento. Estaba molesto. Don Manuel le había dado un buen rapapolvo por lo del editor y para colmo, las órdenes de ahora eran bastante más complicadas. Tenía que matar al cura, lo que suponía estar al tanto de los de su comunidad, y esos salesianos no eran precisamente trigo molido.
 
   Subió hasta la torre de la Telefónica y desde una de las cabinas de la planta baja hizo una llamada:
 
   —Soy yo. Mira a ver si puedes esperarme en el expreso que llega mañana por la tarde. ¡Ah!, y prepara el equipo.  ¿De acuerdo? —Como el otro no parecía ni respirar, añadió—. Bueno, no se hable más, y a la tarea.
 
   Su interlocutor pareció resucitar, pues contestó pusilánime:
 
   —Sí, señor. Cuente usté con que así se hará. ¿Quiere que lleve el coche o prefiere que cojamos un taxi?
 
   Dimas colgó el auricular sin responder.
 
   —Con esta mierda de gente es difícil que luego no huela mal, —murmuró, enfadado—. Sólo le faltaba avisar en gobernación de mi llegada… ¡No te jode!
 
   Miró a ambos lados no fuera que alguien le hubiera escuchado, pues ya había entreabierto la puerta del locutorio. En el mostrador, un hombre bien trajeado y con una blanca y larga melena, esperaba turno para pagar también su conferencia. Estaba vuelto de espaldas y salió de la central sin que el de las gafas pudiera verle la cara.
 
   Instintivamente, Dimas pagó rápido y se apresuró a confirmar que aquello no iba con él. Lo localizó a lo lejos y se despabiló para seguirle por la calle Hortaleza, pero el paso de aquel era más rápido y desapareció de su vista apenas había recorrido una o dos manzanas. En la calle La Ballesta unas putas le ofrecieron sus servicios, con galanura pero sin éxito, pues él era de los que nunca mezclaban el trabajo con el solaz. Un poco más allá, una mujer, con un niño en brazos, pedía limosna ante una tienda de comestibles. Miró el cestillo que tenía junto a sus pies y vio que estaba vacío. Sintió lástima por el rapazuelo, que en ese momento empezó a llorar, y soltó cuatro perras en el cepillo.
 
   ***
 
   Los viajes en tren se le hacían siempre eternos y éste lo fue con más motivo porque pararon en Ávila bastante más de lo debido. Un albañil despistado había intentado pasar la vía por la curva que antecede a la estación, en una zona en que las casas están a escasa distancia y separadas tan sólo por el ferrocarril.
 
   —A veces el camino más corto no es el más rápido —había dicho el revisor mientras explicaba que tendrían que esperar a que llegara un juez para levantar el cadáver.
 
   Pero no todos los viajeros estaban conformes con aquel juicio.
 
   —Lo que pasa es que en las ciudades el tren tendría que ir bajo tierra. Yo he leído que en Europa ya van así —contestó uno.
 
   El revisor, con poca gana de polémica, se limitó a responder con media sonrisa, luego se perdió por el pasillo aunque se le oía repetir su perorata.
 
   En el compartimiento donde viajaba Dimas iban también un matrimonio con sus dos hijos y un soldado de regulares.
 
   —Pues si el juez está de vinos, nos pueden dar aquí las uvas… —dijo el soldado.
 
   —Señor juez, si no le importa. Respete usted el tratamiento —corrigió el marido.
 
   Su señora le dio un ligero codazo para advertirle de que se estaba metiendo donde no le llamaban.
 
   —¡Déjame en paz, mujer! Así estamos y así nos va porque esta juventud no entiende de respeto.
 
   El soldado miró hacia otro lado y comenzó a silbar, como si el tema no fuera con él. Esto indignó aún más al marido.
 
   —Voy a buscar a una autoridad a ver si pone a cada uno en su sitio —amenazó con ademán de levantarse.
 
   Aquello asustó a Dimas, que se vio obligado a intervenir.
 
   —¡Deje usted, señor! No merece la pena armar jaleo por un título más o menos. El señor juez ni se va a enterar de que se le ha apeado del tratamiento. Además, seguro que despachan esto rápido —sacó su reloj de bolsillo y lo miró nervioso.
 
   El soldado dejó de silbar y aquello apaciguó al hombre, que se limitó a decir:
 
   —Los que trabajamos en la justicia sabemos bien con quién tratamos…
 
   Dejó en el aire cuál era su cargo que, probablemente, no iría más allá de un simple agente, pero contribuyó a que ya no se volviera a pronunciar palabra hasta que llegaron a la estación de la Alamedilla, en Salamanca.
 
   El tren aún no se había detenido por completo cuando Dimas vio a un hombre con una cazadora de piel negra que le saludaba desde el andén y le hizo un gesto para que le esperara a una distancia prudencial. Temía que el otro dijera cualquier indiscreción ante el funcionario de justicia y quiso evitarse problemas.
 
   —Adiós, señores. Un placer de viaje. Se ha hecho un poco largo pero ha sido tranquilo, sobre todo, desde Ávila —dijo, mientras miraba de soslayo al soldado.
 
   Puso su equipaje sobre el andén y entonces vio que, junto al de la cazadora negra, se acercaba también un hombre uniformado con pinta de chófer.
 
   —¡Cago en la mar…! ¡Maldita sea mi estampa y este trabajo de mierda!
 
   El de la cazadora intentó ayudarle con las maletas, pero Dimas se negó con un gesto de desagrado y el otro comprendió que algo no había debido agradar a su jefe. Para arreglarlo, le informó de que había conseguido en gobernación que les pusieran a un conductor del departamento.
 
   —Me han dicho que, siendo pa usté, estará pa lo que mande.
 
   El chófer se quitó la gorra para saludar al recién llegado pero, al ver que tampoco a él le entregaba los bultos, optó por mantenerse a una prudente distancia en el camino hasta el coche.
 
   —Llévenos al Gran Hotel y luego se toma usted el resto del día libre —ordenó Dimas.
 
   Sólo cuando se hubo registrado a nombre de un difunto que le habían proporcionado en Madrid, se sintió a salvo. Entró en la habitación y dejó su abrigo sobre la cama y su sombrero sobre la mesa. Desde niño le habían enseñado que traía mala suerte colocar cualquier gorro en el catre y no quería añadir más riesgos a su misión. Abrió cuidadosamente la maleta y sacó un frasquito con cuentagotas. En su interior había una solución muy concentrada de la seta Amanita phalloides, más conocida como oronja verde. Se trataba de una pócima muy venenosa que él mismo elaboraba y que, por su efecto retardado, resultaba muy útil para no levantar sospechas. Una vez administrada, tardaba entre seis y veinte días en atacar al hígado, que quedaba prácticamente destruido.
 
   «Dos gotas en el café del cura y santas pascuas». Sonrió al pensar en lo fácil que iba a ser un trabajo por el que ya había recibido cien duros y del que cobraría aún mil pesetas más. Lo complicado sería conseguir que el salesiano entrara en una cafetería donde él también pudiera estar, así que buscó en su maleta la sotana que se había traído para la tarea y, tras dudar un momento, la colocó junto al sombrero. «Vaya a ser que también dé mala ventura…»
 
    
 
   El padre Patac se apoyó en el púlpito de la iglesia de San Benito mientras hacía una de las múltiples pausas de su sermón. Creía firmemente que los silencios despertaban las conciencias o, al menos, sacaban de sus ensoñaciones a los más despistados, así que lo prolongó unos segundos más  Recorrió con la mirada los bancos, apenas cubiertos más allá de las tres o cuatro primeras filas «Pocos feligreses ajenos», se dijo. «Esta campaña del gobierno va a dejarnos sin parroquianos». Observó con curiosidad la lejana sotana que se veía en uno de los asientos del fondo, donde se había situado Dimas. Desde aquella distancia, no podía distinguir bien sus rasgos, pero no parecía que aquel cura fuera uno de los asiduos a su misa. Sin levantar los brazos de la piedra del púlpito, Patac continuó su plática.
 
   —¿Quién te dice a ti que tú seas mejor o peor que el que está a tu lado? ¿Cómo podemos saberlo? ¡Cada uno es como es y debe sentirse orgulloso de no estar podrido! —Levantó la voz y la mirada al tiempo y vio que aquel hombre seguía atento su prédica—. El silencio es lo más importante —dijo, esta vez, en un tono más suave—. La propia Virgen nos lo enseñó. Ella estaba como sumida en un sueño cuando vino el ángel a anunciarle su maternidad divina. Así es como Dios se comunica con un ser humano. Podríamos hablar de éxtasis o podíamos pensar en una situación de silencio interior, pero vamos a tener un momento de reflexión; las oraciones se dirigen mejor a Dios y sólo podremos escuchar su respuesta si estamos silenciosos...
 
   Patac calló también y descendió con parsimonia del estrado para continuar con la celebración de la misa. Deseó que el hombre del fondo se acercara a tomar la comunión para observarlo más detenidamente, pero no sólo no lo hizo sino que, quizá cansado de sentirse observado, se marchó.
 
   Dimas ya conocía al cura que tanto molestaba a su jefe y sólo le quedaba buscar la ocasión para tenerle a tiro en un lugar donde se le pudiera enviar al cielo sin testigos incómodos. Sin embargo, en los días siguientes comprobó que no era nada fácil acercarse al padre Patac. Entró en el colegio vestido con el traje talar que usaban los sacerdotes seculares y alegó que trabajaba en un reportaje sobre las vocaciones religiosas, pero apenas consiguió que el hermano López le permitiera hojear un catálogo en un cuartucho junto a la portería. Días después volvió, esta vez, con una carta del obispo de Madrid en la que instaba a la escuela a ayudarle en su tarea de análisis vocacional. Este segundo intento tuvo más suerte porque coincidió con los cultos por San Juan Bosco, fundador de la Sociedad Salesiana. Con motivo de aquellos actos, se habían congregado en el colegio antiguos alumnos y algunos profesores y sus demandas tenían tan ocupado al hermano López, que éste apenas se detuvo a leer el papel que le presentaba Dimas y le dejó libre el paso al colegio.
 
   El padre Patac estaba animado rodeado de alumnos a los que divertía con sus anécdotas, cuando reparó en Dimas. Como buen fisonomista que era reconoció pronto en el clérigo al que estuviera en su misa de San Benito. Dudó, pero fue sólo un instante, pues con paso rápido se acercó para saber quién era y por qué estaba allí.
 
   —¿Puedo ayudarle, padre? Soy profesor aquí, aunque su cara me resulta familiar de alguna otra parte…
 
   Dimas carraspeó un tanto sorprendido y le entregó la falsa carta del obispo Eijo mientras lamentaba para sus adentros no saber rezar algo para que aquel cura no le descubriera. Pero como si Dios hubiera escuchado sus plegarias, la voz de Fonsín interrumpió el momento:
 
   —¡Padre! ¡Han vuelto a traer al Mané!
 
   Sus gritos atrajeron la atención de todos los presentes, que esperaron con curiosidad a que el jadeante joven les diera más datos.
 
   —¡Están en la recepción con el hermano López, pero él me ha dicho que le llame para que vaya usted allí! —Fonsín miró sonriente al salesiano. 
 
   Patac le había escuchado sin dejar de escrutar a Dimas y su gesto de disgusto dejó notar que la interrupción no había sido de su agrado.  No quería perderle de vista, por lo que invitó al pretendido cura secular a que le acompañara. Fonsín les siguió unos pasos detrás. En el pequeño habitáculo donde ya había estado Dimas la vez anterior, se encontraba el joven Mané con su raída maleta de cartón cuarteado. Junto a él, un desconocido de pelo largo y blanco daba explicaciones al lego que se ocupaba de la portería. Cuando el hermano López vio llegar a Patac, suspiró aliviado:
 
   —Este señor quiere hablar con el rector, pero ya le he dicho que está de viaje y no volverá en varios días. Mira a ver qué te parece… Dice que le trae un escrito.   
 
   El hombre de pelo blanco le entregó el sobre cerrado y se encogió de hombros. A él lo mismo le daba que el otro abriera una correspondencia que no le estaba dirigida directamente. Patac rasgó el sobre con decisión y leyó que el Comité Central de la CNT les pedía que mantuvieran en el colegio a su pupilo un año más. Al parecer, el díscolo muchacho se había negado a vivir con familias obreras y anarquistas y ellos no tenían intención de hacerse cargo de él pues, como decían, no eran las niñeras de nadie.
 
   En todo ese tiempo, Mané había permanecido sentado y cruzado de brazos. No pensaba abrir la boca pero deseaba, con todas sus fuerzas, que el canoso les dejara allí a él y a su maleta.
 
   —No sé qué droga dan ustedes a estos mozos para que les quieran tanto —el del pelo blanco parecía conocer perfectamente el contenido de la carta y esperaba inquieto una respuesta para marcharse.
 
   —Se llama amor —contestó Patac, disgustado con el comentario del otro—. Y no habrá problema para que se quede un año más, como piden ustedes, pero por su edad ya tendrá que ser en nuestro colegio de Carabanchel. Deus ex machina (“Es Dios quien lo decidió así”). Vaya usted con Dios que él ya se quedará con nosotros.
 
   El anarquista dio media vuelta y en ese instante vio, por primera vez, a Dimas. No pudo evitar sobresaltarse, pero se recompuso rápidamente y tornó la mirada hacia el hermano López que, casi a empujones, le acompañó hasta la puerta. Sólo entonces, Fonsín se atrevió a acercarse a su amigo y darle un abrazo.
 
   —No hay  prisa pero luego, al terminar con los saludos, vienes por prefectura a verme. Tú y yo tenemos que hablar muy en serio.
 
   Patac no expresaba estar muy contento. Mané asintió y los dos chavales cogieron la maleta y se dirigieron por el pasillo hacia las habitaciones.
 
   —Bien y ahora sí que puedo estar con usted —le dijo a Dimas mientras leía por encima la carta del obispo, que había guardado en su bolsillo—. Por lo que parece, no hacía falta que usted viniera hasta Salamanca para este trabajo de estadística. Con que nos lo hubiera pedido por correo, le habríamos enviado todos estos datos pero, ya que está por aquí, puedo ponerle en contacto también con los agustinos y los carmelitas.
 
   Dimas se sintió aliviado. Entendía que la falsa carta no había levantado sospechas en el salesiano.
 
   —No, no hace falta. El caso es que iba a pedírselo por carta, pero luego pensé que Salamanca bien vale un pequeño viaje, aunque sólo fuera para disfrutar de un café en la terraza de la Plaza Mayor, ¿no cree?
 
   —Sin duda, pero el trabajo es lo primero así que, si me disculpa, voy a encargarme de que alguien le traiga los archivos que necesita —Patac salió apresurado de la sala. Quería hablar cuanto antes con Mané y averiguar por qué lo habían traído de vuelta los anarquistas.
 
   El joven gaditano caminó alegre hacia el despacho de prefectura pero nada más atravesó el umbral de la puerta, se quitó la gorra y su gesto se volvió serio. El padre Patac le esperaba sentado en su mesa.
 
   —Cuéntame qué ha pasado para que en apenas un mes estés de nuevo aquí.
 
   Mané dio vueltas a su gorra en busca de las palabras adecuadas y tomó aire. Luego, lentamente, empezó a hablar. Le explicó que nada más llegar le habían preguntado de forma insistente si los curas habían abusado de él y que, a continuación, le habían rapado la cabeza y embadurnado el cuerpo con unos polvos blancos por si tuviera chinches. Sus compañeros no sólo se habían burlado de él por este motivo, sino también por saberse el Padrenuestro. Le contó, además, que muy pronto habían querido darle en adopción, pero que para aquellas familias él nunca iba a ser un hijo, sino un peón sin jornal y que por eso había trazado un plan. Hizo notar cierta carraspera y, a los pocos días, fingió una tos tísica que rápidamente había provocado el pánico y también su aislamiento. Nadie quería encargarse de él allí y aunque parecía haber mejorado de salud, unas semanas más tarde él mismo sugirió volver a Salamanca y a los que mandaban les habían parecido la mejor solución.
 
   Patac le escuchaba impertérrito hasta que Mané añadió:
 
   —Padre, no se me enfade usté también… Mire lo que le digo, yo sólo quería volver porque en ese sitio no me dejaban rezar.
 
   Aquellas palabras sí que calaron en el salesiano, que se quedó conmovido porque, con tan corta edad, el chico había despertado a la fe de un modo tan sólido.
 
   —Yo sólo le pedía a Dios que me dejara volver al colegio, ¿sabe? No se imagina la de guantás que me he llevao por juntar las manos así —hizo el ademán de ponerse a orar- y a mí me daba lo mismito, que yo lo que quería era que arriba me escucharan alto y claro. Usté me ha enseñao que el Señor es un padre mejor que el que yo perdí en Casas Viejas.
 
   —Y esta fe tuya, hijo, ¿cómo se puede lograr? 
 
   Mané se sorprendió ante esa reflexión que parecía haberse escapado de los pensamientos del padre Patac sin su permiso, pero antes de poder analizarla, el salesiano tomó al joven por el cuello y salió arrastrándolo cariñosamente hacia el patio. Hasta desde los claustros más alejados se escuchó su dogmática voz.
 
   —¡Un ángel ha regresado al oratorio! Mi querido Mané, estás lleno de Él. Has oído la voz del Señor y te has convertido en su hijo y eso significa que nunca volverás a ser un huérfano. Tú serás uno de nosotros y amarás todo y a todos. Amarás a tus enemigos, amarás a los que cometen errores que te perjudican, amarás a los fariseos que roban y también a esos políticos que mienten para alcanzar el poder.
 
   —Sí, padre. Yo amaré todas esas cosas y ná de ir a Madrid para volver a la inclusa. Yo voy a ser un cura como usté.
 
   Fonsín, que se había acercado a la pareja junto a otros alumnos, se quedó estupefacto con lo que acababa de escuchar. Patac pasó su mano por la cabeza rasurada de Mané y se marchó a hablar con otro fraile. El gaditano entonces se fijó en su amigo y, tomándole del hombro, se lo llevó aparte.
 
   —No me mires así, quillo, que nosotros ya éramos monjes, ¿no? Lo que yo he visto por allí no era bonito y, sin embargo, aquí los curas me han tratao como nunca en mi vida. No sé, ya veremos cómo se alimenta el espíritu… Ahora vamos a avivar la barriga, anda, que si nos descuidamos, esta gente nos deja sin merienda.
 
   Con la visita de los antiguos alumnos, habían situado de modo excepcional una gran mesa en el centro del patio. Allí se amontonaban trozos de pan candeal cortado ya en rebanadas, pedazos de queso, embutidos de Guijuelo y una gran cazoleta de leche junto a unas jarras de café. Dos largas filas de alumnos avanzaban hacia el tablero. Mané y Fonsín estaban en una de las colas y en la paralela venían juntos Patac y el falso sacerdote Dimas.
 
   Cuando llegó su turno, el fraile hizo un guiño de complicidad a los muchachos mientras daba un bocado a un cuscurro de pan con queso. Su gesto fue suficiente para que Dimas viera la ocasión de verter unas gotas de veneno en su vaso. Nadie pareció advertir esta maniobra y, poco después, continuaban la conversación sobre los avances del trabajo estadístico.     
 
   —Non scholæ, sed vitae discimus ("Aprendemos no para la escuela sino para la vida". Séneca). Para nosotros los alumnos no son un inventario —apuntó Patac, mientras daba un largo sorbo a su café—. Tanto nos da si son mil o dos mil; si hay que dejar a los 1.999 para atender al restante que lo necesita más, pues se hace y punto. En esta escuela creemos que todos tienen derecho al conocimiento. No se trata de ser el más listo, porque cuando alguien se llega a considerar el mejor es muy fácil caer en la arrogancia. Ahí están los socialistas que se creen superiores a los demás y con derecho de alborotar España; o los cruzados, que hace diez siglos también pensaban que eran los mejores y revolvieron todo Medio Oriente; por no hablar de los templarios, claro, que eran monjes y mataban infieles con la cruz a cuestas…
 
   Dimas le escuchaba con verdadero interés y, por un momento, sintió pena por el destino trágico que le aguardaba al padre. Aquel curilla le resultaba simpático, aunque se cuidó muy mucho de decir nada. Como antídoto rápido y sencillo bastaría con tomar unos gramos de carbón en agua, pero debería hacerse antes de que la ponzoña llegara al hígado, lo que ocurriría en las próximas 6 ó 7 horas. Estos pensamientos le alejaron de la charla y Patac advirtió pronto que no le había prestado atención, así que buscó una excusa y se alejó para saludar a otros invitados. Dimas vio la oportunidad de marcharse, de manera que apuró su vaso y se escabulló entre la gente.
 
   Cuando llegó al hotel, cambió su sotana por un traje y sólo se entretuvo en hacer una llamada a Madrid. Su misión había sido un éxito. En la recepción pagó su cuenta y pidió un taxi para ir a la estación.  
 
   Empezaba a atardecer y el expreso estaba ya a la altura de Ávila. De pronto, sintió un dolor agudo en el estómago seguido de un sudor frío. Algo no marchaba bien. Dimás recordó el momento en que había vertido las gotas de la Amanita phalloides en el vaso del salesiano; había dejado el suyo sobre la mesa y… ¡No! ¡Era imposible que se hubiera equivocado al cogerlo de nuevo! Estaba completamente seguro de que se había tomado su café pero… ¿Y si alguien hubiera intercambiado los vasos? En eso no había pensado.  Aquellos muchachos estaban muy cerca y apenas reparó en ellos.
 
   —¡Maldita sea su estampa! ¡Esos mocosos me la han jugado bien! —exclamó, sin reparar en que los que le acompañaban en el compartimento iban a pensar que estaba loco.
 
   Se precipitó a buscar en su maleta los polvos de carbón activado y, sin esperar a mezclarlos con agua, los tomó tal cual. Su boca quedó completamente tiznada y una parte considerable no siguió el curso del tubo digestivo, sino que tomó el atajo hacia los pulmones. En el departamento del convoy los viajeros veían impotentes cómo aquel hombre se revolvía entre retortijones de dolor y toses imposibles. Una joven salió en busca del revisor para intentar localizar con su ayuda a algún médico. A toda prisa, abrieron uno tras otro los sucesivos compartimentos hasta que, al fin, en uno de ellos encontraron a un anciano que decía ser puericultor.
 
   Los ventanucos del tren dejaban pasar el reflejo de los últimos destellos de sol y en el suelo del pasillo se dibujaban largas rayas de luz; rayas atropelladas por las piernas apresuradas del médico, la joven y el revisor; rayas que conducían hacia el estrecho tanatorio donde yacía ya el difunto Dimas, rodeado de los ocupantes de su departamento.
 
   Tras examinarle, el galeno diagnosticó:
 
   —Pueden ustedes seguir el viaje tranquilos, que no tenía nada contagioso. Este hombre ha muerto por comer setas venenosas. ¡Ay, cuándo aprenderán! —recogió su maletín y después le quitó a Dimas su chaqueta para cubrirle con ella la cabeza, dejándolo en su sitio, como si durmiera plácidamente.
 
   ***
 
   En ese mismo instante, en el colegio de San Benito, Fonsín hablaba con su amigo Mané.    
 
   —Te digo yo que ese cura nuevo no era trigo limpio… ¿Por qué si no le iba a echar, aquello que fuera, en el vaso del padre Patac?
 
   —Quillo, Fonsín, mira si eres desconfiao. ¿Y no pudo ser que se confundiera de café y fuera algo pal oído, por ejemplo?
 
   —¡Chacho, desde que vas a ser cura, te has vuelto un santurrón, Mané! ¿No viste sus zapatos? Ése no era fraile, era un impostor que se ha tomao su propia medicina, nunca mejor dicho. Lo que no quieras para ti, no se lo des a los demás.
 
   —Pues si hubiera sido algo malo, se habría quedao tieso, ¿no?
 
   —¡No siempre ganan los buenos! —Fonsín pensó entonces en Amador y deseó que lo sacaran pronto del presidio. Se acordó también de su otro hermano mayor, que seguía en el seminario, a pocos metros del colegio. Llevaba más de un año allí y no se habían visto aún.
 
   “Como yo estoy en el oratorio, Vicente no quiere cuentas conmigo. Así no tiene que decir que no había perras pa que fuéramos allí los dos” —se dijo para sus adentros. A menudo pensaba que, mientras que su hermano estaba en un colegio de pago, a él le habían mandado a uno de pobres. En todo el curso no había recibido una peseta de sus padres y por eso ni se atrevía a jugar al futbol, para no romper sus gastadas alpargatas. Sintió rabia y, por un momento, se olvidó de cuidar su calzado y dio una patada al muro que lo separaba del seminario.
 
   —¿Qué te ha dao ahora? ¿Vas a ir a ver a tu hermano? Dicen que mañana nos vamos a Madrid —preguntó Mané, como si hubiera interpretado los pensamientos de su amigo.
 
     Algunos alumnos jugaban a la pelota en el patio. Fonsín les miró y quiso contarle a Mané lo que le pasaba, pero su orgullo se lo impedía. Uno de los chicos intentó despejar el balón y éste saltó por encima de la tapia.
 
   —¡La pelota se ha colao en donde el seminario! ¡Pelota, pelota! —gritó Fonsín, y evitó con ello responder a su amigo— ¡Devolvednos la pelota!
 
   Pero eso era algo que no solía ocurrir, pues los seminaristas aprovechaban para hacer aprovisionamiento de balones con los que les caían del cielo, como solían llamar a los procedentes del colegio salesiano. Mané miró a Fonsín y deseó que el esférico volviera del muro, pero no hubo respuesta.
 
   —Coño, Fonsín, ¿estáis pared con pared y no vais a veros ahora que saldremos pa Madrid y Dios sabe cuándo volveremos por aquí? Mira que de Carabanchel hay que ir luego a Mohernando antes de cantar misa, así que échale cinco años como poco…
 
   —¡Qué sé yo si lo veré! Lo mismo está ocupao con los estudios y le molesto. Deja tú, que ya sabrá por los padres lo que ha pasado con el Amador. Nosotros, a lo nuestro. Coge otra pelota, que vamos a ganar a estos zotes, y sacas tú. 
 
   Pocos días después, salían en tren hacia Madrid. Les acompañaba el padre Patac, quien continuaría desde allí su viaje hasta Marneffe, en Bélgica, donde ya le esperaban Outeriño y Constantino. El trayecto iba a ser largo, de manera que el fraile buscó una postura cómoda y entrecerró los ojos, primero para pensar y, poco después, para caer en un profundo sueño. Mané dio un codazo a Fonsín y ambos rieron en silencio, pero enseguida el salmantino volvió a sus reflexiones frente a la ventanilla. Era la primera vez que se subía en un tren y no quería perderse ni un segundo de la experiencia.
 
   Apenas había pasado una hora cuando unos escandalosos vecinos de pasillo, que habían salido del compartimento contiguo, comenzaron a pasar revista, entre carcajadas, a toda la actualidad nacional. Sus expresiones y risas subieron de tono al comprobar la presencia del cura que, con tanto escándalo, se despertaba de su letargo en ese momento.
 
     —En la Iglesia sólo hay vagos que no dan un palo al agua y viven del trabajo de los demás. Yo, a todos esos, les quitaba el alzacuellos y les ponía un dogal en el pescuezo —dijo uno, mientras le miraba de reojo.
 
   Patac los escuchó atónito y, en cierto modo, resignado. “Lejos han quedado los tiempos en que ser fraile merecía un respeto”, pensó. Sin embargo, Mané no disimulaba su contrariedad. En sus manos sostenía una biblia pero llevaba un buen rato sin pasar página. Cuando los hombres tornaron a alusiones directas, el joven novicio no aguantó más y cerró de golpe la biblia para salir a debatir con los dos alborotadores. Patac intentó frenarle, pero el andaluz hizo caso omiso y se quedó de pie, junto a la puerta de cristal del compartimento. Fonsín también se irguió, dispuesto a salir si en lugar de aclaraciones había empujones y golpes. Pero la sangre no llegó al río y las voces disminuyeron su volumen al tiempo que los dos señores retornaban a sus asientos. Mané permaneció un rato más en el pasillo y luego regresó con sus acompañantes.
 
   —Mané, hijo, Vita via est, ("Esta vida es un camino" Cicerón) pero tampoco hay que tratar de apartar todos los guijarros que nos aparezcan por el camino —dijo Patac—. Si las piedras no nos dejan pasar, entonces, habrá que arrinconarlas, pero la mayoría se pueden dejar allí, y tomar nosotros otra senda. 
 
   El joven se limitó a sonreír y ninguno dijo nada más en todo el viaje.
 
   ***
 
   Era un jueves de octubre de 1934 y el cordobés Eloy Vaquero Cantillo estrenaba su nuevo cargo de Ministro de la Gobernación de la Segunda República. Con apenas 46 años, se sentía pletórico en su reluciente puesto pero estaba a punto de vivir la experiencia más traumática de su vida. Su antecesor, Diego Martínez, le hizo llegar un mensaje en clave de la logia del Arlabán donde se le advertía de un inmediato golpe revolucionario en el norte de España. Nervioso e impaciente, mandó llamar a su hombre de confianza, Manuel Azuaga, quien acudió con cierta parsimonia a su despacho. 
 
   —Diego nos asegura que va a haber una revuelta armada en toda la zona norte. ¿Sabes algo más sobre eso? —retorció angustiado las manos, sin decidirse a actuar.
 
   El navarro Azuaga, que ya había compartido cargo de asesor con varios ministros, hizo un esfuerzo por ocultar la sonrisa de satisfacción que le producía saberse tan decisivo.
 
   —Camarada Eloy, si tuviéramos que movilizarnos por cada rumor revolucionario que no hayamos propagado previamente nosotros —rio divertido su ocurrencia—, tendríamos a los guardias mareados de tanto ir de un lado para otro. Yo estuve anteayer en la logia de Arlabán y allí no barruntaban nada tan grave. El Gran Celador no me ha dado noticia sobre que esté en marcha algo con fondo y soporte. Habrá protestas, claro, porque esos de la UHP no se van a conformar con quemar la hoja parroquial, pero tú tranquilo que, tras lo de Casas Viejas, los anarquistas se lo van a pensar antes de pasar a mayores. Ellos son los que mandan en Cataluña y en el cinturón de hierro, así que yo no me preocuparía.
 
   —Mira, Manuel, eso está bien, pero yo acabo de llegar a este cargo y buena la tendríamos si me cogen de novato. Ya he visto que Alejandro Leroux tampoco ha dicho nada en el Consejo, pero ése no era su campo. ¡Es el mío! Soy yo el que debería tener la información precisa y al punto, así que llama a Diego, que también tiene a los masones detrás, para que hagamos una reunión con él y con la Baronesa. Si hay algo serio, ella lo sabrá de primera mano por sus amigos americanos, pues esos sí que saben más sobre este país que cualquiera de nosotros.
 
   Tuvieron que transcurrir todavía unos instantes antes de que el navarro se decidiera a salir para hacer aquellas llamadas. Desde la puerta se volvió para aclarar.
 
   —Primero llamo a la Baronesa, digo yo que por no molestar a don Diego, ¿no? ¿Fue eso lo que me dijo?
 
   Ahora el gesto del nuevo ministro daba la impresión de empezar a impacientarse.
 
   —No, no he dicho semejante cosa. Me he referido a ella para que estuviera también en la reunión, pero yo no la conozco tanto como para hacerle a ella la pregunta sin que don Diego esté presente.
 
   *** 
 
   Aquella misma noche, conducida de urgencia desde su domicilio de Oiartzun, la Baronesa Margarita Olaz de Gurutze descendió de su flamante J12 Hispano Suiza, apoyada en el brazo servil de su fiel Kurtz. En el interior del Hotel Ritz de Madrid les esperaban otros importantes miembros de la Gran Quimera española.   
 
   Aunque todos los presentes le eran familiares, al que menos conocía era a don Eloy Vaquero, quizá el más destacado de los convocados, pues había sido promovido por la asamblea a Ministro de la Gobernación. El señor Vaquero era un cordobés corpulento que lucía un fino bigote con volutas enrolladas en los extremos. De aspecto algo desgarbado, su ascenso llegaba por la cuota de poder de las logias andaluzas de la Quimera, más concretamente, por la Carpetania, a la que tanto él como el Presidente del gobierno, Alejandro Lerroux, debían obediencia.
 
   Maggie le buscó con la mirada y, tras coger dos copas de brandy jerezano,  se dirigió hacia él.
 
   —Parece que todo viene mal esta vez —suspiró, mientras le tendía una de las bebidas—. Don Eloy, ¿verdad? —Cuando el otro asintió, la Baronesa añadió con una sonrisa— Mi más sincera enhorabuena, Ministro.
 
   El político bebió un trago mientras contemplaba a la dama con mirada amable, pero escrutadora. Había oído que era una de las personas más influyentes de la República, pues tenía línea directa con Manuel Azaña y se decía que la Gran Quimera española no movía un dedo sin que ella diera su conformidad. Su interés en aquella mujer le despistó un instante, con tan mala fortuna que pisó a la Baronesa, pero Maggie se limitó a mirar el calzado del ministro y comentó:
 
   —Ya veo por qué le llaman “Zapatones”, señor Vaquero. Sin embargo, no rechazaría un baile si usted me lo pidiera. Merece la pena arriesgarse a algún que otro pisotón con tal de conocer más a fondo a un hombre como usted. He leído sus poemas y rezuman la misma pasión con que abrazó la causa de nuestro freire Blas Infante.
 
   Eloy Vaquero se mesó el bigote al tiempo que examinaba con detenimiento a la dama. No le impresionaban demasiado los cumplidos, pero la mención al ideólogo Blas Infante no le había agradado. Su relación con el político malagueño, muy intensa años atrás, se había enfriado bastante. En realidad, hacía meses que ni le veía ni hablaba con él, especialmente, desde que Eloy había rechazado la invitación de Blas para formar parte de las listas de la Izquierda Republicana Andaluza.
 
   —Gracias. Hoy no podría pedirle un baile, aunque no lo descarte si las circunstancias lo requieren. En cuanto a Blas, creo que su pasión andalusí es contagiosa, pero también delirante, más si tenemos en cuenta que hasta sus paisanos de Málaga le han negado el voto en las últimas elecciones.
 
   Maggie no tuvo oportunidad de contestar porque Kurtz abrió las puertas del salón e invitó a todos los congregados a comenzar la reunión. Los diez comensales se sentaron en la mesa ovalada, en cuyo centro estaba Diego Martínez, Maestre de la Gran Quimera española. 
 
   —Vamos a prescindir hoy de nuestros ritos de apertura pues el tiempo apremia y, aunque la seguridad está garantizada, el lugar no invita a ello —Eloy Vaquero dirigió una mirada a la Baronesa de Gurutze en busca de su beneplácito—. Nos preocupa un rumor que llega desde la logia de la calle Arlabán sobre el inminente estallido de una revolución en el norte de España. ¿Es ésta una insurrección que merece el apadrinamiento de la Gran Quimera estadounidense?
 
   Margarita Olaz de Gurutze se aclaró la voz y dijo:
 
   —Así es —calló un momento para mirar su reloj, una pieza de platino de J. R. Losada—, y seguramente está ocurriendo ahora mismo —se detuvo para observar el efecto de sus palabras en los presentes y, al ver que no había producido especial sorpresa, continuó su explicación—. No obstante, a la Gran Quimera americana no le parece positivo que en España se produzcan movimientos separatistas y ni, tan siquiera, federalistas. Es más, sugieren que debéis apoyaros en los masones para erradicarlos de la manera más rápida posible y evitar males mayores.
 
   La sorpresa sí afloró tras sus últimas palabras, pues “sugerir” no era precisamente lo que hacía la Gran Quimera americana. Eloy lo comprendió al momento y asintió con un gesto, pero creyó necesario mantener de algún modo su posición, y afirmó:
 
   —O sea, que ya se ha encendido el disco rojo.
 
   Se refería con ello al editorial del periódico “El Socialista”, que había amenazado meses atrás con un alegato propagandístico cuyas últimas palabras eran: “Pase lo que pase, ¡atención al disco rojo!”
 
   Manuel Azuaga también quiso apuntar algo.
 
   —Hoy hemos observado un notable incremento de telegramas cursados a las comisiones obreras. Los textos parecen inocentes, pues tan pronto se dice: “Mamá operada sin novedad” o “el precio ha sido aceptado”, pero son sospechosos por el número y sus destinatarios. El departamento trata aún de descifrarlos, aunque creemos que podrían ser mensajes en clave —miró conmiserativo a don Eloy, que no sabía nada de todo esto y le observaba absorto, luego añadió—. Es posible que se trate de una orden de Largo Caballero, o de vete a saber quién, para que se inicie el levantamiento.
 
   Aquello encendió un pequeño debate sobre la necesidad de mantener a las logias masónicas al margen, pero nada se sacó en claro. Cuando ya se disponían a abandonar el salón, la Baronesa se dirigió al Ministro de la Gobernación:
 
   —Ocúpese de que su colega Diego Hidalgo mande al general López Ochoa, a mantener el orden en el norte. Yo saldré mañana hacia Asturias para ver de primera mano cómo va todo. En Cataluña está el general Batet y no habrá tanto riesgo.
 
   —No me parece mala idea, pero deberán tener en cuenta lo que implica esa responsabilidad —Ricardo Samper dejó oír su voz ronca y tranquila—. Hay que dejar una huella de tolerancia y no de sectarismo.
 
   Manuel Azaña se revolvió nervioso en su asiento y empleó un tono similar al que solía utilizar en el Parlamento:
 
   —Estoy de acuerdo, pero también debe quedar claro que nosotros somos un centro de unión entre todos los hombres.  Esas nuevas fronteras que piden en Asturias y Cataluña van en contra del gobierno universal y, por ello, son absolutamente inadmisibles. Díganle al general Batet que recuerde las palabras de Joan  Maragall, aquel gran poeta catalán que decía: ¿Espanyols? ¡I tant! ¡Ho som més que els castellans! (“¿Españoles? ¡Y tanto! ¡Lo  somos más que los castellanos!”).
 
   Los asistentes se dieron la mano y Maggie le susurró a Manuel Azuaga que esperara después de que todos los demás se hubieran marchado. Cuando ya no quedaron más que ellos dos, la Baronesa le condujo a uno de los reservados del Ritz.
 
   —¿Qué le ha ocurrido a Dimas? Creía que el asunto de Salamanca estaba resuelto y ahora me encuentro con que uno de nuestros hombres más eficaces ha hecho un viaje de Ávila al otro mundo sin billete de vuelta.
 
   Azuaga enrojeció temeroso de la ira de la dama y, un tanto confuso, respondió:
 
   —Yo tampoco me lo explico, señora. Él me llamó desde el hotel de Salamanca y dijo que había cumplido el trámite sin incidentes. Luego llegó la noticia de que le habían encontrado difunto en un vagón del expreso y nadie sabe qué ocurrió. El médico forense tiene instrucciones de hacernos llegar su informe y, en cuanto obre en mi poder, me pondré en contacto con usted de inmediato. Desgraciadamente, sabemos que el halcón ha salido de España rumbo a Bélgica, por lo que esa parte de la misión se complica. Sin embargo, el pequeño gorrión está ahora aquí, en un Colegio de Carabanchel, y será fácil culminar la tarea.
 
   La Baronesa le escuchaba con gesto áspero y desaprobador.
 
   —Valiente ejército estáis hechos vosotros… ¡Queréis matar un gorrión a cañonazos! Así no resolveremos nada, si acaso, se empeorará. Más vale que vigiléis al cura y nos alertéis si el gorrión resultara cantarín o mudo, pues si así fuera, no complicaremos la revolución que va a explotar en breve con la sangre de un mozuelo.
 
   El funcionario asintió algo más relajado, ante lo cual doña Maggie creyó oportuno recordarle cuál era su misión principal.
 
   —Lo más importante ahora es que se cree una corriente de opinión que obedezca a la Quimera. Ya has visto lo que difunde “El Socialista” y es un medio que está bajo nuestra tutela… ¡Qué no dirán los altavoces de la Iglesia y de los monárquicos! En este país, los diarios están desbocados y eso degenera en revoluciones incontroladas. Es preciso que nos hagamos con la prensa más influyente, cueste lo que cueste. El dinero nos sobra, pero  me preocupan los personajillos que no se quieren bajar del pedestal de su provinciano cuarto poder.
 
   —Ya controlamos buena parte de Andalucía y la mitad norte de España y he dado orden de que aceleren los trámites de “El Gran Aragón”, pues en Cataluña apenas contamos con algún folletín de mala muerte. Esos nacionalistas se nos han adelantado y sólo los frena “La Vanguardia” de don Carlos, que está al margen de ellos; aunque también de nosotros, ¿verdad? —El funcionario no parecía tener clara la posición del Conde—. Para mí que no se ha dejado tentar por esos cantos de sirena, aunque ahora con Companys decidido a formar el Estado Catalán, no sé yo cómo vamos a salir… Necesitamos a un hombre allí, pero que sea de la tierra y tenga carácter y redaño y para eso habrá que aumentar el presupuesto —Manuel Azuaga frunció la ceja con gesto nervioso, mientras esperaba una respuesta.
 
   La Baronesa de Gurutze le miró, abrió su bolso y de él cayó su pequeña Walther PPK, lo que hizo retroceder asustado al secretario del Ministro. El gesto, sin embargo, provocó una sonrisa en Maggie, que se limitó a recoger el arma y sacar una tarjeta del bolso.
 
   —Aquí tienes. Ve a ver a Cayetano, que es el director del Banesto central en la calle de Alcalá, y le entregas esta tarjeta —la dama garabateó en el papel unas notas—. Él te proporcionará todo el dinero que haga falta, y si se os acaba en algún momento, no dejéis que eso sea un problema pues tiene instrucciones de fijar un crédito ilimitado.    
 
   Antes de que Madrid despertara, Kurtz y Hans ya estaban en la entrada principal del Hotel Ritz con el J12 Hispano Suiza al ralentí. Unos minutos después, Mog salía con un escaso equipaje y el coche iniciaba su viaje a Gijón. A la altura de la cuesta de las perdices, en la salida de la capital, Kurtz leyó a la Baronesa el contenido de un amplio telegrama recibido horas antes:
 
   —“Asturias levantado en armas. STOP. Treinta mil trabajadores con pistolas y fusiles. STOP. Se hacen llamar ejército rojo. STOP. También Palencia sublevada. STOP. Teniente coronel y dos guardias civiles muertos…”
 
   —Me pregunto, señora Baronesa —interrumpió Hans—, si no es momento de salir de este país antes de que explote.
 
   —Será mejor que te ocupes de que tus experimentos demuestren la existencia del alma, Hans. Al menos, así sabríamos hasta dónde merece la pena defender y disfrutar de esta vida. Si en algún momento hubiera que salir del país, yo os lo diré con tiempo. De momento nadie, ni de izquierdas ni de derechas, se atreverá a tocarnos un pelo de la ropa y en unos días os demostraré lo que les ocurre a los que han osado hacerlo.
 
   Desde el asiento delantero, Hans asintió dócilmente.
 
   —Según mis últimas averiguaciones, la muerte se lleva una parte del ser. Exactamente, entre 20 y 23 gramos. El doctor McDougall estaba en lo cierto —con gesto satisfecho, continuó—. Lo hemos comprobado en doce sujetos y los resultados son satisfactorios. El informe estará listo para que pueda llevárselo a los de América.
 
   —No son muchos casos, pero por ahora nos servirá. 
 
   A media tarde, el vehículo llegaba a Mieres. La carretera nacional estaba cortada y tuvieron que recurrir a simular que su destino era la propia villa minera para tomar el atajo por los puertos del Padrún y la Manzaneda. Asturias estaba completamente interceptada por la huelga revolucionaria. Tras varias paradas y controles, que un salvoconducto de la UGT les abría paso sin más requisitos, pudieron llegar a su destino en Gijón: un chalecito de dos alturas en la calle Cabrales. Era la noche del 7 de octubre.
 
   En la mañana del día 8, Hans madrugó lo suficiente para adquirir los ejemplares de los principales periódicos españoles. Preparó dos grupos, en función de su apoyo u oposición al movimiento revolucionario, y con una humeante tetera recién hervida se los entregó a Kurtz para que despertara a la Baronesa.
 
   Mog apreció más el dossier de prensa que el propio desayuno y se dispuso a leer con avidez las reacciones de los medios. El“Viva España” que encabezaba la edición del “ABC” no dejaba lugar a dudas sobre lo que opinaba el principal medio escrito. Sin embargo, lo que más preocupó a Maggie fue la referencia directa a la posible implicación de la Quimera en el movimiento separatista: “…el propio Companys, indigno de confianza porque es un hombre sin honor, ha dado el grito: los catalanes que representa la Esquerra quieren constituir el Estat Catalá en la República Federal de España (…) En ese acto de Companys surge la sospecha de la colaboración personal de Azaña. Su presencia en Barcelona nos ha parecido desde el primer momento peligrosa. Allí estaba también el Señor Casares Quiroga y se dice que va de camino también el Sr. Maura. ¡Excelente terceto para el grotesco melodrama!” Muy preocupada porque algunos de sus compañeros de mesa del Ritz estuvieran tan expuestos, la Baronesa pasó de inmediato a buscar la opinión de “La Vanguardia”, pero Hans no había podido encontrar edición alguna de ese diario del día 7 ni del anterior.
 
   —Esos socialistas alimentan el feto de un monstruo —opinó Kurtz.
 
   Maggie sonrió.
 
   —Ellos dicen que es porque Alejandro Lerroux ha puesto en su gobierno cuatro ministros católicos, pero no es verdad. Largo Caballero, que es ahora presidente del PSOE y secretario general de la UGT, ha sabido convencer a Indalecio Prieto para que se una a este engendro revolucionario que no es sino una guerra civil. Sabe que es el único que le puede disputar esos cargos cuando todo el socialismo se una y triunfe.
 
   —Triunfará si España no acaba antes patas arriba, que es lo que ese loco va a conseguir.
 
   La Baronesa bostezó. Pese al cansancio del viaje, no había resultado nada fácil conciliar el sueño en una noche llena de tiroteos, por muy lejanos que se escucharan. El alba había atenuado la actividad bélica, pues sólo se escuchaban los pasos de algunos paisanos que bajaban del Simancas y lo hacían, probablemente, por alguna imperiosa necesidad, pues mostraban con sus manos en alto que iban desarmados.
 
   Aquella mañana doña Maggie iba a reuirse con los principales dirigentes de la Quimera asturiana. Kurtz y Hans debatían el modo de llevarla hasta la hospedería El Laurel, donde iba a producirse la cita, cuando el fuerte sonido de unas sirenas interrumpió su conversación. Se trataba de dos ambulancias de la Cruz Roja que se abrían paso en la calle Cabrales. Kurtz le hizo un guiño a su camarada.
 
   —Err... Hum. Ese transporte lo respeta todo el mundo —miró su reloj y añadió—. Tienes poco menos de hora y media para hacerte con uno. ¡Wir! ( ¡Vamos!).
 
   El consistorio municipal había estado, desde mediados del siglo XIX, integrado por un gran número de miembros vinculados a la Quimera gijonesa y la hospedería El Laurel, ubicada junto al Ayutamiento, era centro de encuentro de dicha organización. Acababa de terminarse su reforma y con 30 habitaciones, presumía de ser de las de mayor capacidad de la ciudad.
 
   En una sala privada de la planta baja esperaban, impacientes, el venerable, a quien llamaban, Argentino, y su ayudante, que respondía por Ferrer. Maggie entró acompañada por Kurtz y Hans, saludó a los dos freires de la Quimera y tomó asiento. Los hombres se sentaron también y la Baronesa comenzó a hablar.
 
   —Está bien. Ya he escuchado las ametralladoras y he visto cómo la dinamita hacía escombros algunas iglesias. Sé que muchos de los que dirigen esto son sindicalistas y socialistas. Sin embargo, —tomó la botella de agua de Solares que había sobre la mesa y se sirvió un vaso— me gustaría saber quién ha autorizado cometer ese disparate. ¿Es que la independencia que tanto reclamaban tenía que llegar a estos límites?
 
   —En Asturias tenemos más de 100 afiliados y casi la mitad están vinculados a la escuela neutra, donde los libertarios han mandado desde hace más de 20 años. Ye injusto criticar ahora… —el llamado Argentino levantó la cabeza hacia la Baronesa— La libertad de pensamiento tiene también riesgos.
 
   Margarita Olaz conocía sobradamente la elegante oratoria del Argentino, un quimérico reconocido y admirado. Maggie le respetaba también porque mantenía a la logia asturiana de la Quimera como una sólida base en todo el noroeste de España.
 
   —Mira, José María —utilizó su nombre de pila, a la par que suavizaba el tono de voz—, tú y yo sabemos que esto se os ha escapado de las manos. Por otro lado, vaya por delante que yo no creo, en absoluto, que tú seas el responsable. Dicen que es el socialista González Peña quien dirige ese comité regional de la Alianza ¿Quién es ese hombre?
 
   El Argentino sonrió más relajado.
 
   —Pues ye el alcalde de Mieres. Le pusieron los del PSOE y la UGT, pero se lo ha ganado a pulso porque trabajó en la mina desde guaje y el tipo tiene tirón. Luego entró en el sindicato y ahora ahí está: un político metido a caudillo popular. Lo que pasó es que ha aupado a los de la cuenca minera y ya no hay quien los pare. Ése que llamen “exércitu roxiu” ya manda en Oviedo, Avilés y Gijón. ¡Mire la que están liando! —señaló con su mano la iglesia de San Pedro, que apenas se veía tras una enorme barrera de humo.
 
    Ferrer, que había permanecido callado por respeto a su Venerable, consideró que podía aportar algo. Al fin y al cabo, no todos los días tenía ocasión de hablar con la representante de la Suprema Quimera internacional.
 
   —Aunque el que de verdad mueve a los mineros ye uno del País Vasco. Le conocen como Iñaki y ye un pistolero que tien fama de carnicero, pero no por despachar carne…
 
   Maggie quiso identificar a aquel personaje cuanto antes y ordenó a Hans que fuera con Ferrer a la logia para ver si podían encontrar alguna fotografía. Mientras tanto, el Argentino y Kurtz la acompañaron hacia Cimadevilla para poder seguir, con mayor detalle, la evolución de los últimos enfrentamientos. Lo que de momento era una victoria clara en Asturias del ejército rojo estaba lejos de suponer un asentamiento de la revolución, pues el desorden y el caos reinaban por todas partes. 
 
   Desde lo alto escucharon las sirenas de las industrias gijonesas como un lamento y un grito de libertad. Era la convocatoria a todos los ciudadanos para que respaldaran aquella improvisada revolución anarco-socialista. Allí abajo, los revolucionarios intensificaban los ataques con dinamita. El interés de la Baronesa por vivir en directo los sucesos la empujó a descender la colina de Cimadevilla por el lado que lleva hacia las antiguas termas romanas. Tan cerca llegaron, que se toparon de bruces con un grupo de milicianos que rodeaban el edificio del Colegio del Santo Ángel de la Guarda, donde cuatro de las hermanas de aquella congregación protegían a sus pequeñas alumnas. Aquellos hombres, inicialmente cargados con fusiles y en actitud de disparar, miraron a las niñas llorar.
 
   —¡Pasad pronto y no lloréis, que no os haremos nada! De momento no tenemos quejas de vosotres, hermanas.
 
   El Argentino exhibió un carnet de la UGT como salvoconducto y se abrió paso hacia la Plaza Mayor seguido por Maggie, que se había quedado un tanto sorprendida por la actitud del piquete. Después regresaron en el vehículo de la Cruz Roja hasta la calle Cabrales, donde Hans ya estaba de vuelta con la instantánea de Iñaki. Como había supuesto la Baronesa, aquel pistolero que llevaba la iniciativa en la represión asturiana era un viejo conocido. Se trataba del mismo hombre de la gorra de bordón que había asaltado el restaurante del Hotel María Luisa de San Sebastián, y mutilado a su amigo, el conde de Barrios.
 
   En los días siguientes, las tropas milicianas patrullaron las calles y prepararon barricadas. Algunas camionetas circulaban con un tosco e improvisado blindaje camino del frente. La Baronesa tomaba notas y enviaba telex cifrados y cartas a Nueva York con sus impresiones sobre los acontecimientos. A su vez Hans aprovechaba su documentación consular, y se movía continuamente por el Principado para llevar informes de primera mano.
 
   Los gritos de ‘¡A Oviedo y a tomar café en el Peñalba!’ y ‘¡U.H.P!’, sonaban por el paseo de Begoña y por la calle Corrida de Gijón, que ahora estaban prácticamente vacías. Los vecinos se habían quedado mudos, presos del pánico, y apenas salían de sus casas. Sólo los pocos que contaban con un receptor de radio estaban al tanto de lo que se decía en los diarios hablados y las noticias se susurraban de boca en boca.
 
   Los escasos efectivos del ejército y de las fuerzas de asalto se desplazaron hacia Oviedo y montaron baterías de ametralladoras en las principales plazas y en los edificios estratégicos. Cortaron el suminitro de agua y de luz y se apostaron, incluso, en la torre de la catedral. Era un intento baldío para frenar a los rebeldes pues, aunque los insurrectos llegaban mal armados, pronto vencieron la resistencia de las fuerzas leales a la República y se hicieron dueños de la situación. Su caudillo, Ramón González, anunció una inmediata colectivización de la propiedad. La orden confiscaba todos los almacenes, asignaba responsabilidades nuevas a los vecinos y abolía el dinero sustituyéndolo por vales. Procedieron a instalar hospitales en edificios privados y tomaron posesión de los públicos para fijar en ellos los cuarteles generales revolucionarios y los comités de abastos.
 
   La toma del poder trajo consigo los incendios del Convento de Santo Domingo y del Palacio Arzobispal. Volaron con dinamita la Audiencia, la Universidad, el Teatro Campoamor y el Hotel Inglés. Se vaciaron las cajas fuertes del Banco de España y cuando se logró la rendición de la fábrica de armas de La Vega, el ejército revolucionario, ebrio de gloria, se consideró capaz de avanzar en columna sobre Madrid. El generalísimo González Peña y sus tenientes generales empezaron a creerse invencibles y establecieron su “orden revolucionario” en la nueva República Socialista Asturiana.
 
   La gravedad de los hechos llevó a la Baronesa a enviar un comunicado al Venerable del Supremo Comité de la Quimera en América, en el que afirmaba textualmente que España había iniciado una guerra civil. Sin embargo, las noticias del resto del país confirmaban que ninguna otra región se había levantado en armas contra el Estado Central, por lo que el éxito inicial de los revolucionarios asturianos se torcería en apenas una semana.
 
   El mismo día 8 diversos aviones militares leales a Madrid lanzaron octavillas en las que exigían la rendición de los rebeldes; aunque otros ya descargaban bombas en zonas estratégicas.
 
   La radio extendió el rumor de que los generales Franco y Goded habían sido llamados a la capital para hacerse cargo de la represión. Pronto llegaron a Asturias las tropas al mando de los generales López de Ochoa, Bosch y Solchaga, que avanzaron sobre Oviedo a sangre y fuego para acabar con la resistencia minera. En el puerto del Musel desembarcaron los legionarios, mientras los acorazados iluminaban el cielo de Avilés y Gijón con grandes reflectores.
 
   El sábado 13, tras una fuerte lucha en la comarca minera y en los barrios de pescadores, solamente quedaban fuerzas rebeldes en el barrio de San Lázaro de Oviedo. 
 
   La Baronesa había cruzado fácilmente las líneas y ocupaba un puesto junto a la intendencia de la V bandera del Tercio, pues conocía bien a su capitán, Gonzalo Ramajos, en las campañas contra Ab el Krim, en Marruecos. Sin duda aquella era una posición arriesgada, pero Maggie ya estaba acostumbrada al silbido de las balas sobre su cabeza. 
 
   La revolución tuvo un final triste, a los ojos de la Baronesa. Más de cuatrocientos hombres murieron atravesados por bayonetas o proyectiles, y otros tantos se entregaron; aunque todo el que se rendía era pasado a cuchillo de inmediato, sin miramientos ni compasión alguna. 
 
   El miércoles ya se podía considerar que la causa revolucionaria había perdido definitivamente la batalla. Los comités reunidos en Sama de Langreo vieron peligrar no sólo sus vidas, sino también las de sus familias, y optaron por la rendición. Se decidió que su jefe militar, el autoproclamado general Belarmino Tomás, realizara las negociaciones con Eduardo López-Ochoa que era el representante del Gobierno y, como él, masón. Belarmino se dirigió a Oviedo para la entrevista. Llevaba un mantel blanco como bandera de paz y López-Ochoa le recibió de pie, a la par que le ofrecía su mano.
 
   —Buenas tardes.
 
   —Buenas tardes, hermano. Antes de empezar a tratar de lo que aquí me trae, quiero que no pierda usted de vista que quienes nos hallamos frente a frente somos dos generales: el de las fuerzas gubernamentales, que es usted, y el de las revolucionarias, que soy yo. Por tanto hablaremos, si le parece, de igual a igual.
 
   Le expuso a continuación la intención, que ya se le había anticipado a través de una conversación telefónica, de rendirse y entregar las armas y el deseo de que se respetasen las vidas de los revolucionarios y de sus familias. De aceptarse, el propio Belarmino ordenaría el cese inmediato de la lucha y pondría en libertad a todos los prisioneros. También pedía que se evitara la entrada de la legión y de los regulares en las cuencas mineras, ya que las columnas del general Yagüe traían consigo una fama atroz.
 
   —Tiene mi palabra. Ya sabe que yo también soy masón, y que por defender los principios liberales y republicanos viví desterrado durante la Dictadura, así que comprendo su posición. ¿Qué piensa hacer usted?
 
   —Tendré que huir lo antes posible. Como decimos aquí, si tien arreglu, s'arreglará; si nun lu tien, arreglau ta.
 
   —Eso no será necesario. Espéreme en Sama. Le prometo que, mientras yo esté aquí, nada le ha de pasar. Soy íntimo amigo del Presidente de la República e influiré para que no le molesten a usted.
 
   Belarmino Tomás, con gesto confiado y sonriente, negó con la cabeza:
 
   —Prefiero no ocasionarle esa molestia, pero si me pillan y va usted a ver a Lerroux, dígale que me debe una visita al penal.
 
   ***
 
   Días después, Belarmino Tomás consiguió huir de España con el beneplácito del Presidente Lerroux y del Ministro de la Gobernación, Eloy Vaquero. Sin embargo, el general López-Ochoa pudo hacer bien poco por los vencidos pues, aunque se opuso mientras pudo a una represión, al final se impuso la voz de los socialistas que pedían su dimisión e, irónicamente, mientras en las calles se le apodaba como “El verdugo de Asturias”, López-Ochoa era relegado de su cargo. 
 
   Testigo de la crudeza de algunos mandos militares y de la guardia civil, el Argentino, Venerable de la logia Jovellanos, escribió una carta al Presidente de la República en que denunciaba esos abusos: “…Los detenidos en Asturias a consecuencia del movimiento revolucionario de Octubre fueron sometidos a malos tratos tales que cabría llamarlos torturas:  retorcimiento de testículos, empleo del trinquete y el potro, introducción de palillos entre las uñas y los dedos, rociamiento con agua hirviendo sobre el cuerpo desnudo, simulacros de fusilamiento, detenidos torturados en presencia de sus madres, llevadas allí para ser, a su vez, torturadas con el más cruel de los martirios, etc. Estos tormentos no tuvieron otro fin que el de escarnecer a los presos, quebrantar su espíritu y hacerles suscribir, perdido el dominio de la voluntad, declaraciones ya redactadas de antemano y cuyo contenido ignoraba el firmante.”
 
   El de la Quimera, consternado porque algunos de los detenidos pertenecían a su logia, no tenía palabras para lamentar que los de Madrid permitieran aquella barbarie, ahora que la revolución había sido desarmada.
 
   Una suerte similiar había corrido Iñaki, el de la gorra de bordón. Le habían conducido a la cárcel de Oviedo después de rendirse en una calle cercana a la catedral. Le golpearon con martillos en las articulaciones de las manos para después amordazarle con una tensa cuerda atada, por un extremo, a sus piernas encogidas y, por el otro, al cuello. Si al recibir golpes en las plantas de los pies se estiraba, corría el riesgo de estrangularse. Estuvo loco de dolor durante horas hasta que no soportó el sufrimiento y se ahorcó él mismo, al no poder evitar que un calambre le forzara a alargar las extremidades.
 
   Maggie, que había querido presenciar la muerte de su paisano, se despidió del Argentino en las puertas de la prisión.
 
   —A veces, la libertad general exige que se frene el ímpetu libertario de algunos. En cualquier caso, volveré a Nueva York muy pronto y le contaré a nuestros hermanos que usted y la logia Jovellanos han hecho un gran trabajo y que deben tener más peso en la Gran Quimera española.
 
   —¡Qué importancia tien eso ahora! Las ideas han derramado tanta sangre… Nuestra confusión ha llevado a demasiados al dolor y vimos muchos padeceres sin sufrir el mínimo daño. Al final, unos por otros, todos somos babayus (Bable:Personas a las que se les cae la baba o que dicen tonterías).
 
   


 
   
 
  

Capítulo V      Oculum pro oculo, dentem pro dente.
 
    
 
    
 
   Hasta que Fonsín y Mané no hubieron atravesado el portalón de hierro que daba acceso a la entrada del Colegio Salesiano no se sintieron tranquilos. Por las calles de Madrid, en el trayecto desde la estación del Norte hasta las amplias explanadas de Carabanchel donde estaba la institución, la tensión se palpaba en cada esquina. Los grupos de gentes cuchicheaban las últimas noticias sobre la marcha, bien de la huelga general, bien de la inminente revolución que ya llevaba el nombre de Asturias. Así que desde los andenes del expreso y durante el corto trayecto en el tranvía, las voces bajas y las miradas torvas eran una constante, pues la gente observaba su derredor con una mezcla de recelo, desconfianza y temor. 
 
   Tras las verjas, por un paseo de tierra de unos 50 metros, bajaban en ese momento un grupo de unos ocho jóvenes seminaristas de mayor edad, que se detuvieron a observarlos con simpatía. El colegio pertenecía a la Inspectoría salesiana San Juan Bosco que abarcaba también los centros de Ávila, Salamanca, Guadalajara y Ciudad Real, por ello, la llegada del padre Patac con sus dos pupilos desde la capital del Tormes, no era una visita cualquiera, sino la llegada de alguien de la casa.
 
   Tras una breve duda que se solventó con la franca sonrisa de los oferentes, los dos muchachos accedieron a entregar unas bolsas con su pequeño bagaje a los seminaristas, quienes se habían acercado para acompañarlos hasta los dormitorios.
 
   —O sea que ya tenemos toreros para San Isidro —comentó jocoso uno de ellos mientras abría la puerta de la estancia donde se alineaban en dos filas más de cuarenta literas.
 
   —En mi tierra las vacas bravas están en las dehesas y yo a lo más que he toreado ha sido a un carnero cabrón —Fonsín se alisó para atrás su pelo negro, se quitó el jersey de lana tejido por su madre, e hizo con él un ademán de lance a la verónica.
 
   —Pues yo ni eso —Medió Mané riendo—. Prefiero torear animales de dos patas vestido con la sotana. Y para eso he venido aquí, a ver si aprendo esa tauromaquia. Y además quiero dejarme cocer para poder cazar muchas almas, como tantas veces nos aconsejó don Bosco.
 
   Los seminaristas, que ya habían tenido noticia de la asombrosa conversión del joven hijo de anarquistas, quedaron un tanto confusos y sorprendidos por su conocimiento de los orígenes de la Orden salesiana. 
 
   El colegio tenía aquella tarde de octubre de 1934 cierto revuelo, pues se recibía en visita programada a don Felipe Alcántara, a la sazón provincial salesiano de Madrid. Así que Patac, tras despachar unos instantes con el Director del colegio, don Enrique Sáiz, apenas tuvo unos minutos para asearse y ordenar su equipaje antes de acudir al salón de actos donde los profesores se habían congregado para escuchar atentamente las recomendaciones del Provincial. Había explicado éste con voz encendida los riesgos que, a su entender, se habían recrudecido por la insurrección, y el eco de sus últimos consejos todavía resonaba entre las butacas del gran anfiteatro.  
 
   —¡Razón, religión y amor! En nuestra gran familia, ¡Nunca! —Elevó considerablemente la voz—. Pase lo que pase. ¡Nunca deben faltar esas tres cosas!
 
   —Yo, don Felipe, creo que muchas veces en esta alocada sociedad, el problema empieza en que; aunque tengamos razón, no es fácil que nos permitan exponerla. Y bien es sabido que, aunque se nos concediera esa oportunidad, no sería muy probable que, por ser religiosos, nos la dieran. 
 
   Los dedos del salesiano, que ya estaban en el aire para iniciar una bendición hacia sus hermanos, quedaron suspendidos a medio camino a la altura de su cabeza. Luego, tras una breve indefinición, terminó el gesto y sonrió sin intentar responder las palabras del Rector. El resto de los congregados comprendieron que estaban ante un momento histórico en el que o bien verían un cambio inesperado de la presión popular que amenazaba desembocar en un pánico colectivo, o ellos mismos serían víctimas propiciatorias del apocalipsis de la religiosidad española, que muchos señalaban como la culpable de todos los males que les abrumaban. 
 
   En los meses que siguieron del año 1934 y durante el 1935 la situación social y política se deterioró tanto más, como para que ya nadie dudara de que algo muy grave fuera a pasar. Las revoluciones de Asturias y Cataluña a finales de 1934 fueron la gota que colmó el vaso de una sociedad hastiada de gobernantes ineptos y sin escrúpulos. Si bien la revuelta se resolvió pronto, fueron precisos sangrientos enfrentamientos para que el ejército controlara la situación; y lo hicieron a costa de muchos muertos y heridos, y con una destrucción enorme. Todo ello dejó una profunda huella que sería imposible borrar. 
 
   En abril de 1935 Fonsín y Mané ya habían conseguido aunar junto a ellos a un buen número de novicios con los que compartían estudios, catequesis de niños en el Oratorio festivo de Atocha y diversión. La uniformidad, que obligaba a vestir unos largos mandilones, equiparaba a los aspirantes salesianos y eliminaba en parte los tabúes sociales. Aunque muchos de los internos recibían periódicamente remesas de sus familias, no era ese el caso de Fonsín. Salvo el remorteño y algún otro, nadie carecía de unas botas ni de unos bombachos si se le quedaban chicos o se rompían los viejos. Fue a raíz de un partido de futbol entre los aspirantes novatos del primer curso y los del segundo, cuando don Enrique Sáiz divertido y claramente a favor de los más pequeños, se acercó hacia Fonsín, quien contemplaba cabizbajo el juego de sus compañeros sin participar en él.
 
   —¿Qué te ocurre hijo? ¿Por qué no juegas tú también? —Señaló hacia sus compañeros, que se reagruparon para mirar cómo su amigo hablaba con el Rector.
 
   Fonsín un tanto avergonzado trató de esconder sus zapatos, pero el gesto le delató y don Enrique observó detalladamente el calzado deteriorado del muchacho.
 
   —¿Es que no tienes otros? —El salesiano no esperó a que le respondiera y empujándolo por el cogote se lo llevó hasta la portería donde estaba el hermano que se ocupaba de los suministros.
 
   —Félix, mira a ver si encuentras por ahí unas buenas botas para este futbolista que tiene prisa por meterles un gol a los mayores —Félix González Tejedor, que, además de aquella labor también dirigía la catequesis del seminario, era natural de Ledesma y por tanto charro como el joven aspirante. Asintió a la par que medía con la mirada la talla de los pies del mozo y, tras tomar pronta nota, se apresuró hacia el almacén para volver al poco con dos pares casi nuevas que le entregó a su paisano. Su cara a contraluz era irreconocible, pero no necesitó verlo para percibir su alegría.
 
    —Aquí tienes unas de quita y pon. Y no hace falta que te esmeres en cuidarlas a base de no jugar; hay las suficientes como para que no puedas romperlas todas mientras estés aquí.
 
    El muchacho agradecido sonrió y tuvo que confesarle al salesiano que la forzada suplencia en los juegos en que había que darle patadas a algo, estaban justificadas por su forzada austeridad, ya que desde que saliera de Arroyomuerto no había recibido dinero alguno desde casa.
 
   —Tenía miedo de romper del todo estos zapatos y tener que ir descalzo —Confesó agradecido a don Félix. Después se incorporó eufórico al partido que ya habían iniciado sus compañeros. 
 
   Don Enrique Sáiz sonrió satisfecho viendo desde la ventana de su despacho, como el zagal remorteño corría tras la pelota con furia incontenible y enviaba un buen zambombazo hacia la portería de los del segundo curso, que poco faltó para que supusiera el primer gol de los pequeños. Más tarde, durante la cena, buscó de nuevo a don Félix para pedirle que cuidara que no le faltaran al muchacho tampoco algunas perras.
 
   —Que un salesiano no tenga que exagerar tan joven el voto de pobreza, no fuera a magnificar este en detrimento de los demás —Le sugirió, sonriendo agradecido por la presteza con que su hermano había atendido y comprendido su petición.           
 
   En la mesa don Enrique Sáiz sentado al lado del provincial, había situado al otro lado a Patac, a petición expresa de don Felipe Alcántara, quién no perdía oportunidad de compartir con su hermano salesiano el mutuo interés por las viejas órdenes militares. 
 
   —Ya me han comentado el impresionante hallazgo del viejo manuscrito templario. Tan impresionante como después fuera su robo… —Se lamentó don Felipe.
 
   —Así es. Omne ignotum pro magnifico (Todo lo que es desconocido nos parece magnífico). Pero sería falso pensar que fuera una casualidad tanto su hallazgo como luego la irreparable pérdida. Outeriño y Constantino ya están en Bélgica y yo partiré, si Dios quiere, el próximo martes. Necesitamos ese documento para poder reconstruir la historia de aquella Orden militar de nuestros hermanos templarios. Sería un bálsamo para esta sociedad que vive una situación tan preocupante. Y quizá estaríamos en el camino para conseguir robar el evento teológico, al secreto de la subsistencia del Temple tras 700 años de obscuridad. 
 
   Y en el entretanto don Enrique Sáiz les escuchaba interesado, si bien su inferior conocimiento sobre el mundo templario le llevaron a enfocar su intervención de un modo bien diferente:
 
   —Habrá que convenir que los caballeros de aquellas Órdenes Militares no tendrían hoy en día una misión muy definida. Pues tras nuestras últimas derrotas en Annual contra los rifeños de Abb El Krim, poco queda ya que hacer con la espada contra el infiel. Últimamente su presencia prestaba empaque y vistosidad en las procesiones de Semana Santa, pero poco más ¿no es así?
 
   Patac miró con un gesto mitad desaprobatorio, mitad condescendiente al Rector del Colegio de Carabanchel.     
 
   —Vanitas vanitatum et omnia vanitas("Vanidad de vanidades, todo es vanidad" -Eclesiastés, 1.2.-).  Enrique… la Orden del Temple nunca se hubiera prestado a ser objeto de comidillas sociales, por procesionar al lado de las mantillas de Semana Santa. Sus objetivos están vivos pues abarcan los principios de nuestro evangelio extendidos a toda la humanidad. Si quieres un ejemplo, lo tienes en el propio José Antonio, que; aunque ya era marqués y no precisaba mayor nobleza, ha optado por ingresar también en la Orden de Santiago como caballero.
 
   El profesor de teología don Félix González Tejedor, enfrente de ellos, pero desde el otro lado de la mesa apuntó también:
 
   —Los de la Quimera están en busca de la legitimidad y señorío de la herencia del Temple. Eso es, sin duda, lo que más ambicionan. Aunque ya hay importantes logias americanas e inglesas que utilizan su nombre. Pero; aunque están ancladas en un módulo supuestamente pagano, saben bien que la estrella del Temple ilumina mucho más allá que su pobre faro anticlerical.
 
   Don Enrique Sáiz, trató de dirigir la conversación hacia el momento presente refiriéndose al asalto que profanara el cáliz de la iglesia del Oratorio de San Benito en Salamanca, con la marca del 666.
 
   —Pues si los de la Quimera o los otros están tan ufanos del poder que hoy tienen en la política española, más les valiera trabajar para mejorar las condiciones de los obreros, en vez de ponerse a jugar con signos del Apocalipsis. En cuanto al cáliz de Salamanca, un orive ya lo ha reparado sin dejar rastro de los tres seises —Patac se había ocupado de inmediato de aquella gestión apenas se descubrió el sacrílego atentado—. No nos van a amedrentar. Y no hay mayor desprecio que no hacer aprecio. Al menos eso dicen —Concluyó.
 
   —No va a ser un buen año. No —Enrique Sáiz, por su trabajo, tenía un contacto casi cotidiano con los padres de sus alumnos, la mayoría de los cuales eran operarios y agricultores—. Las últimas heladas y la sequía han destrozado una cosecha que se presentaba bastante buena. Además el mercado está paralizado y lo poco que se vende es a bajo precio. Para más, ahora nadie se fía de los bancos después de la quiebra del de Cataluña. Y para que nada falte, también los olivos están helándose, con lo que en dos o tres años bajará la cosecha de aceituna. Así que nuestros muchachos no tienen ni para unas botas viejas, ya que sus familias no les pueden mandar los pocos reales que les quedan par vivir.
 
   Los tranvías que hacían el trayecto entre los colegios de Madrid, tenían establecido un concierto con los salesianos, proporcionándoles unidades reservadas cada cierto tiempo. Así se garantizaban los frailes una fácil y rápida comunicación entre sus centros. 
 
   El martes 9 de abril de 1935, el padre Patac disponía ya de los billetes del tren que le llevaría a Bélgica a través de Hendaya. Había previsto pasar primero por el colegio de Atocha para despedirse de sus hermanos de aquel centro y para aprovechar los últimos momentos juntos, sugirió a sus pupilos salmantinos, Fonsín y Mané que le acompañaran. 
 
   —¡Bien, muchachos! ¡Pacta sunt servanda! (“Somos esclavos de lo que hemos pactado". Principio jurídico: lo pactado obliga) ¡Sólo me resta que me déis vuestra palabra de caballeros templarios! —su gesto no aparentaba en absoluto menoscabo o chanza por llamarlos así—. Lo más seguro es que la vida nos separe, pero quiero vuestra promesa de que si descubrierais algo nuevo en aquel monasterio, me lo diréis. 
 
   —Yo estuve allí muchas veces y nunca me preocupé, así que descuide que si vuelvo y encuentro algo, se lo diría —Fonsín, pareció dudar—. Bueno, en el supuesto de que sepa por donde anda.
 
   —Sería mejor, seguramente, que cuando vuelva Nando habláramos los tres con usted y nos ponga bien al corriente de lo que se cuece con aquellos papeles que robaron. Pero por mí, de acuerdo —dijo Mané. 
 
   —En cuanto regrese de Marneffe tendremos ocasión para hablar largo y tendido sobre todo lo que queráis. Yo no tengo secretos para mis hermanos y espero que vosotros lo seáis también pronto. 
 
   Como esta vez Patac no había incorporado ningún latinajo entre sus palabras, fue Fonsín el que con voz pontifical terminó:
 
   —Ora et labora. ¡Ja! ¡Ja!
 
   El tranvía ya llegaba a Atocha y los tres descendieron hacia el Colegio riendo la broma del remorteño. 
 
   Mientras el salesiano recorría el centro para dar abrazos a unos y otros, ellos seguían con su catequesis. Al verlos se les acercó Federico Cobo, un compañero que tenía familia en Madrid y, como ellos, era también aspirante salesiano en el de Carabanchel. Era de los que solían destacar por sus buenas notas y conducta ejemplar. Aquel día parecía un tanto desconcertado y confuso; luego, tras dudar un poco, se decidió a suplicar a Mané:
 
   —Compañero, necesito que me hagáis un favor. Pero es muy importante que quede entre nosotros ¿Estamos?
 
   Mané asintió con la cabeza, con intención de convertirse en acreedor de uno de los mayores, pues el vallisoletano Federico, tendría 15 años, es decir, tres más que ellos y pronto profesaría como salesiano. Satisfecho el veterano, que seguía los pasos de su hermano Esteban, susurró cerca de sus condiscípulos cuando también Fonsín estuvo junto a ellos:
 
   —Hoy voy a llegar tarde a la cena, porque tengo que ir al Círculo de la Unión Mercantil para estar en la conferencia de José Antonio Primo de Rivera. Y conseguiré que me firme una tarjeta, pues se lo he prometido a mi hermana Cristina. Necesito que tapéis mi falta, porque no podré llegar a tiempo, ya que eso empieza a las diez.
 
   —¿Y qué vamos a decir? ¿Que te duele la barriga?, ¿Tú crees que valdría? Además a mí me suele doler la barriga de vez en cuando, así que tampoco sería una mentira como para luego tener que ir a confesarse —Mané parecía decidido a ayudar al mayor, con la intención de poder pedirle más tarde que les contara pelos y señales de lo que hubiera ocurrido en el Círculo, tras la charla del controvertido jefe de la Falange española.
 
   La reacción de Fonsín fue; sin embargo, más decidida.
 
   —Pues yo me voy contigo. Así que habrá más cagaleras que disculpar.
 
   “Ante una encrucijada en la historia política y económica del mundo” Este era el sugerente título de la conferencia que iba a iniciar José Antonio, cuando ya Fonsín y su nuevo amigo Federico se habían habilitado un sitio en el final de la sala, que a la sazón se encontraba totalmente llena de un público más interesado en lo político que en lo económico. 
 
   —José Antonio es un caballero ¿sabes?
 
   Fonsín mostró un gesto de interrogación tras la afirmación del de Valladolid, a lo que el otro sonriente aclaró:
 
   —Me interesan las Órdenes Militares y me  refiero a que es Caballero de la Orden de Santiago. Es una Orden religiosa como la nuestra de los salesianos, pero también militar pues protegían a los peregrinos.  
 
   El Presidente del Círculo de la Unión Mercantil hizo las presentaciones y terminó con un canto a España, por el que recibió un sonoro aplauso de los asistentes. Después José Antonio, con tono grandilocuente y apasionado, glosó sobre la necesaria dignidad del individuo y, para terminar, dijo: “El hombre no será libre si no vive como un hombre y si no se le asegura un mínimo de existencia digna…”. Fue ese momento, al estallar  la sala en aplausos y vivas al político, cuando Federico se movió con rapidez entre el público para acercarse hacia la tribuna. Allí tuvo que pisar el freno, porque uno de los falangistas próximos al líder le detuvo:
 
   —¿A dónde crees que vas, muchacho? De aquí no se puede pasar —Abrió ostensiblemente sus brazos para  impedírselo.
 
   Fonsín ya había llegado también a la altura de su amigo y del falangista y fue él quien medió:
 
   —Sólo queremos que nos ponga algo en esta tarjeta —Dijo cogiendo la que llevaba en la mano Federico—. Es para su hermana, que también es de los vuestros —Luego viendo las dudas del político, consideró preciso añadir algún nuevo argumento, así que musitó con voz apenas perceptible—. Y yo soy templario.  
 
   —¿Qué quieren esos dos Manuel? —El propio José Antonio que se retiraba rodeado de sus fieles, se había acercado a Manuel García Mínguez.
 
   —Nada Jefe, sólo quieren un recuerdo tuyo para presumir de que han estado aquí hoy. Dicen que su hermana es falangista, pero lo más importante, je… je… es que el más pequeño asegura ser un monje templario. 
 
   José Antonio sonrió, tomó la tarjeta que le ofrecía Fonsín y escribió en ella unas líneas. Luego se la dio a Manuel García y se alejó hacia otro grupo que también le llamaba para saludarle. El falangista con el tarjetón escrito en su mano levantada pasó entre los dos aspirantes salesianos en dirección hacia la salida del auditorio, aunque la multitud se agolpaba también por allí. Próximo a la puerta se volvió e hizo señas para que les abrieran paso los de control hasta una salita, luego se sentó e invitó a los muchachos a que hicieran lo propio. Federico, mientras tanto, mantenía la tarjeta firmada por el jefe de la falange, como quien muestra un caramelo a un niño, bien visible.
 
   Instantes después se abrió la puerta de la sala y dejó paso a otros dos falangistas que requirieron la atención de Manuel García:
 
   —Manolo, date prisa que nuestra escuadra tiene que salir para Sevilla esta noche. Los de Aznalcóllar nos necesitan… ¿Quiénes son esos? 
 
   —Dos nuevos falangistas —Manuel García, un joven gallego, a quien José Antonio había atraído a su grupo, peleaba por captar nuevas voluntades para la causa. Miró interrogante a Fonsín y Federico—. Ahí lo tenéis —y depositó el tarjetón sobre la mesa como un reto—. Podéis poner esa firma suya en un cuadro, o luchar para que él esté en el Congreso como Presidente. Vosotros decidís.
 
   —¿Qué es esto? —Preguntó Federico, inclinándose sobre la mesa para recoger la tarjeta, pues presentía que lo que había escrito el jefe de la Falange debía ser algo más que un saludo, pero no lo leyó—. Nosotros somos seminaristas y no debemos entrar en política. 
 
   —Bueno, los caballeros templarios somos algo políticos —Le interrumpió Fonsín al observar el gesto de desagrado que la respuesta de su compañero producía en los falangistas. 
 
   Una carcajada general rompió el tenso silencio que había seguido a las palabras de Federico Cobo.
 
   —El mocoso es un noble caballero y no se quiere rebajar a venir con los falangistas. Llevarlo con el jefe que también está con la nobleza alemana. A ver si él, que es marqués, les convence —. Manuel García ya no miraba a los dos muchachos con el afecto que pareciera dedicarles minutos antes.
 
   —No, gracias. Nosotros nos vamos ya, que tenemos que llegar a las oraciones en el Colegio, o se nos haría muy tarde —Federico se levantó decidido a no arriesgar más por su empeño en conseguir el autógrafo; aunque guardó la tarjeta con disimulo en su camisola. 
 
   Pero los falangistas no parecían dispuestos a dejarles marchar tan pronto, pues cuando los dos aspirantes abrían la puerta para salir, el jefe de la escuadra les increpó:
 
   —Vosotros los curas habláis y habláis de bondad y amor a los demás, pero luego pedís mucho y dais poco. ¿Tanto os cuesta firmar una hoja de enganche? —Al ver que los dos muchachos se habían detenido y le miraban dubitativos, se calmó un poco—. Si lo hacéis, estaréis protegidos por nosotros allí donde vayáis y nadie tiene que saber que tenéis este compromiso, porque la lista es secreta y os dejaremos libres del pago de cuota.
 
   —¡Qué amor, ni qué niño muerto! Nosotros estudiamos para frailes y no hemos venido aquí para entrar en la política.
 
   Federico, cogió por el brazo a Fonsín para que se callara, e iba a firmar aquel papel para que les dejaran en paz cuando apareció la comitiva de José Antonio. El político falangista salía hacia la calle para despedir a varias personas que parecían extranjeras.
 
   —¡Hombre, tenemos aquí todavía al templario! —Se detuvo un instante y, con gesto risueño, giró el rostro hacia uno de los que le acompañaban.
 
   El joven alemán Otto Rahn, que tendría apenas 30 años, era de complexión delgada, rostro anguloso pero bien definido, con unos ojos inquisidores. Peinaba hacia atrás su pelo y mantenía también un gesto sonriente y afable. Precisamente el motivo de su encuentro con José Antonio tenía su base en el interés del teutón por todo lo que en España pudiera relacionarse con los secretos cátaros y templarios del Medioevo. Misterios que, en su opinión, tenían mucho fundamento, pues, tras intensas investigaciones que le habían convertido a pesar de su corta edad en un experto en la materia, había llegado a la conclusión que tanto la zona del Languedoc francés, como la correspondiente a la antigua corona de Aragón, tenían muchas probabilidades de albergar restos y reliquias de aquella época, que para sus propósitos tendrían un valor incalculable. Su objetivo primordial era, por este orden, el Grial, el Arca de la Alianza y la lanza de Longinos. 
 
   Curiosamente y a pesar de la diferencia de edad, Otto tenía un gran parecido físico con Fonsín y fue eso probablemente lo que le hizo reflejar de inmediato su simpatía por el muchacho.
 
   —Pues es ya muy tarde, pero quiero hablar contigo. ¿Dónde puedo encontrarte? —. El alemán, pidió a otro de su nacionalidad, que también iba en la comitiva, que tomara los datos del muchacho, mientras él subía a un coche que se había estacionado frente a la puerta noble del Círculo de la Unión Mercantil, en la confluencia de la Gran Vía con la calle de Hortaleza.
 
   Kurtz, el médico ayudante de la baronesa de Gurutze, que había llegado a Madrid para tratar temas comunes con Otto Rahn, se dispuso a atender su petición y tomó nota de la dirección del colegio salesiano de Carabanchel y del nombre de Fonsín. En ningún momento identificó al muchacho con aquel a quien tuviera de objetivo en un perdido pueblo de la Sierra de Francia, pero Fonsín sí que reconoció al momento a ambos; aunque se guardó muy mucho de dar ningún signo al respecto. Después Kurtz pidió a Hans que acercara a los muchachos a su colegio en el Hispano Suiza de la Baronesa.
 
    —Err,… Hum. Será mejor que vayáis con mi compañero —se dirigió sugerente a los dos jóvenes—. A estas horas ya no llegaríais a coger el último tranvía.
 
   —Tienen buen aspecto estos curillas y parecen listos —Comentó, ya en su coche, Otto Rahn a Kurtz. Luego aclaró su interés—. Dice que es templario y estudia para cura, así que tendrá alguna información que nos pudiera ser útil.
 
   —Err,… Hum. Podría ser…podría ser. 
 
   Otto era un hombre inquieto. Había estudiado para su tesis doctoral la cultura cátara y la lengua occitana y eso le había permitido acceder, con notable privilegio, a informaciones reservadas que la tradición verbal había depositado en los habitantes del Languedoc. Años atrás se había instalado durante un tiempo como arqueólogo en la aldea de Lavelanet, con mandato expreso de su gobierno para explorar las ruinas de Montsegur y el singular entorno de grutas próximas al lugar, siempre en busca de restos de la época cátara. Llegó a la conclusión de que la geometría de la simbólica fortaleza tenía un objetivo místico y energético. Su dominio de la lengua provenzal le permitió conocer de primera mano interesantes historias y leyendas sobre tesoros y objetos mágicos, que, según la tradición, estaban ocultos en la zona. Reagrupó finalmente el resultado de sus trabajos en un libro sobre el Grial. En él, Rahn explicaba su teoría sobre la existencia de dos Griales diferentes, que, por otro lado, no estarían juntos ni vinculados. El primero sería el de la tradición cristiana y templaria de la copa que Jesús utilizó durante la última cena. De acuerdo con su teoría, aquel Grial llegó a Roma portado por San Pedro y allí estuvo hasta las persecuciones del emperador Valeriano contra los cristianos. Para protegerlo, el diácono Lorenzo, que era natural de Huesca, lo envió a España, donde, por diversos motivos, fue pasando de una a otra iglesia. Así, pudo constatar su custodia en las de, San Pedro el Viejo, la cueva de Yebra, el monasterio de San Pedro de Siresa, San Adrián de Sásabe, la catedral de Jaca y el Monasterio de San Juan de la Peña, antes de pasar definitivamente a la catedral de Valencia. El otro Grial, sería el de la tradición cátara que había sido custodiado en Montsegur. Para los cátaros el Grial era el propio linaje de Jesús y María Magdalena, y lo tutelaron a través de la Orden del Priorato de Sion. Así pues se estaría hablando aquí de personas y no de objetos.
 
   El partido nazi alemán estaba obsesionado con cualquier objeto que la tradición o la historia señalara como símbolo de fuerza. Así, el segundo hombre más poderoso tras Adolf Hitler, Heinrich Himmler, que era Obergruppenführer de las SS, había promovido la constitución de la Ahnenerbe (Herencia Ancestral Alemana), organización destinada a investigar y buscar por todo el mundo cualquiera de aquellas fuentes de poder. 
 
   Al llegar al Hotel Ritz donde se alojaba también la baronesa de Gurutze, Kurtz sugirió a su acompañante la idea de presentarle a la dama.
 
   —Err,… Hum. Hans y yo trabajamos también para la Baronesa y quizá le interesara comentar con ella algunos de nuestros avances en el campo de la anatomía post mortem. Es ella misma quien nos ofrece un laboratorio en su residencia de Oiartzun, en San Sebastián. Si tiene interés en comprobarlo, ¿podría presentarle a doña Margarita? Estoy seguro de que a ella le complacería su visita. La Baronesa prefiere no mezclarse demasiado en la política con estos partidos tan extremistas, por eso no ha venido esta tarde al Círculo de la Unión Mercantil. 
 
   —Muy bien, presénteme; y quizá vayamos a Oiartzun en otra ocasión. Pero ahora tengo otros asuntos aquí en Madrid más urgentes. 
 
   La Baronesa estaba advertida por sus dos colaboradores alemanes, de la llegada de Otto Rahn a Madrid y aunque no era muy partidaria de prodigar sus entrevistas con los exaltados partidos nacionalistas europeos, tenía en este caso la obligación de hacerlo, dado que el científico alemán pertenecía a la logia Thule. Por otro lado también el Comité de la Quimera estaba interesado en lo relativo a objetos simbólicos de atracción universal y sin duda el doctor Rahn era una autoridad en muchos de ellos.
 
   Kurtz llamó a su habitación desde la recepción del hotel y la Baronesa no puso inconveniente en reunirse con ellos en una de las salas. Maggie se acercó a la mesa donde estaban los dos alemanes, con paso lento pero esbelto. Su rostro iluminado por la tenue luz de un salón lateral brillaba tan radiante que resaltaba el rojo púrpura de sus labios. La baronesa sonrió, y sus grandes ojos verdes centellearon ante la presencia del apuesto Otto Rahn. Kurtz, tras presentarle al teutón, acercó una silla para que tomara asiento a su lado.   
 
   —¿Bien la conferencia? ¿Un éxito, supongo? —Preguntó ella con tono displicente.
 
   —José Antonio Primo de Rivera es muy predecible —Se limitó a responder el investigador.
 
   Después de que Kurtz hiciera un somero resumen de las actividades de Otto Rahn, que en parte la Baronesa dijo conocer, Maggie le habló del mágico entorno del conjunto de Cromlech de Oieleku en la cercanía de Oiartzun. El arqueólogo tomó algunas notas pero no pareció muy interesado, pues manifestó que en aquel momento su objetivo estaba centrado en el Grial y la herencia templario-cátara.
 
   —Todo lo demás podrá esperar mejores tiempos. Es, sobre todo, el Temple y su rastro en España lo que quisiera seguir en este viaje por vuestra tierra. Me han hablado de unos documentos que podrían estar en el entorno de la Sierra de Francia. Si es que alguien no se nos ha adelantado —Miró a Kurtz.
 
   Maggie reprobó con la mirada a su colaborador, presintiendo que el ascendente del científico alemán sobre Kurtz era probablemente superior al suyo. Al menos en cuanto a su lealtad. Lo que la hizo pensar en que sus dos colaboradores científicos trabajaban a la vez para los intereses de los teutones. Kurtz ladeó la cabeza, y evitó el contacto visual con la hiriente mirada de su jefa.
 
   —Err… Hum. No hay nada nuevo de momento —dijo Kurtz—. Pero nuestros contactos en Bélgica investigan el destino de esos documentos. Hay razones para pensar que pronto tendremos buenas noticias. Además, los salesianos de Salamanca podrían tener alguna copia.
 
   Otto puso mayor interés al escuchar el nombre de la orden religiosa. 
 
   —¿Salesianos…? ¿No eran salesianos esos muchachos que estaban en la conferencia? Hans los ha llevado… a su colegio —Luego sonrió al recordar las palabras de José Antonio al referirse a Fonsín—. El pequeño templario —Murmuró sonriente—. Hum… creo que tendremos que hablar con él antes de lo que pensaba. 
 
   El joven arqueólogo miraba a su alrededor, incómodo. Su rostro enjuto mostraba que confiaba poco en la Baronesa, a quien consideraba tan interesante como peligrosa. Pero la observó más como hombre que como científico, y se dejó arrastrar por el aroma que destilaba su cuerpo, muy próximo a él, cuando la dama se inclinaba para susurrarle:
 
   —Yo me ocuparé de averiguar todo lo que ese mozalbete pudiera saber —Las palabras salían de sus labios, sin que apenas se entreabrieran, provocativos y susurrantes, Maggie estaba acostumbrada a ver caer a muchos hombres con sus maneras voluptuosas, pero distinguidas. 
 
   Finalmente, satisfecha y sonriente al observar el efecto que su embrujo causaba en el doctor Otto Rahn, se dirigió a Kurtz.
 
   —¿Puedes ocuparte tú mismo de darle esos datos a nuestro invitado? —le preguntó.
 
   —Err… Hum. Claro señora. Cuando regrese Hans prepararemos todo para averiguarlo —Kurtz percibió que Maggie le estaba dando una orden con su mirada para que la dejara a solas con el arqueólogo. Sus grandes ojos, fijos en él más tiempo del preciso, eran una clara e imperativa instrucción que él entendía muy bien. 
 
   Kurtz asintió con una inclinación de la cabeza.
 
   —Si no les importa, iré a dejarle nota a Hans y me voy a mi habitación para prepararlo todo. ¿Necesitan algo más?
 
   Antes de que la Baronesa le confirmara lo que él ya sabía por su mirada, Otto Rahn intervino:
 
   —Está bien, pero yo quisiera ir con ustedes dos. Déjeme nota en la recepción para que me despierten con tiempo para poder acompañarles. 
 
   El rostro de Kurtz mostró levemente la contrariedad que aquello le producía, pero asintió. Su sentimiento hacia Maggie se había convertido de respeto y admiración a una cada vez mayor devoción sumisa, pero los continuos coqueteos de la dama le exasperaban. 
 
   Cuando ya estaban solos, Maggie se levantó, avanzó unos pasos hacia la puerta para asegurarse que nadie estuviera lo suficientemente cerca como para verles, luego miró a Otto. 
 
   —Me dicen que es usted miembro de las SS y de la logia Thule. ¿Es cierto?
 
   —Me agrada su sincera forma de abordar cuestiones tan delicadas, señora Baronesa. ¡Yo soy ante todo arqueólogo! —Otto se acercó hasta un piano que ocupaba uno de los laterales de la sala, probablemente destinado a conciertos vespertinos y lo abrió sentándose frente a él. Tras mirar hacia la Baronesa, le sonrió para preguntar:
 
   —¿Wagner o Mozart? ¿O prefiere también usted irse ya a dormir?
 
   Ella avanzó unos pasos hasta quedar junto a él, contempló la partitura que tenía enfrente y miró al alemán.
 
   —Esa música no es de ninguno de los dos. Pero ya que me da a elegir, quisiera escuchar la polonesa para piano a cuatro manos.  Y veo que usted sólo tiene dos —Sonriente, se sentó a su lado dispuesta a acompañarle en la ejecución de la pieza.
 
   —¿O sea Wagner en si bemol mayor? —Sonrió divertido el alemán—. Conozco muy bien esa pieza. Pero imagino que querrá iniciarla usted, pues parece una experta.  
 
   La mirada de Maggie acarició a su compañero y se dirigió hacia el piano donde dejó que sus dedos se deslizaran con la suavidad y pericia de una gran concertista. Al momento Otto la acompañó y disfrutaron juntos mientras desgranaban la composición que inundó la estancia. La música atrajo hasta la puerta a los escasos huéspedes que permanecían aún en las salas contiguas. Cuando terminaron, el arqueólogo pidió unas copas y se sentó de nuevo en el cómodo chéster de piel, e invitó a la Baronesa a que lo hiciera junto a él.
 
   —Ha sido un placer tocar a su lado. Y, referente a los templarios, creo que ambos disfrutaríamos con Parsifal. Wagner nos envió con ella un mensaje de arte y misterio. Pero habrá tiempo, espero. Así que lo dejaremos para otro día —Se detuvo a observar como Maggie asentía complacida a sus palabras. Más confiado ya, continuó:
 
   —Es cierto que he ingresado en las SS, como la han informado, pero ha sido más un contrato de trabajo que una identidad de ideales. Himmler me ha invitado a formar parte de ella como asesor, para poder contar con los medios que han puesto a disposición de la Ahnenerbe. Supongo que ya conoce también que sus colaboradores y los míos —esbozó una sonrisa cómplice—, siguen esos experimentos médicos, porque son objetivos marcados por la Ahnenerbe, es decir, por Heinrich Himmler.
 
   —Sabía que Hans y Kurtz no trabajaban sólo para mí. No soy una estúpida —Le miró fijamente—. En realidad no me ha importado ni me importaría que todo siguiera así, siempre que Thule esté dentro de la gran logia mundial de la Quimera. Y que sus hallazgos nos lleguen al mismo tiempo.
 
   —Yo en Thule no soy nadie. Allí la logia del Barón Sebottendorff está ahora controlada por el propio Adolf Hitler y su segundo Rudolf Hess.
 
   —Los doce caballeros del Sol Negro. Lo sé y también que usted es uno de ellos. Por favor le pido que no me mienta —Maggie parecía realmente molesta ahora con el joven arqueólogo alemán.
 
   Otto Rahn, se revolvió en su asiento incómodo por sentirse a merced de la Baronesa, quien le demostraba un conocimiento muy superior a lo que se pudiera imaginar sobre la Gran logia del ocultismo nazi. Y si bien, era cierto que él había sido nominado para ocupar uno de los doce puestos en la mesa redonda que componían los rayos del llamado Sol Negro, la auténtica élite de la logia Thule; también lo era su falta total de entusiasmo por lo que no fuera su tarea investigadora, que estaba muy centrada en la búsqueda de los misterios cátaros y templarios. 
 
   —Quien ocupa tan noble lugar en la Suprema Quimera, no tendrá dificultad en comprender cuándo se puede y qué se puede decir, cuando se habla de la propia logia. Pero no he negado pertenecer a ella, me he limitado a decir que yo en Thule no soy nadie —Sonrió más tranquilo—. De hecho no recuerdo haber estado en ninguna tenida, ni de Thule ni tampoco del Sol Negro. Mi puesto en la tabla redonda debe tener mucho polvo.  
 
   La Baronesa cambió el gesto, haciéndolo más acogedor. 
 
   —¿Y bien, qué vamos a buscar? Yo también quiero estar en primera línea. ¿Comenzamos por la ermita del Monsacro en Asturias? Confieso que he estado allí hace unos meses, pero me faltaba alguien más capacitado que Kurtz para poder interpretar lo que se dice y lo que se ve por aquellos parajes.
 
   —Sería un buen lugar. Una iglesia de base octogonal; una virgen negra; otra ermita dedicada a María Magdalena… Desde luego que sería un buen lugar para visitar y estar un tiempo. Yo lo disfrutaría más aún si usted estuviera también, pero… Ahora lo más importante para nosotros y me refiero a la Ahnenerbe, son esos documentos de Larmenius que darían legitimidad al nuevo Temple. Mucha gente persigue ese marchamo de legalidad, ¿verdad?
 
   Maggie asintió. Consultó su reloj y vio que ya hacía un buen rato que estaban en el día siguiente, pero se sentía cómoda con el alemán y no quería romper el fino hilo de confianza que habían trazado entre los dos. Por último creyó oportuno jugar también ella al póquer descubierto:    
 
   —Creo que tienes razón, —se decidió a tutearle— hoy ese documento le vendría bien a mucha gente que estaría dispuesta a pagar un alto precio. Pero, si quieres mi opinión, eso pasará y apenas tendrá valor si no llega a las manos adecuadas. Sólo en nuestro poder tendrá valor el nuevo Temple, porque es necesaria autoridad y dinero para que algo se haga deseado y sea reconocido.
 
   Otto también comenzó a tutearla, e invirtió unos minutos en justificar los motivos por los que la legitimidad del Temple debiera recaer en la logia Thule. 
 
   Antes de que terminara de hablar, apareció el encargado de la recepción con un cable para la Baronesa. Vio que era de Nueva York, por lo que Maggie descartó abrirlo en presencia del alemán. Si bien su llegada no le causó sorpresa, pues en los últimos meses venía a recibir un telex diario, estaba inquieta por conocer su contenido ya que los últimos comunicados apremiaban a influir en el gobierno, para evitar unas nuevas elecciones en España que pudieran dar el poder al recién creado Frente Popular. 
 
   —Creo que debemos retirarnos. La llamada para despertar no tardará mucho —Rio al mirar de nuevo el reloj que señalaba ya las tres y media.  
 
   —¡Espero que para entonces esté dormido! Me costará conciliar el sueño tras esta agradable velada —Replicó cortés el alemán.
 
   Durante unos momentos, Otto dudó en pedirla que le dejara pasar a su cuarto. La observó con deseo: Maggie lucía la hermosura de una mujer con experiencia pero todavía muy joven. Con unas firmes caderas y, aunque su pecho no era muy prominente, en cambio su cuerpo dibujaba bajo el vestido ajustado unas perfectas curvas que destilaban pura lujuria. Unos metros tras ella, admiró como sus largas y bien torneadas piernas describían un paso firme y elegante digno de una reina. Otto reflejó en su rostro el influjo de su irresistible atracción, lo que la Baronesa percibió perfectamente. 
 
   Ya junto a la puerta, ella supo escoger el momento oportuno:
 
   —No puedo invitarte a compartir mi cuarto esta noche. Pero habrá otra ocasión. —Prometió insinuante. —Le dio un beso fugaz pero apasionado antes de salir del salón— Trabajaremos juntos —Concluyó.
 
   —Serás mi talismán. Espero que pueda concentrarme en el trabajo; aunque tú estés a mi lado —Musitó desconsolado el alemán. 
 
   Otto recogió la llave en la recepción, donde el empleado le pasó una tarjeta doblada, que leyó sin detenerse. Había tenido una llamada desde Berlín y le instaban a tomar el primer avión con urgencia. Cuando estuvo en su cuarto, dejó intencionadamente la puerta sin seguro, confiando en que la Baronesa cambiase de opinión. Hecho eso, preparó la maleta y se tumbó vestido sobre la cama para intentar conciliar el sueño.
 
   Instantes después, la puerta se abrió lentamente. La dama vestía un camisón transparente y no llevaba encima ninguna otra prenda. A pesar de la palidez que la tenue luz reflejaba en su rostro, había un brillo de picardía en sus ojos cuando Otto se acercó; pero, mientras llevaba de la mano al alemán hacia el lecho, se dio cuenta de que él temblaba más de inquietud que de frío, pues aquella noche la calefacción del Ritz, si de algo pecaba, sería de exceso de calorías. Maggie lo había pensado durante los breves instantes desde que se separaran, y decidió que no tenía sentido dejar que Otto se fuera sin culminar la atracción que ambos habían experimentado. No sería un sexo lascivo, sino cariñoso y amable, sin que sus instintos los llevaran en ningún momento a las fantasías que solía introducir en sus encuentros amatorios. Otto se iba a quitar su camisa, pero ella no le dejó y se adelantó a arrancársela con excitación creciente: Los músculos del joven brillaban por el sudor de sus nervios. Él alargó las manos y la ayudó a quitarse el camisón, luego la contempló por un momento extasiado de su belleza. Acarició tenuemente su vello púbico y ella le dejó hacer complacida. Si Maggie no se hubiera inclinado hacia él, al alemán no le habrían hipnotizado sus ojos, pero el erotismo los dominaba a los dos y entonces la Baronesa enarcó el lomo con la flexibilidad de un felino, mientras clavaba sus uñas en la sábana. Otto le oprimió ambos senos y ella emitió un ligero grito de dolor cuando el enorme pene la penetró por primera vez, pero pronto las convulsiones la acercaron al clímax, que coincidió con el orgasmo de su amante. Maggie se dejó caer y el sudor de sus marmóreas nalgas brilló a la luz de la luna cual si fueran de jaspe. Otto la contempló un instante y luego se derrumbó sobre ella. 
 
   Al cabo de unos momentos la Baronesa le pidió con un susurro:
 
   —Apártate, me estás aplastando.
 
   Otto se tendió de espaldas y abrió los brazos jadeando. Ella se deslizó lentamente sobre las sábanas, llegó hasta su camisón; se levantó y se lo puso.
 
   —¿Te he hecho daño?
 
   —Ya has visto que sí, pero merecía la pena, ¿no? —Carcajeó divertida.
 
   —Tendré que salir mañana para Berlín, pero este será el mejor recuerdo de mi viaje. Lástima que sea tan tarde —Le sonrió con picardía. 
 
   —Pero habrá otras ocasiones —Confesó la dama mientras se sentaba a su lado y acariciaba su miembro viril. ¿Quizá prefieres hacerlo de otra forma?
 
   —Creo que me pasaría la vida aquí contigo haciendo el amor cada vez de un modo diferente. Y todas las posturas me parecerían siempre las mejores, porque yo estaría en ti y tú en mí. ¡Te adoro!
 
   Cogió su pecho a través del tejido y ella suspiró de nuevo. Después él le quitó lentamente la ropa y yacieron de nuevo, esta vez cara a cara, con besos y caricias que recorrían su cuerpo de punta a punta. La Luna iluminaba aquel torrente de pasión desde su plenitud, espectadora indiscreta y constante, pues tardó en apartarse de su vista casi tanto como ellos. Serían las cinco de la madrugada y los dos jóvenes estaban exhaustos tras haber calmado su contenida pasión tres veces. 
 
   —Ni en sueños habría imaginado una noche tan fantástica —le confesó Otto.
 
   Esperaba encontrar una confirmación en su expresión, pero ella se había quedado seria. 
 
   —Tú dejaste la puerta abierta, pero yo… —Pareció dudar antes de preguntarle desde la entrada— ¿Te acordarás de mí?
 
   —Pues claro que sí y tendrás pronto noticias mías.
 
   ***
 
   Mientras tanto Fonsín y Federico no habían tenido que pasar mucho sonrojo para explicar su ausencia de la cena y el retraso en la llegada para dormir. Ocurrió que el padre que estaba en la portería tenía una infección crónica en las vías urinarias y ello le obligaba a tener que acudir repetidamente a descargar su vejiga. Y fue en una de esas ausencias en las que los dos seminaristas, conocedores de la circunstancia, aprovecharon para entrar en el recinto colegial sin tener que dar explicaciones a nadie. Luego colarse en el dormitorio no suponía una gran dificultad, puesto que allí no había ningún control. 
 
   El día 10 de abril de 1935, ya en el desayuno sentados frente a una buena taza de un chocolate aterrado pero nutritivo, Mané recibió puntual información de Fonsín, sobre lo que había acontecido en la conferencia del Círculo de la Unión Mercantil. Y para que no tuviera duda, Federico, desde la mesa de al lado, en la que tomaba también su desayuno junto a los de su curso, le enseñó ufano la tarjeta firmada por el Jefe de la Falange.    
 
   —Mi hermana no se lo va a creer cuando la vea —Pasó de mano en mano por entre los que le rodeaban, para que disfrutaran de su trofeo—. Y nos trajeron en un bólido Hispano Suiza a más de 100 por hora ¿Verdad Fonsín? Él iba detrás pero no se soltó de mi sillón hasta que llegamos a la puerta del Colegio —Contagiaba su hilaridad a los mayores que señalaron jocosos al de Arroyomuerto, y se burlaron de su miedo a la velocidad.  Julio y Adolfo, otros dos aspirantes paisanos de Fonsín, presumían ante los demás de la hazaña del remorteño: “Ha estado con José Antonio y… es de nuestro pueblo”.
 
   Don Enrique Sáiz, pidió silencio desde el pequeño estrado, pues a veces solía dar término al desayuno con una pequeña plática seguida de una oración. En esta ocasión se le veía especialmente motivado y ello agobió inicialmente a Federico que temió por un momento que pudiera tratarse de una reprimenda pública a su ausencia del día anterior. Pero no era ese el motivo del sermón. El salesiano había recibido noticias fidedignas desde la dirección de la Orden en Roma, respecto a que la situación social en nuestro país iba a tomar un cariz cada vez más intransigente y agresivo respecto a los religiosos. No sería extraño, le decían, que  pudiera alcanzar niveles de ofuscación superiores a los que pocos años atrás provocaron tanto la expulsión de los jesuitas, como la quema de numerosas iglesias y conventos por toda España.  
 
   —Queridos hijos y hermanos, presiento que vamos a vivir momentos de mayor tribulación, en los que, como decía el Santo de Loyola, no convendrá hacer mudanzas. Tenemos a nuestro lado a una sociedad que ha agotado su modo de vida —leyó un texto escrito por él mismo—, “no se encuentran amigos reales, no se tiene un trabajo seguro y el que lo tiene no es real y la meta que impera es la de acumular bienes” —Subrayó, con un ligero silencio para que los aspirantes pudieran digerir aquellas palabras—. Ese es el único Credo de esta sociedad que está alejándose de Dios. El problema de nuestra cultura actual es que se carece de un objetivo moral, pues la meta es únicamente la de acumular. Pero, ¿para qué acaparar, para qué quieren tanto? Es sabido que cuánto más se tiene más se quiere y esa aspiración finalmente no tendría límite, lo cual nos llevaría a un absurdo, pues vivimos en un mundo finito y limitado, tanto en recursos como en capacidades. Esta sociedad nuestra es la consecuencia de tanto tiempo de primacía del capital sobre los valores. Pero ¿Cuál es la alternativa? Nosotros hemos señalado una: la vida contemplativa y trabajadora a favor de los que nos necesitan. Transmitir nuestro saber a los que no tienen otra fuente, dar alimento a los que tienen hambre y albergue a los que yacen en la calle. Sin embargo, ese “socialismo” que, debería según sus principios buscar objetivos similares, es precisamente un seguidor entusiasta del más duro capitalismo cuando lo precisa para mantener el poder. ¡No!, ellos tampoco son tan diferentes de los liberales o los monárquicos a los que atacan, son todos iguales. Es un sistema viciado porque serían precisos tres planetas como la Tierra para mantener esos niveles que pretenden unos y prometen todos. Hay que buscar los líderes entre las gentes de valía que no persigan su propio provecho y tampoco una selección de razas ni el predominio de unos sobre otros. Como si Dios mismo no nos hubiera hecho a todos iguales con su martirio y su acogida como Padre —Calló de nuevo ante una audiencia expectante y preocupada—. Nosotros seguiremos el camino que nos marcó nuestro Padre Juan Bosco; aunque ello nos suponga el martirio y debemos estar dispuestos a afrontarlo con humildad, porque es el camino al cielo y allí entrarán primero los humildes. Esta vida es muy corta, no es en realidad nada si tenemos en cuenta el infinito universo en el que apenas somos una mota de polvo movida por el viento, y nosotros estamos en ella para tratar de hacer felices a los que nos rodean. Si lo logramos habremos sido útiles en la tarea de Dios. Si no, hijos míos id sin miedo, aunque el infierno exista, no tendría por qué haber en él ningún hijo de Dios, ya que un padre nunca consentiría que uno de sus herederos estuviera condenado toda una eternidad. Muy probablemente el dogma que se refiere al infierno lo identifique con nuestra vida en la Tierra, con sus infortunios y calamidades.       
 
   Terminó su prédica con un Padrenuestro que todos los que estaban en el comedor rezaron con él puestos en pie. 
 
   Uno de los coadjutores del Colegio, Juan Codera, un lego de avanzada edad, que sufría una deformidad en su espalda y que era el encargado del almacén y de la administración, parecía muy impresionado por el arriesgado discurso del padre Rector. Sin duda un hombre muy avanzado para su tiempo. Se acercó a don Enrique Sáiz para felicitarlo y requerir los motivos de tan apasionadas palabras. 
 
   —Querido hermano —le susurró don Enrique—, cuida de los muchachos y persevera en tu tarea. Lo que ocurra después tendrá menor importancia. No tenemos la lámpara de Aladino, para poder gritar “Sésamo ábrete”, pero Dios nos ha dado unos brazos fuertes y ganas de trabajar. Los deseos se los dejaremos a él, que es quien de verdad sabe lo que conviene o no en cada momento.
 
   El coadjutor guardó silencio y asintió. 
 
   Mientras tanto Fonsín y Mané salían juntos del refectorio y Mané le preguntó:
 
   —¿Estás preparado para morir? ¿O tendrás miedo cuando llegue ese momento?
 
   Fonsín se encogió de hombros, al responderle.
 
   —Ninguna de las dos. Yo diría que ni estoy preparado ni creo que tuviera miedo cuando me llame la Parca. Pero es pronto para nosotros dos, ¿no? Seríamos demasiado jóvenes para que nos tocara morir ya.
 
   —¿Piensas que realmente no habrá nadie en el Infierno? ¿Por qué ser buenos entonces en este mundo? —Mané parecía muy afectado por aquella afirmación de su Rector.
 
   —Pregúntale a él y que te lo explique. Yo tampoco lo he entendido, pero si él lo dice, será porque lo ha pensado antes. Es el Rector y no habla por hablar. 
 
   —Ya…pero… Hay cosas que no puede saber nadie. Aunque eso de que un padre cuidará siempre de sus hijos, me ha parecido muy lógico. Y como Dios es nuestro Padre, parece también normal lo que ha dicho. ¿Sabes…? Creo que no le voy a preguntar nada, prefiero quedarme con lo que nos ha contado. Eso me hará sentirme mejor.
 
   —Pues claro hombre. Adondequiera que se vaya después de muertos, yo te digo que no es mal sitio. A mí se me han muerto ya dos hermanos y cuando hablo con ellos, me dicen que están bien —Su mirada infundía seguridad—. Por algo será —Culminó.
 
   Mané, asintió satisfecho, mientras, ya en el patio, animó a Fonsín a entrar en el partido de futbol que se iba a jugar con algunos de sus compañeros. Entre ellos estaba uno de sus paisanos llamado Alfredo.
 
   Siempre después de la última clase de la mañana, que solía ser la teología, llegaba el padre Félix, para llevar el correo de los colegiales. Su mirada se desviaba de uno a otro lado y buscaba a los destinatarios de las cartas para acompañar con una amplia sonrisa su entrega. Más profunda, cuanto más él recordaba que había tardado esta desde la anterior. 
 
   «Aquél no tiene nunca noticias de casa», pensaba con tristeza el Padre Félix, al observar a algún aspirante que permanecía alejado porque presumía que para él no habría nada «por mucho que cueste un sello... O, incluso si no se sabe escribir… Deberían pensar que alguien quiere saber de ellos. Pero… Es ley de vida...» Suspiró impotente.
 
   —¡Esta viene del extranjero! —Levantó la voz don Félix, un tanto sorprendido—. ¿Quién tiene familia en Bélgica? ¿Tú… Mané?  Pues es para ti. Guárdame el sello, que lo pondré para las misiones —Dijo al entregársela al muchacho.
 
   Fonsín se acercó curioso a su amigo para mirar el sobre. 
 
   —Es de Nando… Vamos a ver qué dice —Mané empujo a Fonsín fuera de la sala, mientras el catequista repartía más ilusiones. 
 
   Fonsín hizo un gesto para señalar el remite.
 
   —Bruselas —leyó y se inclinó más de cerca—. Es la capital de Bélgica, ¡estará con su padre!
 
   —¡Pues claro! —exclamó Mané—. No creo yo que fuera a vivir él solo en el extranjero, sin tener ni papa de francés o lo que se hable por allá. Porque el portugués pocos lo entienden salvo en Galicia. Además esto está muy bien escrito para haberlo hecho él solo.
 
   Mané abrió rápidamente el sobre con cuidado para no romper el sello que le había pedido el Padre Félix. Luego leyó en voz alta:
 
   —Queridos amigos Mané y Fonsín: Espero que al recibo de esta os encontréis bien, yo por aquí bien a Dios gracias. Llegué sin problemas y ya me estaba esperando mi padre en la estación, así que por ese lado bien. Estoy instalado en una casa muy grande con jardines; aunque algo alejada del centro, pero no me importa porque casi enfrente pasa un tranvía que nos deja en la Grande Place, muy cerca de la estatua del muchacho meando, que aquí es muy famosa y la llaman Mané (como tú) que Pis. Bueno, voy al tema: No os podéis imaginar lo contentos que están aquí los amigos de mi padre por los papeles que encontramos en aquel monasterio donde nos llevó Fonsín. Dicen que quieren ir ellos por allí y ver si encuentran algo más, así que puede que nos volvamos a ver pronto, porque yo no me voy a quedar de brazos caídos mientras van los demás. Mesié Covias, que es el dueño de la casa donde vivo, me trata muy bien y hasta me han puesto un profesor para que no pierda curso. Bueno, nada más de momento. Escribidme vosotros para que yo también sepa que seguís bien, porque por aquí se dice que ahí en España la cosa está muy revuelta; aunque ellos temen más lo que les pueda pasar con los fascistas de Alemania. Recibid los dos un fuerte abrazo templario de vuestro hermano, que lo es, Nando.
 
   Terminada la lectura, Mané le entregó la carta a Fonsín, quien la releyó de inicio a fin con notoria satisfacción. Sobre todo por ser uno de los destinatarios y leer su nombre en la primera línea. Y es que desde que dejara el pueblo era uno de los que se retiraban para dejar paso a los que recogían ilusionados sus cartas, pues ninguna le tuvo nunca como receptor.  
 
   —Nando será un día el Jefe de los templarios —Dijo satisfecho, mientras le devolvía la carta a Mané —. Y ese señor donde está, Covías, lo mentaron los que mataron a aquel del Roble Gordo. Yo estaba escondido casi al lado y dijeron ese nombre. Cuando le escribas, no te olvides de decírselo, pa que ande despierto.    
 
   Al captar de refilón la proximidad de don Enrique Sáiz decidieron cambiar de conversación. O al menos lo intentaron, porque lo primero que quiso saber el salesiano fue quién escribía desde tan lejos a unos seminaristas de Carabanchel.
 
   Él padre Félix salvó a Fonsín del aprieto, pues antes de que tuviera tiempo de responder apareció el de Ledesma, que ya desde lejos gritaba su nombre.
 
   —¡Fonsín! Hay un señor de porte muy distinguido que pregunta por ti. Es rubio y muy alto y no me parece que sea de por aquí —Le dijo mientras le empujaba la cabeza conduciéndolo hacia la entrada.
 
   Luego le abrió la puerta hacia el despachito que tenían dispuesto para las visitas y la cerró una vez que el joven estuvo dentro. 
 
   Kurtz, que era el visitante, saludó a Fonsín, con su inconfundible deje.
 
   —Err,… Hum. Bueno, no he tardado mucho en volver por aquí, pero ahora, es para pedir un favor. Usted pequeño, le dijo ayer a don Otto que era templario y este señor, que es muy importante en mi país, quisiera saber algo más sobre eso y ¿cómo es que un templario está en un colegio de otros frailes?
 
   Fonsín sonrió y asintió, como si hubiera oído una pregunta sobre matemáticas o latín.
 
   —Señor Kurtz; cuando yo dije que era templario, pues es verdad que lo soy. Juramos los votos en la Peña de Francia. Pero eso no quita para que pueda estar también aquí en este colegio salesiano. Los templarios no tienen colegios. Bueno ¿digo yo que no tendrán?
 
   Un poco nervioso Kurtz, no veía en qué forma podría sonsacar alguna información que aportar a la Baronesa. El muchacho permanecía en silencio sin mostrar ningún interés en aclarar nada más motu propio, cuando la inoportuna entrada del Padre Félix que llamó a Fonsín por su nombre, hizo que Kurtz lo recordara. Así que optó por ir directamente al grano.  
 
   —Err… Hum. Ustedes encontraron alguna cosa en el Monasterio derruido. ¿Verdad? ¿Dónde está lo que hallaron allí? 
 
   Poco le faltó al de Arroyomuerto para poner pies en polvorosa y alejarse de aquel hombre, una vez que lo vio dispuesto a hacer con él, lo que habían hecho dos años antes en el Roble Gordo. No era fácil porque el teutón estaba más cerca de la puerta, así que optó por mantener la tranquilidad mientras esperaba a ver lo que el otro pretendía.
 
   Trató de aparentar serenidad cuando le respondió. No sabía cómo empezar, pero tuvo la sensación de que a aquél hombre no podía salirle con un embuste cualquiera, así que optó por contar lo que ya muchos sabían: que habían encontrado unos papeles antiguos en el Monasterio de Gracia y que alguien después los sisó cuando los curas iban a estudiarlos allí, en el Colegio de San Benito el de Salamanca. 
 
   —Err… Hum. ¿Los robaron?... ¿Quién los robó?
 
   —Y yo qué coño sé. Anda tú. Si yo lo supiera ya se lo habría dicho al Padre. Lo que está claro es que ya no están en el oratorio de San Benito. Los buscaron por arriba y por abajo y no aparecieron. 
 
   Kurtz, con gesto desconfiado, trataba de captar la más mínima indecisión o duda en el rostro de Fonsín, pero el muchacho transmitía firmeza. Finalmente optó por no dar tres cuartos al pregonero, y señaló que su interés por aquello tampoco era transcendental, así que le dio las gracias y una chocolatina. 
 
   —Err… Sería mejor que no dijera nada sobre lo que hemos hablado. 
 
   —Descuide. Que en boca cerrada no entran moscas —Respondió el joven, y guardó la chocolatina para compartirla con Mané. 
 
   Su amigo sostenía con las dos manos el balón de futbol con la mirada puesta en el alemán que salía en ese momento hacia la puerta principal. Sus ojos abiertos como platos, admiraban el espectacular J12 Hispano Suiza de la Baronesa con el que Kurtz había llegado. Se acercó hacia él Fonsín y cuando estaba justo a su lado, le dijo:
 
   —¿Qué, Mané, te gusta? Yo ya he subido a ese coche.
 
   Volvió hacia él su mirada asombrada y durante un instante, se mantuvo dubitativo. Al fin, parpadeó perezosamente y dijo con voz grave:
 
   —¡Joder! ¿Pero no lo conducirías? Tú no sabes.
 
   Fonsín rio, pasó su brazo por los hombros de su amigo y le arrastró hacia el campo de futbol. Cuando, por fin, Mané dejó caer el balón al suelo, ambos se separaron para iniciar una serie de regates olvidándose del J12.
 
   —Bueno, Fonsín —La voz del padre Enrique Sáiz era un poco interrogante—. Vienen a verte personas influyentes, por lo que veo. ¿Quién era ese hombre?
 
   La pelota estaba muy cerca de Fonsín y, bien podría haberle dado una buena patada hacia la portería, pero el remorteño se quedó paralizado frente al padre Rector.
 
   —No sé muy bien quién es —le contestó temeroso. 
 
   —¿No sabes quién es, dices? ¿Cómo puede saber tu nombre, si no lo conoces?
 
   —Qué sé yo —respondió Fonsín—, no sé Padre. Es sólo que quería saber lo que encontramos en aquel Monasterio cerca de la Peña. 
 
   Enrique Sáiz miró el reloj, eran las dos y media. La campana de la cocina llamaba para el almuerzo y todos los seminaristas se dirigieron hacia el comedor, todos, excepto el padre Rector y el de Arroyomuerto, que permanecieron en el patio.  
 
   —Hoy vamos a comer juntos tú y yo —le dijo—. Quiero escucharte en confesión todo lo que se refiera a cómo y dónde has conocido a ese hombre. Que además es extranjero ¿no? 
 
   —Lo que usted diga Padre. Pero yo no he cometido ningún pecado así que no sé de qué me tengo que confesar. 
 
   Fonsín temió por un momento un enfrentamiento similar al que había tenido en Salamanca con el Padre Outeriño, cuando se negó a obedecer una orden que él no veía bien. Lo meditó unos instantes y optó finalmente por hacer un resumen de todo lo que tenía relación con el teutón, desde que lo viera ahorcar a aquél hombre en el Roble Gordo. 
 
   —¿Entonces por qué no nos habías dicho nada? ¿No comprendes que es tu vida la que está en juego? 
 
   —Ese hombre no me vio a mí —le explicó Fonsín—. Puede ser que sólo quiera lo del escrito aquel que encontramos, porque el otro día nos trajo su amigo en su coche hasta aquí bien de noche y no nos hizo nada malo.  
 
   El salesiano movió la cabeza a ambos lados con firmeza. 
 
   —A ver como te lo explico hijo. Son malos tiempos y peores se van a poner, porque el hambre y la miseria desatan los peores humores. Ese extranjero, que ni siquiera sabes de donde es, no se molestaría en venir aquí a media mañana, preguntarte cuatro cosas y cuando tú le dices que no sabes donde están los pergaminos de Larmenius, coger y marcharse tan tranquilamente. Estas cosas no suelen acabar así.  
 
   —Él me dijo que no contara nada de lo que me había preguntao sobre esos papeles. Pero todo lo que le dije ustedes ya lo saben —respondió el muchacho— ¿Qué voy a hacer yo? Alguien se lo tiene que haber contao. Lo que yo creo es que él también los quiere, pero no le dije que los tienen ya en Bélgica, no le fueran a hacer algo a Nando.
 
   Enrique Sáiz recordó la carta que había llegado con sello extranjero.    
 
   —¿Me dejas ver la  carta que leíais antes? ¿Era de Nando, verdad?
 
   Fonsín asintió cabizbajo
 
   —Bah, la carta era para Mané y se la quedó él. Pero lo que decía es que ese documento tan antiguo se lo había dado al jefe de los templarios que es amigo de su padre y está en Bélgica  —se detuvo un momento para hacer memoria—. Covías, creo que se llama. En la carta pone el nombre. 
 
   —¿Puedes ir al comedor y decirle a Mané que te la deje un momento? Quiero leerla, porque todo esto, ya te anticipo que es muy peligroso.
 
   Fonsín corrió como alma que lleva el diablo, aliviado por librarse; aunque fuera tan sólo un momento, del inquisitivo interrogatorio del Padre Rector. La vuelta fue más calmada, ya con el sobre azul en la mano. 
 
   —Dice que se la puede quedar si la necesita —observó al Rector mientras el salesiano leía el escrito.  
 
   —Es lo que me imaginaba. Son hombres muy poderosos y esos documentos que buscan son para ellos una fuente más de poder, así que harán lo que sea para conseguirlo ¿Has entendido? y díselo a Nando. ¡Lo... que... sea! —Arrastró deliberadamente las palabras. 
 
   —¿Y si le decimos la verdad, qué pasará? 
 
   —Pues como tú dices, entonces el problema lo tendrá Nando en Bélgica. Claro que allí al menos, los guardias persiguen a los maleantes y no como aquí que todos los días matan a alguien y, si te he visto no me acuerdo. Nunca pasa nada porque los que mandan tienen algo que ver.
 
   —Pues si no podemos decírselo y tampoco callar ¿Cómo se come eso, Padre?
 
   —Dame la sal —pidió el salesiano con la cabeza agachada. Parecía cavilar mientras sacudía una y otra vez el salero sobre las lentejas. Fonsín le observaba con curiosidad pensando en que, de no parar pronto, aquella comida le iba a saber a rayos y él podría pagar las consecuencias. No obstante, optó por aplicarse igualmente con su almuerzo y mientras lo terminaban, ambos permanecieron en silencio. 
 
   —Tendríamos una ayuda con nuestros hermanos que han ido a Marneffe con los jesuitas, pero me temo que del oficio de ladrones no pasarían de suspenso ninguno. Así que lo de intentar volver a tener el documento va a ser difícil.  
 
   —¿Se podría copiar? —preguntó Fonsín. 
 
   Enrique Sáiz, se mesó la barbilla unos instantes y por un momento pareció que la sugerencia del aspirante a salesiano le había abierto un camino.
 
   —Entre nuestros alumnos de Atocha hay un grupo que aprenden a pintar carteles para anunciar películas. Y lo hacen muy bien —se detuvo para meditar de nuevo—. Sí,… si ellos tuvieran una copia de ese documento, podrían hacer uno tan igualito, que no sería fácil que se notara cual era el original.  
 
   —Primero habría que hacerle unas fotos. Si el Padre Patac le lleva una máquina a Nando, seguro que lo podría hacer. Él fue quien cogió los papeles esos para su padre. Así que les debe a ustedes ese favor —Fonsín estaba convencido de que su amigo haría ese encargo sin dudarlo, puesto que no había en ello ningún mal para su padre ni para el Temple. 
 
   —Claro que le pueden llevar la cámara. Tendrá que ser una buena, para hacer fotos tan de cerca, pero en Atocha las hay y se la podemos enviar por correo si no tuvieran ellos alguna en Marneffe —Luego de que hayan hecho la copia los de Atocha. Vamos a ver…  
 
   —Si se la damos a ese extranjero así como así, se va a extrañar, ¿no? Es un hombre desconfiado y no parece tonto —dijo Fonsín— ¿Qué cree usted Padre? 
 
   —Que además de todo tendremos que ponerle una vela a don Bosco. Pero él nos diría que pase lo que pase, la oración hay que hacerla sin dejar de trabajar. Así que manos a la obra. Vamos a ponernos en contacto con Patac y tú vas a llamar por conferencia a tu amigo para contarle lo que pasa. 
 
   —¿Tendré que contárselo a Mané? Él me va a preguntar para qué quería usté la carta de Nando —buscó el muchacho un argumento y lo encontró rápido—. Además, es más amigo de Nando que yo y podrá convencerle mejor. 
 
   —No me parece mal, pero no hagáis con esto un bando entre vuestros amigos —le pidió el salesiano. 
 
   —¡No, claro! Además por la cuenta que me tiene —respondió Fonsín. 
 
   —El Padre Félix os puede poner la conferencia —escribió algo en un papel y se lo entregó-. Dale esto y dile que intente buscar el teléfono de ese Covías con la dirección del sobre de Nando. En la Telefónica seguro que lo encuentran pronto con esos datos. Pero si tiene problemas que pregunte por aquel muchacho que terminó hace tres años y ahora es un jefe en la Central de teléfonos. Él sabe bien quién es porque le dio clase.
 
   —Así lo haré. Ahora mismo voy a buscar a Mané y lo llamamos —dijo Fonsín entusiasmado por el giro que iba a dar el asunto. Su espíritu aventurero le hacía sentir feliz, al sacarlo de pronto de la rutina del colegio salesiano. 
 
   —¿Así que creéis que esto es cosa de espías? —Mané ponía de nuevo sus ojos grises como platos, al escuchar el relato de su amigo. 
 
   —Seguro. 
 
   —Así que Nando o es un templario, o un espía, ¿no? 
 
   —¿Quién sabe? —Respondió Fonsín—. Pue que sea las dos cosas. 
 
   —Pues vamos a llamarlo ya mismo, que yo quiero saber en lo que termina esto —dijo el de Casas Viejas. 
 
   Don Félix González leyó detenidamente la nota del Padre Rector, pero dudó por un momento si confirmar con él su contenido. No era habitual poner una conferencia tan cara para los aspirantes. Miró por un momento a los dos, y leyó en sus caras que no había doblez en la petición; así que se puso de inmediato a ello. 
 
   —Ya está la llamada. Os dejo para que habléis tranquilos —dijo el salesiano de Ledesma dándole el auricular a Mané. Luego giró hacia Fonsín y le recordó—. Es una llamada cara, así que no os entretengáis en ¿Cómo estás y qué haces? Que eso ya os lo puede contar por carta que cuesta menos.
 
   La conversación no fue muy larga, pero costó hacer entender al portugués que las fotos del documento no eran un capricho de sus amigos, sino una forma de evitar males mayores. Nando se convenció definitivamente cuando le dijeron que el Rector de Carabanchel estaba al corriente de todo y era él quien había dado las instrucciones.  
 
   —Lo haré, pero después tendré que decírselo a mi padre. Eso sí, cuando ya os haya puesto todo en un sobre camino de Madrid. 
 
   —¿Sabes tú fotografiar con una máquina de esas? —Le preguntó Mané.
 
   —Me reglaron una en Coimbra por mi cumpleaños y hasta aprendí a hacer yo el revelado. Así que no os preocupéis por eso. Más temo yo encontrarme con el Padre Outeriño otra vez, no fuera a darme un capón por quitarle el pergamino.  
 
   En pocos días, llegó al colegio un gran sobre certificado, dirigido a Mané. Pero él y Fonsín se fueron directos sin abrirlo, a ver al Padre Rector. El salesiano comprobó detenidamente las fotos. Todas eran muy claras y nítidas; dedujo por tanto, que sería suficiente para que los de Atocha hicieran a partir de aquello su trabajo con todo detalle.
 
   —Tendremos que buscar en la biblioteca algún documento viejo pero sin valor donde puedan dibujar las copias. Creo que hay algunas de cubiertas de libros, que nos enviaron los hermanos de Pérgamo cuando las celebraciones por la canonización de don Bosco. Y son bastante antiguas como para que sirvan y de buena vitela, como corresponde a la patria del pergamino.
 
   No tardó don Enrique en conseguir aquellas muestras con la pátina de muchos años de haber protegido buenos libros. Probablemente mucho más consultados entonces que ahora cuando serían ya piezas de valor histórico. Aún reservó dos de más, por si durante el trabajo tuvieran sus chicos de Atocha algún tropiezo que les obligara a repetir alguna hoja. 
 
   —Id allí con el Padre Félix y los lleváis vosotros mismos —meditó unos instantes—. Pero mejor mañana domingo que habrá menos gente en el colegio.
 
   Escasas semanas fueron suficientes para demostrar que las enseñanzas de las escuelas de oficios salesianas, eran auténticas fábricas de grandes profesionales. Los pintores se esmeraron de tal manera con la plumilla y el pincel, que tras un rápido proceso de secado, resultaba difícil distinguir lo bueno de lo malo. Si es que el resultado de su trabajo se pudiera considerar así.
 
   Todo estaba listo ahora para encontrar la forma de que aquellos hombres que perseguían el documento y a quienes pudieran saber de él, tragaran el anzuelo tan hábilmente preparado.
 
   ***
 
   El tres de agosto de 1935 se celebraba en Oiartzun el día de San Esteban y con ese motivo las calles aparecían engalanadas con ramos y flores, en medio de sus fiestas patronales que duraban cinco días. En el ayuntamiento la bandera de la república ondeaba al viento junto a la de la villa, y el pendón español lucía también orgulloso en lo más alto de la Torre de Iturriotz.   
 
   Se observaba un atípico dispositivo de seguridad a las puertas de la capilla de San Esteban en el barrio de Elizalde, que fuera en el siglo X visigótica, para luego ser destruida y reconstruida varias veces. Muchos eran los notables políticos y empresarios que se habían desplazado a la localidad para asistir a la habitual convocatoria estival que doña Margarita Olaz de Gurutze celebraba todos los años; y numerosos eran también, los que pese a su vinculación con la Quimera, solían participar de los actos religiosos populares.
 
   Maggie salió de la iglesia acompañada de Otto Rahn, a quien finalmente había convencido para que asistiera a los eventos. Acordaron presentarlo en su faceta investigadora, sin hacer referencia a su vinculación con el nacional socialismo alemán, pues podría condicionar que algunos de los invitados se vieran, por ello, forzados a anular su visita. 
 
   La Baronesa amaba su ciudad y se dispuso a pasear por sus calles que lucían limpias y alegres en aquella mañana de principios de agosto, un día por otro lado que se ofrecía soleado y claro. Las colgaduras de los balcones mezclaban sus colores con bancales de gitanillas rojas que llenaban el aire, a su paso, de un tenue perfume. La complació observar que el teutón, además de tenerla por foco, también parecía apreciar la apacibilidad de aquella fiesta. 
 
   —Parece que los ingleses están muy nerviosos con la guerra entre Italia y Etiopía. Mis contactos en el sur, me dicen que se observa un extraordinario movimiento de buques de guerra ingleses en Gibraltar —Maggie no añadía nada que no supieran los corresponsales de prensa especializados.
 
   —Ya sabes que esos temas no van conmigo. También el presidente francés Lebrún, ha decidido aumentar su fuerza aérea. Están todos locos, así que yo sólo busco antigüedades y objetos especiales. Las guerras me producen dolor de cabeza. Pero vuestros maestres de la Quimera en Nueva York, bien saben lo que pasa, pues todas las grandes compañías que fabrican material bélico trabajan ya en turnos de 24 horas para abastecer a Italia. Curioso destino: los americanos arman a Italia para que ataque Abisinia y probablemente después la atacarán ellos con esa u otra excusa. Lo que importa es el comercio y ellos tienen ese lema en su bandera y en sus genes.
 
   Otto que decía no interesarse por las guerras, estaba; sin embargo, muy al tanto de los detalles sobre el comercio de armas, pues en la logia Thule, era uno de los temas más habituales. 
 
   —Querida Maggie, supongo que tú también tendrás esta información.
 
   —Sí. Sabemos que La Chase Company; la Brass company; la Wateroury Tool y la Farrel Foundry, aceptan los encargos de los italianos, pero te equivocas si piensas que la Gran Quimera tiene algo que ver en eso. Aunque veremos si alguien les renueva las líneas de crédito dentro de unos meses.
 
   Otto sonrió con malicia. Iba a decir algo, pero ya estaban frente a la Casa Torre de Iturriotz y allí, muchos de los invitados disfrutaban del buen tiempo en un cenador que habían preparado adosado a las paredes derecha y trasera. Eloy Vaquero y Manuel Azuaga se acercaron a la Baronesa quien les presentó al arqueólogo alemán. Maggie dejó al ministro de la gobernación con Otto para conversar unos instantes con sus restantes invitados: una sonrisa, cuatro palabras, un comentario o incluso alguna anécdota, la Baronesa no dejaba de prodigar su exquisita hospitalidad a uno y otro lado. Pretendía que la estancia de los invitados en su mansión dejara el recuerdo de un fin de semana agradable y provechoso, sobre todo por la multitud de contactos que se propiciaban.
 
   Tras comprobar que todo estaba en orden, aprovechó para separarse con Manuel Azuaga. Ambos se alejaron lentamente hasta la plaza del ayuntamiento. El Edificio estaba rodeado de cuadrillas de jóvenes bulliciosos que reían y gritaban entre el final de uno, y el comienzo del siguiente festejo programado para aquel día. Pasaron entre ellos y se dirigieron hacia el cobertizo que, soportado por cinco arcos de piedra labrada, sostenía la planta principal del consistorio municipal. Allí, en una zona donde apenas pasaba nadie, la Baronesa susurró al ayudante del ministro: 
 
   —Le van a hacer un consejo de guerra a Bueno, el director del Avance de Oviedo. Le acusan de excitación a la rebelión por los sucesos de Asturias y le pueden poner más de diez años. Es preciso que convenzas a Mariano Moreno para que se ocupe de su defensa. Esto no procede ahora, ¡No interesa de ningún modo! ¿Comprendes? Ahora sólo falta que se deniegue la amnistía a Largo Caballero. En cuanto al periódico Avance, no nos conviene de momento revolver. Así que dejémoslo como está.    
 
   La voz de Maggie expresaba cada vez más enojo a medida que hablaba. Debía calmarse porque los jóvenes de los alrededores empezaban a mirarlos con curiosidad; casi era más de lo que podía hacer. Cuando retomó el hilo, estaba de nuevo bajo control:
 
   —Si no consigues parar esto es posible que tengamos que buscar a otro. Te aseguro que nadie se acordará de ti dentro de un año si no lo resuelves. Ahora los socialistas tienen que sentirse tranquilos y no lo van a estar si ven a Largo y a Bueno en la cárcel. 
 
   Puso tanto énfasis en la palabra que el funcionario retrocedió un paso sobrecogido. Y para remarcar más su orden la mirada de Maggie permanecía tan fijamente clavada en él, que la turbación le invadió. Por fin pudo susurrar:
 
   —Descuide baronesa. Se hará como dice.
 
   Maggie miró inquieta hacia la zona de la iglesia de San Esteban donde una tenue columna de humo envolvía su torre. Aunque los cohetes verbeneros ya atronaban todo el centro de la villa, no parecía que aquella fuera la causa. Sintió una repentina sensación de pánico. Algunos de sus  invitados debían permanecer todavía allí, puesto que Kurtz los había convencido para enseñarles con detalle el espléndido retablo del siglo XVII cubierto de oro, obra del Maestro Juan de Huici. 
 
   Llegaron rápidamente y se encontraron con una multitud agolpada frente a la puerta principal sin saber muy bien qué hacer, alarmadas por la tremenda humareda que salía del templo.
 
   —¿Quién está dentro? ¿Saben si había alguien dentro cuando se inició el fuego? —La Baronesa vio como el joven al que le había preguntado estaba como ido: Su boca se abría y se cerraba estúpidamente, pero ninguna palabra salía de ella. 
 
   Fue otro de los que andaban cerca quien se limitó a decir encogiéndose de hombros:
 
   —Tras salir yo, sólo quedaban las señoras de la limpieza y el americano que hablaba con uno de los médicos que viven en su casa.
 
   —¡Franz Wullf! —Exclamó alarmada Maggie dirigiéndose a Manuel Azuaga—. Kurtz está con él y espero que lo sepa proteger. Si algo le ocurriera a un miembro de la Suprema Quimera que es mi invitado, yo tendría que dar muchas explicaciones en Nueva York. 
 
   Manuel pareció dudar pero su rostro reflejó una profunda ola de lástima. Si algo le ocurriera al americano durante su visita a Oiartzun, sería el final de la Baronesa como alta responsable de la Suprema Quimera en Europa y él dejaría de ser el segundo de tan notable función.  
 
   —¡Están allí arriba! ¡Están vivos! 
 
   Por el  ventanuco lateral de la  segunda planta de la torre de la iglesia asomó la inconfundible imagen del rubio teutón. El hombre, muy tranquilo, se limitó a pedir que le lanzaran una cuerda para descolgarse.
 
   —Err… ¡Tranquilos, estamos todos bien!
 
   Mientras tanto ya se había formado una larga cola de jóvenes provistos con calderos de cinc y otros de madera, que descargaban el agua, primero contra la enorme puerta de entrada y cuando esta ya no amenazaba con arder, hacia el interior. Entre tanto aumentaba el griterío de alegría, a medida que se avanzaba con rapidez en la contención del incendio y se supo que también las señoras que habían ido a limpiar, estaban sanas y en lugar seguro. En menos de dos horas se extinguió el incendio, que luego se supo había sido producido al prender un paño impregnado de gasolina con el que limpiaban, en una lamparilla de la capilla de la Piedad; una hermosa escultura gótica de alabastro situada en la entrada principal. El fuego se extendió rápidamente y como el suelo tenía alquitrán y cera, pronto se enseñoreó del edificio. Afortunadamente, al ser la imagen de alabastro, los únicos daños sufridos fueron los provocados por el hollín.
 
   Cuando pudieron salir los de dentro, todavía tuvieron que recurrir a taparse boca y nariz con pañuelos, para evitar los restos de humo que persistían aún en la zona de la capilla de la Piedad. Kurtz ayudaba al investigador americano Franz Wullf, a quién se le veía más afectado. Manuel Azuaga y la Baronesa se acercaron solícitos a ambos. Franz Wullf, tendría en ese momento cerca de 80 años, pero mantenía una salud aparentemente buena, pese a su delgadez y su mente, tan activa y prolífica, conservaba una lucidez envidiable. El viaje desde Nueva York se le había hecho tremendamente largo, por ello quiso aprovechar su proyectado viaje a Italia, donde tenía una cita con el propio Mussolini, para aceptar la invitación de su hermana de manto en la Hermandad de la Quimera, la baronesa Margarita Olaz.  
 
   Entre los invitados que llegaban a la iglesia desde la casa torre de Iturriotz, se adelantó el general Francisco Franco y a su llegada tras la explicación de lo ocurrido, Maggie le presentó al  inventor americano e hizo especial mención a su proyecto del “rayo de la muerte” del que Franz Wullf ya le había dado detalles tras la tenida de la Isla de Jekill.
 
   —Tengo un montón de proyectos de nuevas armas de guerra, la mayoría de ellos irreales o muy costosos, pero el suyo suena prometedor —El general hablaba con voz aguda y firme—. Tendré mucho gusto en escucharle si usted lo tiene a bien. Podemos aprovechar para pasear y conocer esta hermosa villa guipuzcoana.
 
    Franz aceptó agradecido la acogida de Francico Franco. Durante el viaje había tenido tiempo de estudiar detenidamente la trayectoria de los principales personajes europeos, a quienes pudiera recurrir para retomar su proyecto; y no cabía duda que en España la opinión del general Franco, que había resuelto brillantemente la revolución de Asturias, podría tener una influencia decisiva en los políticos. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta un sobre y se lo entregó.   
 
   —¿Qué hay en el sobre?
 
   —Un informe resumido sobre mi proyecto —Franz miró al general—. Si usted se interesa por él, es posible que más tarde todos se interesen por usted. 
 
   —¿Han hecho ya alguna prueba real? —El americano le miró con escepticismo, así que Franco aclaró—. No se preocupe, si no se ha hecho todavía, la haremos nosotros.
 
   —Sí la hemos hecho. Pruebas de laboratorio sin escalar a prototipos industriales, pero han funcionado.
 
   Franco parecía satisfecho con el nivel de desarrollo del proyecto. Le indicó que lo iban a estudiar con interés, lo que probablemente requeriría tiempo. Pero haría las gestiones lo más rápido posible. No obstante, mostró su sorpresa porque el gobierno americano no hubiera hecho nada tratándose de un inventor local tan prestigioso.
 
   —Hay personas muy influyentes en mi país, que no encuentran ninguna utilidad en que mis proyectos avancen —Franz Wullf esbozó una indulgente sonrisa. El general miró por encima los papeles que le había entregado y asintió con la cabeza ligeramente. El gentío en la plaza de la iglesia era ya menor—. No es la única gestión que voy a presentar en Europa. La semana que viene estaré con el Duce y también se lo llevaré. ¿Cuánto tiempo estima que tardarán en tomar una decisión ustedes?
 
   —No se lo puedo decir hoy, pero llámeme en unos días y quizá tenga algo más concreto.
 
   —Yo le aseguro que tiene en sus manos un arma muy poderosa. Y, si me ayudan a costearla, le tendré en cuenta en otro gran proyecto que expandirá la energía del átomo. Supongo que conoce usted los estudios que se hacen para poder controlar la reacción en cadena que se daría con la explosión del uranio. Bien, pues yo dirijo un equipo que avanza también en ese campo y conseguiría autorización para incluirles a ustedes.   
 
   Margarita Olaz se presentó radiante ante la larga mesa en que se sentaban sus invitados. La Baronesa se acercó, miró uno por uno a los comensales y sonrió amable antes de tomar asiento en la cabecera junto al general y el americano. Todo iba según sus cálculos y eso la hacía feliz. El relajado gesto de Otto desde el otro lado de la mesa la alentaba, y acrecentaba su deseo de volver a tenerlo junto a ella. El alivio por la feliz resolución del incendio de la iglesia había relajado la tensión y un año más, su fiesta, sería al día siguiente la cabecera de las noticias de sociedad de la mayor parte de la prensa nacional.
 
   La Baronesa aquel día estaba henchida de poder, pues había reinado en Oiartzun.
 
    
 
   


 
   
 
  

Capítulo VI   Cui prodest?
 
    
 
   Un hombre vestido con un terno gris perla descendió de un Ford del 31 y miró nervioso su reloj.
 
   —¡Espérame aquí…! —Dijo dirigiéndose a su chofer.
 
   El expreso de Hendaya llegaba con considerable retraso a la estación del Norte y el del traje gris se movió rápido entre la gente que pululaba por el andén. Otto Rahn, buscó impaciente con la mirada entre los pasajeros que descendían del expreso a Emile-Isaac Vanderberg, regente y guardián de la Orden del Temple desde un año antes, en sustitución de su compatriota, también belga, Theodore Covias. No tardó en distinguir el porte elegante de un hombre que lucía una barba recortada con gusto. Otto sonrió y se acercó lentamente tendiéndole la mano, y el gesto hizo que el otro correspondiera convencido de haber topado con quien le había citado. Se trataba, según dijo, de celebrar una reunión urgente en Madrid. 
 
   —¿Tiene reservado un hotel? —Le preguntó al entrar al coche del alemán.
 
   El belga negó con la cabeza.
 
   —Entonces, tendré el gusto de invitarle a que se instale en el Ritz, donde también yo estoy alojado.   
 
   Un conserje solícito se acercó al vehículo y, con habilidad rutinaria, se adelantó a recoger la pequeña maleta del recién llegado, mientras Otto le entregaba una generosa propina e introducía al belga en el vestíbulo. Kurtz al verlos se levantó acercándose a ellos. Le informó que doña Margarita había tenido que salir, pero que les acompañaría durante el almuerzo.
 
   Otto asintió y se acercó a la recepción, donde el encargado se puso de inmediato a su disposición, conocida como era la relación del alemán con una de sus mejores clientes, la baronesa de Gurutze.  
 
   —¿Pueden ofrecerle una buena habitación a mi invitado?
 
   El recepcionista muy bien dispuesto, asintió con el gesto mientras retiraba la única llave que quedaba en el cajetín.
 
   —Siempre habrá una suite libre para los amigos de la Baronesa —Dijo mientras se la entregaba a don Emile-Isaac y recogía su identificación.
 
   Otto cruzó el saloncito de estar, acercándose al gran ventanal desde el que se podía contemplar una  magnífica vista de la Bolsa de Valores y del Paseo de la Castellana. Luego entretuvo los minutos mientras su invitado completaba la inscripción. Así que se dedicó a pasear por el pequeño pero limpio y grato jardín que rodeaba el Hotel. Estaba bien mantenido, obviamente, dada la categoría del alojamiento. Había un exquisito orden en los setos recién recortados, que dibujaban figuras geométricas cuyo sentido no era fácil de adivinar. Pero se intuía que el jardinero sí tenía claro hacia donde se debía o no permitir su crecimiento. Los rododendros y las azaleas, cuidadosamente rodeadas de piedrecitas de colores que evitaban las malas hierbas, estaban colocadas de un modo estratégico. En cada vuelta del camino había un banco de madera dispuesto para la conversación y la tertulia. Era un espacio que invitaba a pasear en calma, frente a la tensión de la ciudad, que apenas unos metros más allá, se zambullía en su torbellino diario.
 
   Acercóse de nuevo hacia el vestíbulo donde permanecía el maestre templario.
 
   —Lamento haberle hecho esperar, señor Rahn. Si le parece estaremos mejor en mi habitación  —dijo el señor Vanderberg.
 
   Afuera en el jardín, el jardinero había empezado a regar y varias personas, regresaron al hotel.
 
   Otto acompañó al belga recostándose cómodamente en una de las butacas de la suite, mientras observaba con curiosidad como Emile-Isaac vaciaba con parsimonia y orden su pequeña maleta. El belga, que no tendría más de cuarenta años, era el prototipo de un empresario sajón. Vestía un buen traje de alpaca, camisa y corbata de la mejor seda. Pelo oscuro peinado hacia atrás y un rostro con expresión bonachona apoyada en una barba blanquecina y bien cortada, que cubría totalmente su mentón otorgándole un aire ciertamente patriarcal. Visto así, pensó Otto, el templario podría representar perfectamente a un hombre de negocios que viniera a España para cerrar algún importante acuerdo y él esperaba ser la contraparte. Pero Emile-Isaac, veterano de la primera Gran Guerra, con clara ascendencia judía como demostraba su apellido, era un hombre a quien los avatares de la vida le habían obligado a desconfiar y la llamada del teutón, un elemento destacado del régimen nacional socialista alemán, no invitaba precisamente a cambiar aquella percepción. El templario había sido uno de los ocho fundadores de la Orden Soberana y Militar del Temple en Bélgica y desde el verano del año anterior ocupaba la Gran magistratura de la organización, en disputa con otros varios proyectos de refundación por todo el mundo, que perseguían el derecho a representar a la mítica Orden.
 
   En un momento en que Emile-Isaac había hecho una pausa en el vaciado de su maleta, Otto se arrellanó en su asiento y le preguntó:
 
   —¿Ha traído con usted la carta de Larmenius?
 
   El belga negó con la cabeza, y aclaró después:
 
   —Sé que ese documento, del que ya tenía noticia, ha aparecido aquí en España y somos muchos quienes lo querríamos. Pero yo… —Trató de ocultar su perplejidad porque el alemán le hiciera aquella pregunta. Así que se contuvo y respondió lo que consideró obvio en tal situación—, desconozco quién lo tenga ahora en su poder y desde luego todavía no lo he visto.
 
   —No eran esas las noticias que me habían transmitido. Según me indican, vuestro prior de Portugal se pudo hacer con el documento a través de unos jesuitas españoles que se han instalado en Bélgica.
 
   —¿Jesuitas?, sí…Supongo que se refiere a los que están en Marneffe. Pero los jesuitas españoles están allí desde que los expulsaron de España, hace ya tres años. Presumo que usted se refiere a un grupo de salesianos que llegó hace poco y ahora están en la Facultad que regenta la Compañía de Jesús. No dudo que su información carezca en absoluto de algún fundamento, pero insisto en que yo no he visto el pergamino de Larmenius. Imagino que, si no ha habido otra información posterior, será porque seguirá aquí en poder de quien lo encontrara. Además, en Bélgica nadie salvo nosotros, la OSMTH, podría tener interés en tener ese título. Y ya le digo que yo no lo tengo —se había armado de valor y sus afirmaciones se hicieron más rotundas.
 
   Otto le miró pensativo. La línea de investigación que había pensado seguir se apoyaba en aquellos frailes de Marneffe, pero el templario belga parecía sincero, así que consideró la posibilidad de valorar otras opciones.
 
   Sabía que los salesianos habían ido también en busca del documento robado, pero la circunstancia de que fuera la ciudad de Marneffe, principal sede jesuítica en Bélgica, su destino, le tenía confundido. Los jesuitas habían sido desde su fundación por San Ignacio de Loyola una orden singular, con influencia decisiva en momentos críticos para la Iglesia. Su propio himno: “… de la compañía real… la legión de Loyola… enarbola la cruz por pendón…” se identifica más con una marcha militar que con un canto de espiritualidad. Y aquella influencia extrema fue la que generó su expulsión repetida de varios países, que culminó en la supresión de la Orden por el Papa Clemente XIV a quien debían especial obediencia por el cuarto voto, que se añadía a los habituales. Una sumisión que los distinguía del resto de instituciones religiosas, curiosamente, al igual que el Temple se difería del resto de Órdenes militares durante la Edad Media y a quien otro Papa Clemente, en este caso Clemente V, también había disuelto.
 
   Visto así, era más que probable que también la Compañía de Jesús tuviera interés en obtener el derecho de sucesión del Temple. Y la Orden que presidía Emile-Isaac bien podía ser el espectro visible de los jesuitas, como los templarios lo fueran de la Orden del Cister. 
 
   Otto le dijo:
 
   —Le creo, pero al menos podría orientarme sobre quién cree usted que lo tiene y en su caso ayudarnos a conseguirlo —hizo una pausa para observar su reacción y prosiguió al ver su rostro grave—. Nosotros pagaríamos por él más que nadie. Además estaríamos interesados en integrar a la Orden Soberana  y Militar del Temple de Jerusalén que usted representa en nuestra logia Thule. No tengo que recordarle que la Ahnenerbe tiene un gran poder, tanto para proteger a sus amigos, como para combatir a los enemigos. Usted pasaría a formar parte de los órganos de dirección del verdadero poder mundial. Pues Thule acabará uniéndose a la Suprema Quimera americana más pronto que tarde. Y, en nuestra era el imperio tiene allí su sede, como supongo conoce. 
 
   Emile-Isaac no dijo nada, pero mantuvo su mirada fija en Otto Rahn. Era un gesto desconcertante por lo agresivo en quien parecía tan apacible. 
 
   —Ya se puede imaginar que  esa propuesta y otras muy similares, pero de diferente signo, país e incluso continente, las hemos escuchado muchas veces. Como hoy atiendo la suya, bien puede presumir cual ha sido nuestra respuesta a las anteriores. Mientras yo sea Maestre, ningún liberal podrá llevar la cruz patriarcal de nuestros antecesores. Sin embargo, parece usted un hombre distinto, amigo mío. Desde que recibí su convocatoria para venir a verle, he revisado sus trabajos y no los identifico con ninguno de nuestros enemigos. Me parece que está a su alcance lo que le interesa realmente, que imagino es el valor arqueológico del pergamino de Larmenius y me alegro. No —hizo un gesto, al ver que Otto le iba a contestar—, no diga nada. Cuando me necesite, me tendrá a su disposición si desea colaborar con el Temple —Se sentó frente a él—. Y, ahora, tendremos que pensar en bajar a almorzar. No debemos hacer esperar a una dama ¿No le parece?   
 
   Sonrió y se dirigió hacia la puerta, mientras Otto Rahn le observaba con curiosidad. Sacudió la cabeza como para sobreponerse a su desconcierto y le devolvió la sonrisa, luego se levantó para seguirle hacia el comedor del hotel.
 
   La baronesa de Gurutze llegaba cuando ya los dos hombres se habían situado en una mesa cercana a uno de los ventanales que daban al jardín. Ambos se levantaron al tiempo, pero fue Otto quien se adelantó a presentarle al templario belga. La Baronesa le saludó con clara simpatía y se sentó haciendo gala de sus exquisitos modales. 
 
   El camarero, que se mantenía a una prudente distancia, se acercó al hacerle Otto una ligera seña. Luego, tras una animada y frugal comida en la que apenas cruzaron palabra que no fuera un comentario frívolo o fútil, pidieron el café y unos licores. 
 
   Maggie saboreaba pausadamente una copa de Benedictine, mientras el belga sacaba un paquete azul hermético de Amsterdamer, con el dibujo del sonriente marino holandés. Cargó con parsimonia su pipa Peterson y dejó caer suavemente en la cazoleta aquel tabaco, de color ocre, que desprendía un olor ahumado muy suave. Lo encendió, como en un rito ensayado miles de veces y el humo comenzó a desprenderse seco y aromático, sin duda bastante tolerable para los que le rodeaban. De tanto en vez, la hebra costaba mantenerla encendida, así que debió redirigir con el atacador varias veces… Pero toda aquella parafernalia le servía de placentero escudo frente a sus oponentes.
 
   Otto había optado por el whisky de malta y respetó el silencio y la parsimonia de su invitado mientras cavilaba sobre lo que iba a decir. 
 
   —Bueno, ya veo que mi colega le ha ofrecido nuestro apoyo y generosidad para ayudar a su Orden —comentó la Baronesa mientras hacía un gesto de contrariedad—. ¿Qué más podemos ofrecerle que pudiera interesarle a ustedes a cambio de ayudarnos a conseguir esos documentos? ¿Quiere saber lo que pretendemos hacer con ellos? Ojalá pudiéramos ponernos todos de acuerdo y trabajar de una vez en una causa común. Pero es que no se dan cuenta que todos los problemas parten de la ambición de unos y otros por el poder y las fronteras... ¿Piensan aún ustedes que las utopías medievales del Temple tienen valor en la sociedad actual?
 
   —Sí. Creo que dentro de unos años habremos resurgido con la fuerza precisa para intentar esa ilusión que usted dice. Pero yo no veo qué es lo que nos pueden ofrecer. Nosotros no pensamos que las fronteras sean ya necesarias; aunque eso pudiera parecer utópico. Creemos más bien que es el dinero y la riqueza desproporcionada lo que debiera desaparecer de la faz de la Tierra. No tiene sentido que unos posean tales fortunas —miró hacia Maggie—, mientras otros se mueren de hambre tan sólo por haber nacido al otro lado de la alambrada de espino. ¿No está de acuerdo conmigo?
 
   —¡No! Es mejor usar el dinero que las balas y hoy por hoy no veo otra opción a la guerra que la presión económica —La Baronesa, visto que el belga no daba su brazo a torcer con la integración de la OSMTH en la Hermandad de la Quimera, empezaba a mostrarse cansada de aquella polémica estéril. 
 
   —Me parece que mi colega la Baronesa goza de muy buena reputación como política —medió Otto dirigiéndose al belga con temor a que la situación degenerara en un total desacuerdo.
 
   —Lo es, lo es, indudablemente. Pero yo no lo soy cuando tengo que exponer mis principios. Ustedes me resultan sin duda unas personas interesantes y muy probablemente coincidamos en lo fundamental, pero nosotros pensamos que el fin no debe justificar los medios. Y, me temo que usted Baronesa tiene, a ese respecto, ideas propias... 
 
   —Yo creo que no soy tan original. ¿Y usted, señor Rahn, qué opina?
 
   —Ya le contesté negativamente con anterioridad. Pero lo mío es la arqueología y abomino tanto la política como la economía. 
 
   —Bueno, eso ya lo sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya ocurrido una idea, una idea para que los tres podamos salir hoy de aquí con algo positivo que justifique nuestro encuentro.
 
   Otto, como inicio de su respuesta, sacó una cajetilla de cigarrillos, ofreció uno a la Baronesa que lo aceptó y con su encendedor de oro graduó la llama recreándose en aquel gesto. Sus volutas de humo se unieron a las que despedía la Peterson del belga, y formaron un ambiente propicio para el acuerdo.
 
   —Pienso que tenemos diferentes intereses sobre el mismo objeto. Usted don Emile-Isaac desearía el legado de Larmenius para dar mayor crédito a una restauración caballeresca; a la Baronesa le convendría obtenerlo con un fin integrador de todos los Temples que hoy defienden esa bandera para diferentes intereses y credos; y nosotros los de Thule sólo queremos su valor arqueólogíco. Pienso que no son intereses opuestos sino complementarios, así que, ¿Por qué no buscamos juntos ese título para poder obtener todos sus réditos?
 
   La baronesa de Gurutze miró inquisitivamente a Otto Rahn y a Emile-Isaac, que parecían ambos conformes a la espera de su respuesta. Se levantó para marcharse y con su gesto los dos caballeros hicieron también amago de levantarse, pero ella les detuvo con un ademán.
 
   —Yo estoy conforme con esa propuesta y he disfrutado mucho del almuerzo en su compañía. Ahora si me disculpan, me tengo que ausentar.
 
    Emile-Isaac asintió también y se precipitó a besar la mano de la dama. Luego regresó a su sitio enfrente del alemán. Otto risueño por el resultado de su gestión, se despidió a su vez de Maggie y regresó a su lugar, pero reinició la conversación en otro ámbito.
 
   —¿Cómo ve usted la situación en Europa? —Emile-Isaac miró a su alrededor para asegurarse de que podrían conversar con tranquilidad.
 
   Otto sostuvo su mirada unos instantes, mientras dejaba el cigarro en el cenicero que había acercado el camarero.
 
   —Dicen que la guerra es más necesaria que nunca, así que habrá guerra. La humanidad crece más de lo que el planeta puede alimentar —Otto escrutaba cada gesto del templario, pero Emile-Isaac no movió ni un músculo.
 
   —Sí. Ustedes los de Thule dicen que todos los que excedan de los 500 millones deberían desaparecer, o no nacer ¿Es así, verdad? —Antes de que Otto respondiera, continuó—. Serán necesarias muchas guerras sangrientas para eliminar a tanta gente.
 
   —¡Je!,¡je! —Rio con ganas el alemán—. Bueno, si se piensa que ya en 1800 había en el mundo el doble de esa población, no veo fácil que se pudiera hoy reducirla hasta esa cifra. Una guerra, por muy sangrienta que fuera, no exterminaría a 2.000 millones. Sería terriblemente caro, e incluso dudo que hubiera tantas balas. ¿No cree? —Luego cambió el gesto—. La logia Thule representa un intento europeo para mantener el espíritu templario en nuestro continente y conseguir hacer una Europa justa, libre, fuerte y unida. Y si un día yo observara que sus intenciones reales fueran otras, la abandonaría de inmediato. 
 
   —¿Aunque eso le costara la vida? —Le interrumpió Emile-Isaac.
 
   Otto Rahn asintió y se disponía a decir algo, pero en aquel momento se acercó el camarero para ofrecerles más licores y el arqueólogo alemán cambió de parecer. Luego, cuando el  uniformado se hubo marchado, susurró con complicidad:
 
   —Le llamaría a usted para hacerme templario. Pero tendría que nombrarme Prior. Mientras tanto, tendré que seguir buscando la verdad del Temple —Tomó otro sorbo del whisky de malta y afirmó—. Es muy probable que nos volvamos a ver de nuevo en Marneffe. Y si tengo que ir definitivamente allí, agradeceré su ayuda.
 
   ***
 
   Oiartzun, 30 de marzo de 1936
 
   La baronesa de Gurutze cruzó el umbral de su casa en Oiartzun y detuvo su mirada unos instantes en la inscripción IHS que lucía protectora sobre la puerta. Por un momento la recordó el signo que Moisés había mandado poner en las casas de los hebreos, para librarlos de la última plaga que permitiría sacarlos de Egipto. Pero Kurtz salía para recibirla y eso hizo que su pensamiento volviera al presente.  
 
   Maggie agitó su mano, sonrió y se dirigió hacia el teléfono que había en su despacho. Desde allí solicitó una conferencia, persona a persona, con Morgan Dylan en Nueva York.
 
   —¿Y bien Maestre? Ya está preparado lo de Castillo, se hará probablemente en esta semana. El resto será coser y cantar, pues nos han garantizado en Gobernación que los escoltas de Calvo Sotelo y de Gil Robles van a cambiarse por gente adicta. Así que poco margen hemos dejado a la casualidad, cuando la causalidad es tan imperativa.   
 
   —Sí, Baronesa. Todo parece estar según lo acordado, pero ¿Qué hay de ese general Franco con nuestro hermano Franz? Debe cuidarse de evitar que le vea, al menos hasta que tengamos exacta cuenta de las consecuencias de estos sucesos.      
 
   —Descuide, no tendrá oportunidad de verle. Aunque antes de que regrese de Italia ya estará todo en ebullición. 
 
   Un silencio al otro lado de la línea, hizo temer a Maggie que se hubiera cortado la comunicación y ya iba a reclamar a la telefonista, cuando se escuchó la voz firme y ronca del Gran Maestre de la Quimera al otro extremo del cable:
 
   —Disponga de todos los fondos que le sean precisos y, en función de los acontecimientos, veremos quién merecerá nuestro apoyo. Mientras tanto, trate de mantenerse al margen de la vida política durante estos meses —Se produjo una pequeña pausa mientras tomaba aliento con dificultad—.  Olvídense por ahora de sus experimentos y de ese manuscrito medieval. Sabemos quién lo tiene y lo podremos conseguir pronto sin dificultad.  
 
   Y se despidió al cortar la comunicación con la frase: “Non nobis Domine…” a la que Maggie respondió “Non nobis…”
 
   Pero el gesto de la Baronesa no dejaba lugar a dudas sobre la contrariedad que la producía, que alguien hubiera obtenido para la Hermandad una información que ella todavía desconocía. Y, para colmo, había sido en su zona de influencia. Llamó a Kurtz para tratar el tema, pero en aquel momento sonó el teléfono. Era de nuevo una comunicación transatlántica, esta vez desde Jekill. Se trataba de Weill quien quería asegurarse de que las órdenes del Maestre habían llegado oportunamente. Maggie asintió para reafirmar lo que ya le había dicho a Morgan Dylan y añadió a sabiendas que el financiero gustaba de prevenir todas las expectativas antes de acometer nuevas inversiones:
 
   —Durante unos años, al menos un lustro, yo no tendría inversiones en Europa y probablemente pasarán decenios para que dieran rentabilidad en España —Le sugirió persuasiva, para intentar ganarse con ello al influyente miembro de la gran logia de la Quimera americana. 
 
   —Agradezco su consejo —dijo Weill, satisfecho—. Le reconozco la seguridad que nos aporta para prevenir eventos desafortunados. Aunque, como bien puede imaginar, nosotros ya teníamos esa sensación. 
 
   ***
 
   El 14 de abril de 1936 se celebraba en Madrid el quinto aniversario de la República bajo un copioso aguacero. Apenas habían pasado ya las nueve, cuando todo estaba listo para que, dos horas después, se iniciara el desfile militar a lo largo del Paseo de la Castellana y no obstante, las inclemencias meteorológicas, una multitud expectante aguardaba el paso de las tropas desde Recoletos hasta el Hipódromo. Junto al hermoso edificio de la Biblioteca Nacional, dos alemanes: los científicos Hans y Kurtz, caminaban protegidos con el paraguas del primero.
 
   —Err…Hum. La Baronesa ha concertado la cita para las diez en la casa del Asesor de Gobernación, don Manuel Azuaga. Ella ya debería estar allí pues salió del Ritz en un taxi antes de las ocho. Creo que su domicilio está ahí enfrente —señaló hacia las rejas de hierro abrazadas por una glicinia, que hacía esquina con la calle Villanueva.
 
   La puerta estaba cerrada; no obstante, un portero se acercó al verles manipular la manilla con intención de entrar. Cuando Kurtz le pidió que los condujera con el alto funcionario, el mozo se excusó:
 
   —No es hora de trabajo. Don Manuel está fuera de su despacho y en casa no permite visitas.
 
   Irritado y molesto Kurtz por el descrédito que suponía aquella negativa, sacó su cartera y le entregó al hombre su tarjeta con un billete de 25 pesetas. Si el empleado hubiera tenido la llave, se la hubiera dado en aquel mismo instante. Su estrategia había dado en el blanco.
 
   —Veré lo que puedo hacer. Quizá todavía no haya salido del despacho. ¿A quién tengo que anunciar?
 
   —Venimos de parte de la baronesa de Gurutze —intervino Hans—. Y tenemos mucha prisa.
 
   Un piquete de seguridad a caballo, de los desplegados para el desfile, se acercó hacia donde estaban. Al verlos el portero se dirigió a ellos:
 
   —No hay problemas. Están invitados por don Manuel Azuaga.
 
   Luego el hombre desapareció raudo y retornó al poco para conducir a los dos alemanes a un salón de la primera planta. Allí, sin darles ninguna justificación más, les pidió que lo esperaran unos instantes.
 
   El de la logia de Arlabán, llegó acompañado de Margarita Olaz.     
 
   —¿Tenemos que salir en una barca? —Preguntó con una sonrisa, mientras extendía la mano para saludarles. 
 
   —Ah, bien. En mi tierra esto ocurre a diario.  
 
   —Siéntense, por favor. 
 
   Se sentaron y la Baronesa recordó a Manuel Azuaga las órdenes del Gran Comité de la Quimera. Como siempre, a Maggie la turbaban los largos y tediosos rodeos para tratar cualquier tema importante, pues había convertido en dogma, la necesidad de ser breve y clara.  
 
   —Manuel, ante todo, he de advertirte que estamos en un momento crítico. Hoy tendrían que empezar a ocurrir cosas. He querido que vinieran Hans y Kurtz, porque son una garantía de que no se cometerán errores como el de Salamanca. Este es un encargo que viene “de arriba” así que no perdonaré ni errores ni dudas —más sosegada terminó—. Ellos estarán a vuestra disposición para lo que mandes.
 
   —De acuerdo. Y no tenga usted duda de que esos sucesos van a ocurrir, Baronesa. Los voceros de noticias las proclamarán esta misma tarde por todo Madrid. Tengo infiltrada gente a sueldo en la falange y con las milicias socialistas. Y están todos muy bien pagados y agradecidos. 
 
   Como viera que Maggie se quedaba pensativa con su referencia a los pagos a esbirros, se vio en la obligación de añadir entre confuso y algo atolondrado. 
 
   —Tengo en un libro bien anotados todos los pagos que hago con nombres, fechas y cantidades. Y también lo que ustedes me dan, claro…
 
   Hans y Kurtz cruzaron una mirada cómplice y sonrieron, pero la Baronesa no dijo nada. Luego don Manuel Azuaga entregó una dirección a los dos alemanes y los invitó a que se dirigieran allí sin demora, pues él tenía que salir ya para la parada militar.
 
   —No creo que haya muchos con la camisa roja en ese sitio, pero si hay duda, la contraseña que os dará es: Soy de Jekill. Y tendréis que responder: Georgia —rio—. Ha sido idea mía —explicó a Maggie mientras despedía a ambos a la puerta de su casa.
 
   A las diez y media Manuel Azuaga acompañado de la Baronesa presentaba sus pases para acceder a la tribuna del ministerio de la Guerra, justo enfrente a la destinada para el Presidente de la República y sus Ministros. Azuaga se situó junto al nuevo de la Gobernación, pero se desplazó unos metros para saludar al cordobés Eloy Vaquero, su antiguo jefe.
 
   —Has venido con el poder de América —Comentó el de la logia Carpetania al saludar a la Baronesa, que le devolvió la cortesía con una sonrisa. 
 
   —Ya sabe su Excelencia, que como buen navarro me gusta el riesgo. Por cierto, ahora que está cesante podría animarse a venir con su familia para las fiestas de San Fermín.
 
   —Ya veremos… ya veremos —se limitó a contestar, con gesto de no desear alargar más la conversación.
 
   Detuvieron el J12 frente al Café de Gijón. Hans echó una mirada a las pocas mesas que en ese momento estaban ocupadas y se decidió a acercarse hacia una donde un mozo fumaba su tercer o cuarto cigarrillo, a juzgar por las colillas que había dejado en el cenicero. Llevaba una camisola roja y había estado pendiente de los dos alemanes desde que entraran en el local. Fue Kurtz quien con mirada interrogante se plantó frente a él a la espera de que dijera algo:
 
   —Soy de Jekill —le susurró el joven.
 
   —Georgia —respondió Kurtz ya sentado frente a él. Luego hizo una seña a Hans para que los acompañara.
 
   Pidieron un brandy de jerez y, cuando el camarero se hubo marchado, preguntó:
 
   —¿Va a hacerlo usted solo?
 
   —Tiene algo para mí… —El joven manifestaba una frialdad absoluta y no delataba que fuera a acometer nada peor que matar a una mosca.
 
   Kurtz se dirigió a Hans y este le acercó un envoltorio que el hombre abrió ligeramente sin detenerse a contar los billetes. Todo sin inmutar su semblante lo más mínimo.
 
   El alemán se aseguró de que su pistola estaba en su sitio cuando el de la camisa roja se revolvió en su asiento. El gesto de Kurtz pareció suficiente para que el otro se mostrara más comunicativo:
 
   —Estaré con los del piquete. Alguno sabe que puede pasar algo, pero ellos sólo lanzarán petardos para distraer.
 
   —¿Qué petardos?
 
   —Pues,… —Le costaba dar tantas explicaciones—. De esos de feria. 
 
   —¿Sí?
 
   —Es una estratagema muy normal, cuando hay multitud. Así, entre el barullo, nadie verá las bombas que hacen daño. 
 
   —¿Y sabe ya a quién?
 
   —¿No, señor?
 
   —¿Nada? ¿No lo sabe? Pues sí.
 
   —Nombre no me han dado. Sólo que tiene que ser un guardia civil de derechas. Por eso yo casi lo habría hecho gratis.
 
   —Cualquier guardia no..., tiene que ser un oficial de los que están junto a la tribuna del Presidente.
 
   —¡Uff! Imposible. Junto a la tribuna será más difícil… y arriesgado —extendió de modo significativo su mano. 
 
   Hans miró a su jefe. Kurtz asintió con el gesto y luego dijo:
 
   —Bien. Lo importante es que sea certero, en lo que cabe. Aparte de que no pueda usted dejarse coger, porque entonces este dinero de poco le serviría. Y tampoco nos iría bien a los demás. 
 
   —Nosotros estaremos cerca, para ver cómo va todo, pero, si nos ve, haga como que no nos conociera.
 
   —¡Joder con el alemán! ¡Oiga, que no me he caído de un guindo!
 
   En seguida se levantó, cogió su gorra y se la calzó con ambas manos, tras haber guardado los dos sobres en su pantalón.
 
   —¡Gracias, señores por la invitación! —Saludó con la mano para despedirse y señaló la taza de café que había dejado sobre la mesa. Luego añadió—. Descuiden que esa mercancía estará mañana en el mostrador.  
 
   Más arriba, frente a la estatua de Colón, la tribuna de la Guerra se llenaba con las familias de los consejeros, mientras en la principal se abría paso al Jefe del Gobierno, Manuel Azaña, quien fue recibido por sus ministros, al pie de la tribuna entre los calurosos aplausos del público. Finalmente, llegó el Presidente de la República, acompañado del ministro de la Guerra. Venían en un automóvil abierto y saludaban a las juventudes marxistas, que, uniformadas con terno militar, se habían congregado para formar un cordón a lo largo de un buen tramo del paseo de la Castellana. 
 
   También se asentaban en el estrado presidencial diversos generales como Franco, que conversaban animadamente con los agregados militares de otras naciones. 
 
   Como era de rigor, hizo la inspección de las tropas, previa al desfile, el Presidente de la República señor Martínez Barrio, a quien el público aplaudió con entusiasmo. Apenas había terminado la vista, cuando en la parte posterior de la tribuna, donde el gobernante se había instalado de nuevo para presenciar el desfile, se produjo un gran alboroto con motivo de la explosión de una traca de petardos que hizo temer lo peor.
 
   —¡Un atentado!... ¡Un atentado!  —El público empezó a correr asustado en  medio de una gran confusión que fue en aumento al provocar el ruido la espantada de algunos caballos de los escoltas.
 
   Pronto quedó claro que los cohetes eran inofensivos y que el autor del incidente había sido un borracho ebrio de vino. Pero fue suficiente para que todo el mundo estuviera pendiente de aquello y permitiera el agrupamiento de otro grupo de socialistas y anarquistas, que al grito de “¡U.H.P!”, comenzaron a increpar a los ocupantes de la tribuna del Presidente. De entre ellos, muchos vestidos con camisas y jubones rojos, sonaron seis o siete disparos de pistola. 
 
   Kurtz en el otro lado de la calle observaba como la multitud huía, esta vez despavorida. Los que corrían más atrás atropellaban a los de delante y todos empujaban o tropezaban contra las sillas que se habían situado en el paseo para presenciar el desfile. A su lado Hans trataba de localizar al hombre de la camisa roja con quien habían acordado aquel ataque.
 
   —No lo veo. Pero, ¿no iba a tirar una bomba? 
 
   —Err,… Hum ¡Qué más da, Hans! Ya tenemos lo que querían en América, el terror alocado en esta esquina de Europa. Eso es lo que querían, así que tú y yo, a cumplir y callar.
 
   Como si hubieran escuchado su premonición, a la finalización del desfile se formó una manifestación de juventudes socialistas y comunistas, que celebraban el atentado agitando al viento sus banderas rojas. Recorrían jubilosos  los alrededores de la plaza de Colón y, curiosamente, ninguno llevaba la enseña tricolor de la República. No muy lejos, aunque en menor número, otra de falangistas se concentraba desafiante para clamar venganza. 
 
   —¡Han matado a un oficial de la guardia civil! ¡A un alférez le han dado un tiro en el hígado y está muerto! —Gritaba alguno de los exaltados falangistas para animar a los otros a tomar represalias.
 
   Después del entierro del alférez, dos días más tarde, muchos miembros de la Falange se congregaron con otras personas de derechas dispuestos a llegar a la sede de la Presidencia. Pregonaban gritos y consignas contra el gobierno del Frente Popular, a quien consideraban culpable del asesinato.
 
   Kurtz supo, a través del contacto que Manuel Azuaga tenía en la Falange, que a aquél sepelio asistiría un primo de José Antonio. Diseñó entonces la estrategia de pedir a Manuel Azuaga que el Ministerio enviara a reprimir la manifestación subsiguiente al entierro a un oficial de la Guardia de Asalto, José del Castillo, que era un destacado militante socialista. 
 
   Fue una carga inusual contra los manifestantes, casi se podría considerar que provocativa, pues una bala perdida terminó con la vida del familiar del Jefe de Falange, además de herir gravemente, esta vez por disparos del propio teniente, a un joven militante carlista.
 
   La carga a poco le cuesta al teniente Castillo que la multitud enfurecida le linchara, pero se impuso finalmente la experiencia de los agentes a su mando que consiguieron, no sin esfuerzo, sacarlo del lugar y potegerlo hasta la Dirección General de Seguridad, donde prestó declaración para ser puesto de inmediato en libertad sin cargos.
 
   Desde este día Castillo se convirtió en objetivo de las milicias de derechas; le llegaron avisos amenazantes, pero él se negó en todo momento a que forzaran su traslado fuera de Madrid. Contaba con el amparo de las milicias de las Juventudes Socialistas a quienes él mismo había preparado y aquello le pareció suficiente.
 
   Castillo, de familia acomodada, había nacido en un pueblo de Granada 35 años antes. Curiosamente, a su madre, de ascendencia aristocrática, la unían lazos familiares con José Antonio, fundador de la Falange. Fue con ocasión de la Revolución de Asturias apoyada por los socialistas, cuando, destinado a Cuatro Caminos, para sofocar uno de las muchos mítines a favor de los revolucionarios asturianos, su unidad tuvo que enfrentarse a su reacción violenta. Acudió al lugar y se mantuvo expectante mientras los manifestantes protestaban, pero sin embargo no aceptó la orden recibida de disolverlos.
 
   —Yo no tiro sobre el pueblo —respondió.
 
   Este acto de rebeldía le supuso someterse a un consejo de guerra que le condenó a un año de cárcel. Cumplida la condena y, ya libre, optó por ingresar en la Guardia de Asalto, un cuerpo de seguridad netamente republicano, creado para actuar en las ciudades en lugar de la Guardia Civil. 
 
    
 
   ***
 
   El día 9 de mayo de 1936, se había convocado en Madrid una tenida extraordinaria de la Suprema Quimera Española, que Margarita Olaz había puesto bajo la obediencia directa de la similar americana. Además de los miembros habituales, aquel día doña Maggie había invitado a uno especial. Se trataba del controvertido teniente de la guardia de Asalto, José del Castillo. El plan para el ataque americano a Europa por su flanco más débil que era la República española, ya se había iniciado y la participación, en parte involuntaria, de Castillo en el mismo, se había visto potenciada por los sucesos del 5º aniversario de la República.
 
   Manuel Azuaga hablaba con voz pausada sobre el curso de las continuas algaradas y venganzas entre elementos de izquierdas y falangistas. Se vanagloriaba del éxito de su iniciativa, y al arrogarse todo el protagonismo de la situación, provocaba la cólera de Kurtz, quien esperaba, entre indignado y furioso, la oportunidad de intervenir. Todos callaron al ver entrar juntos a la Baronesa y al militar del cuerpo de Asalto. Ya había anochecido cuando se presentaron, y el silencio que propició su inesperada aparición fue tal, que en la sala sólo se oyó el ligero chisporroteo de las llamas que, desde una chimenea barroca, dibujaban sombras fantasmales contra el fondo de la estancia.
 
   El teutón hizo ademán de levantarse para saludar; pero Maggie se lo impidió:
 
   —No, hermanos —dijo—, tenemos hoy entre nosotros a uno de los nuestros, que ha pedido que le llamemos Castro. No hay motivo por tanto, para que nadie se levante ni se interrumpa el debate. ¿No es así, mi querido Manuel?
 
    Manolo Azuaga movió de arriba abajo la cabeza y ofreció un puesto a su lado al teniente. Luego retomó la palabra para decir: 
 
   —Muchas gracias Castro, por haber aceptado venir a nuestra sede; aun cuando yo hubiera preferido que fuéramos nosotros a visitaros, dado que son varios de los vuestros a los que vamos a comprometer en este proyecto —Hizo una mirada en derredor, como para recibir el plácet de los diez asistentes y, como hubo un general asentimiento, prosiguió—. Nuestros hermanos americanos piensan que Europa, cueste lo que cueste, debe cortar el fascismo de raíz. 
 
   El teniente parecía deseoso de asentir con entusiasmo, e iba a hablar, cuando Kurtz se introdujo sin permiso de la Venerable en el debate.
 
   —Err,… Hum. Sabemos que vuestra logia ha luchado y arriesgado frente a esos matones, pero ahora el objetivo es mucho más serio. No se trataría ya de acabar con los que pegan, gritan y matan por las calles; hay que llegar hasta los que hacen discursos que incendian la mente de todos esos.
 
   Castro pidió permiso a la venerable Maestre y, como esta se lo diera, respondió:
 
   —Bueno, la señora baronesa sabe bien que yo estoy muy a gusto aquí con ustedes vosotros y agradezco también la confianza que me muestran al invitarme. Sólo quiero decir que me caso en poco más de una semana, así que en unos días estaré muy ocupado —Rio el mismo su comentario al ver que los asistentes sonreían.          
 
   Fue de nuevo Kurtz quien habló:
 
   —La orden es acabar con el jefe de la Renovación Española. El partido de Calvo Sotelo no es fascista como la Falange; al menos no tan abiertamente, pero su jefe es un líder más carismático. Creemos que vuestro grupo podría ocuparse de eso y hemos previsto que tengan ayuda.
 
   Castro parecía muy confuso. La Venerable le indicó que podía hablar:
 
   —Nosotros no somos asesinos. Si hemos matado alguna vez y, es cierto que lo hemos hecho, siempre ha sido para restablecer el orden público. Pero eso no es, ni de lejos lo mismo, que ir y pegarle dos tiros a un político —Su excitación era creciente y su confusión le llevaba a no saber muy bien si salir de allí cuanto antes, o esperar alguna explicación.
 
   Manuel Azuaga, tras una señal de la Venerable, trató de apaciguar la excitación del oficial de la Guardia de Asalto.
 
   —Creo que quizá Kurtz no se ha expresado bien. Usted estuvo en la guerra del Rif y allí mató por la patria. Luego le enviaron a cortar los disturbios de la Revolución de Asturias y se jugó su cargo al negarse a disparar contra el pueblo. Esto que le pedimos será también un acto de guerra, porque el conflicto armado y sangriento ya está en la calle y pronto estará en las trincheras de toda España si no se corta de raíz. La escolta del político está bajo mi mando y tienen ya órdenes de no proceder, así que el riesgo para su grupo será pequeño.
 
   Lejos de tranquilizarle, las palabras del alto funcionario de Gobernación, a quien el teniente no conocía con anterioridad, terminaron de decidirle a levantarse. Se dirigió hacia la puerta, no sin antes despedirse agriamente:
 
   —Con el  permiso de su Venerable, quiero decirles que un militar siempre tiene mil ocasiones de morir en acción. Tal es así que mi futura esposa ha recibido ayer una tarjeta que decía: ¿Por qué te vas a casar con alguien que pronto será cadáver? Pero eso no va a cambiar mi modo de pensar. Nosotros los masones valoramos ante todo la lealtad a unos principios, y el respeto a la vida es uno de ellos. Siento no poder invitarles a mi ceremonia. ¡Adiós!
 
   Margarita Olaz escuchaba pensativa y ni parpadeó cuando el teniente Castillo cerró la puerta tras sí. Después, ante el tenso silencio en que de nuevo quedaba sumida la logia de la Quimera, tuvo claro que la correspondía intervenir.
 
   —En la gigantesca partida de ajedrez de la política mundial, cualquier movimiento equivocado de un peón podría originar un jaque mate al Rey. Y yo, que soy la Reina, no podría permitir quedarme viuda y como rehén de una pieza menor. Así que procedan en consecuencia. ¡Se levanta la sesión! —Concluyó tras ponerse de pie y salir apresuradamente sin esperar a que ninguno de los hermanos de la reunión la acompañara.
 
   ***
 
   Madrid, 11 de julio de 1936
 
   El once de julio de 1936 era sábado y como todos los fines de semana, los aspirantes a salesianos bajaban en el tranvía que hacía la ruta desde el colegio de Carabanchel al de Atocha, donde esperaban los niños del oratorio festivo. Hijos de obreros en su mayoría, que acudían a las clases gratuitas impartidas por aquellos jóvenes. El objetivo era más la catequesis que otras materias, pero también una oportunidad de los novicios para conocer de cerca la difícil problemática social de los trabajadores. 
 
   Fonsín, se quitó la gorra y alisó cuidadosamente su pelo negro engominado. Sentado junto a él, Mané jugueteaba distraído dando vueltas a sus gafas metálicas. Ambos habían terminado ya la lección del día y sus alumnos de Atocha salían ordenadamente, unos en busca de sus madres que los venían a recoger y los demás hacia sus casas, cuando vivían cerca. Al rato, sólo uno de los párvulos, el de menor edad que apenas habría cumplido cuatro años, quedaba cerca de la puerta, sin perder de vista la calle. 
 
   —¿No vienen a recogerte, pedugo? —Fonsín le acarició la cabeza—. Pronto llegará tu madre. Pero si quieres esperar con nosotros podemos jugar en el patio mientras tanto.
 
   Mané le enseñó desde la puerta un balón de caucho.
 
   —¿Tú de delantero como Quincoces? ¿Vale? —Le preguntó, para lograr una chispa de alegría en los ojos del muchacho.
 
   —¡No!... Yo soy portero como Zamora.
 
   —Pues entonces no tendremos nada que hacer —se lamentó Mané, dirigiéndose a su compañero con picardía—. Zamora lo para todo. 
 
   El pequeño había dejado su maletín de libros y su mandilón del colegio, arrollados junto a un poste de la portería. Luego se situó decidido en el centro de los tres palos. Su pequeña imagen, agigantada por su valentía, hizo sonreír a los maestrillos seminaristas cuando empujó el balón con intención de que el otro pudiera detenerlo fácilmente.
 
   No mucho después, en la puerta del patio asomó el rostro preocupado de una mujer que buscaba al pequeño. Se relajó al ver la escena y agradecida invitó a los aspirantes para que fueran con ellos a su casa. Los jóvenes asintieron tras rellenar una boleta que informaría de su ausencia al colegio de Carabanchel.
 
   La vivienda de la calle Lombia, estaba bastante alejada, por lo que tuvieron que tomar el tranvía y luego caminar un buen rato. Cuando llegaron, ya avanzada la tarde, el padre de familia, Orencio Bayo, había regresado de una agotadora jornada de guardia. Aunque él era conductor, no pocas veces le tocaba también correr tras los revoltosos y aquél día los disturbios habían sido muy numerosos.
 
   Saludó el de Asalto a los aspirantes salesianos con cierta prevención, pues, a diferencia de su esposa, él era de los que pensaban que la Iglesia Católica estaba más a favor de los poderosos que de los obreros. Pero se sintió en la necesidad de corresponder al trabajo que desarrollaban los frailes con su hijo y se comportó como buen anfitrión. 
 
   —Tenemos para cenar unas sopitas de ajo. Sentaros allí —Señaló una mesa de roble rústica, pero bien trabajada.
 
   Los maestrillos comieron al tiempo que el pequeño, mientras el matrimonio les observaban desde la coccina. Fonsín iba a preguntar si ellos no cenaban, pero calló cuando su compañero le dio un golpe con el codo, reprendiéndole en voz baja.
 
   —No los avergüences, no ves que lo que comemos es su cena. 
 
   Al caer la tarde del día siguiente, cuando estaban listos para volver al Colegio, Mané se sintió enfermo con un fuerte dolor de barriga acompañado de mucha fiebre. Era domingo y la Casa de Socorro estaba lejos, por lo que suponía un riesgo grande sacarlo a la calle con tanta calentura, así que optaron por darle un caldo y encamarlo con unas botellas de agua caliente en los pies.  
 
   Ese mismo día, hacia las nueve de la noche, el teniente Castillo salía de su casa, en el número 11 de la calle Augusto Figueroa, para empezar su servicio. El bochorno había inundado Madrid desde media mañana y todavía los adoquines de las calles, llenas de gente, despedían el calor que habían recogido durante el día. Había asistido a la corrida de toros, donde una socialista le había prevenido.
 
    —José, me dicen que hay organizado ya un complot contra ti. No debieras exhibirte tanto en público.
 
   —Mira Leonor, la vida no merece la pena si le obligan a uno a estar siempre escondido y a gatas para que no te den palos. Yo voy a seguir con mi trabajo y si pasa algo… pues eso… —Rio su propia gracia—. Se le saluda y en paz. 
 
   Al terminar la corrida paseó un rato con su mujer por los bulevares hablando sobre los proyectos que tenían para sus vacaciones, y deteniéndose cada vez que algún conocido les saludaba.  Al despedirse de ella se quitó la gorra para secarse el sudor y observó que no le seguían, aunque algo en su instinto policial le decía que debía mantenerse alerta. Lamentó en ese momento no haber llamado a su chofer Orencio para que viniera a recogerle. Anduvo unos pasos más hacia la calle de Fuencarral y, al doblar la esquina, junto a la puerta de la ermita del Humilladero, se topó de golpe con unos pistoleros que le esperaban escondidos. 
 
   —¡Alto teniente que se acabó tu cuerda! —El hombre que le encañonaba llevaba un parche en su ojo derecho y no tendría más de 30 años.
 
   Otros dos le apuntaban también por detrás, mientras un cuarto permanecía algo más alejado, sin dejar de observar a los demás viandantes.
 
   El teniente, que vestía su uniforme de guardia de Asalto, instintivamente llevó su mano al bolsillo donde tenía su pistola, pero aquel gesto provocó que una llamarada brotara de la pistola del que tenía frente a él y, como si fuera una señal diabólica, los otros dos acribillaron al militar que, empezó a chorrear sangre y se desplomó sin dejar de retorcerse por el suelo. Los atacantes no dejaron de disparar repetidamente, hasta que consideraron que ya no se podría levantar más. 
 
   Desde la calle llegaban gritos, pero el tiroteo provocó un expectante y momentáneo silencio sólo interrumpido por las bocinas de los coches. 
 
   —¡Este es en memoria de los muertos que tú bien sabes! ¡Toma! —Cuando ya Castillo estaba indefenso y sangraba abundantemente tendido en la acera de la calle, el cuarto hombre le descerrajó un último tiro a quemarropa. Después los cuatro corrieron entre la gente, sin que nadie pudiera, ni tampoco quisiera, reaccionar para detenerlos. 
 
   Un periodista se adelantó de entre la gente que miraba al herido y trató de atenderlo. El teniente, que ya agonizaba, sólo alcanzó a decir:
 
   —Lléveme con Consuelo, mi mujer, que hace poco se ha separado de mí —.Tras estas palabras perdió el conocimiento.
 
   El reportero detuvo un vehículo que pasaba y llevaron a Castillo a la Casa de Socorro de la calle de la Ternera, donde ingresó cadáver. Allí llegó inmediatamente el capitán Condés, de la Guardia Civil, quizá su mejor amigo, quien lloró amargamente ante el cuerpo de su viejo camarada con quien había coincidido en el tercio de Regulares, mientras los compañeros del fallecido clamaban venganza entre bramidos atronadores.
 
   —¡Aquí ha habido un mano negra que lleva una camisa azul! ¡Han ido tras él los de la Falange! —gritaba uno desde una esquina.
 
   Se refería al suceso acaecido días atrás en el que había muerto el pariente del Jefe de la Falange.    
 
   —¡Es terrible! ¡Terrible! —lloraba otro desconsolado.
 
   El capitán Condés se levantó, y paseaba de un lado para otro muy nervioso. Los cuchicheos y exclamaciones disminuyeron de intensidad.
 
   —No es sólo un crimen terrible. Nos enfrentamos aquí a otra cosa: hemos de cortar esto de raíz... —Condés se dirigía a todos los congregados que habían hecho un corro a su alrededor. 
 
   Cuando la noticia, con los detalles del ensañamiento, llegó al cuartel de Pontejos la ira y la sed de venganza siguieron al estupor. La primera decisión que tomaron fue trasladar sus restos a la Dirección General de Seguridad, donde se había instalado el féretro para recibir el homenaje de sus compañeros. El muerto yacía con los miembros rígidos, y habían cubierto su cara entre los cojines del ataúd para ocultar el terrible efecto de los disparos. Restos de sangre en la ropa y el cuerpo del teniente, que todavía se adivinaba fresca, aportaba mayor grado de dramatismo a la escena. 
 
   Su amigo Fernando entró en compañía de la viuda y, a su paso, los guardias y oficiales se apartaban para que pudieran acercarse al cadáver. Fernando Condés, que mantenía el rostro tan desencajado e iracundo como cuando entrara en la Casa de Socorro, dejó pasar a la señora y, tras ella, se acercó puño en alto y labios apretados al ataúd donde reposaba su amigo. Al mismo tiempo, en la medida en que se lo permitían los militares que se situaron tras él, examinó la sala en busca de algunos de los más fieles hombres del grupo de Castillo. Uno de ellos, un pistolero socialista llamado Luis Cuenca Estevas, gallego como Condés y antiguo matón a sueldo del dictador cubano Machado, estaba sentado en una silla alejado de los demás. El capitán de la Guardia Civil se acercó a él.
 
   —Muchacho, esta noche no vas a dormir. ¡Llama a Orencio Bayo para que venga aquí de inmediato! Y prepárate porque hoy vamos a buscar a los culpables de todo esto.
 
   Luis Cuenca se puso en pie para asentir con un gesto de alegría que contrastaba con el fúnebre ambiente de la estancia. 
 
   —Hoy domingo estará con la familia, pero vendrá aunque sea a rastras. 
 
   Más tarde, cuando le pareció que ya Orencio y Luis Cuenca estarían en camino, se acercó, junto con el pequeño grupo que había formado, hacia donde estaba el Ministro de la Gobernación, Juan Molés.
 
   —Excelencia, ¿puede usía dar autorización para detener a estos fascistas? —Enseñó una lista que el político leyó por encima.
 
   —Está bien —asintió—, pero solicito vuestra palabra de honor, como militares, de que sólo detendréis a los que figuran ahí. Y que, de inmediato, los detenidos serán entregados a la autoridad competente.
 
   —Cuente usía con ella —respondió Fernando Condés, a la par que los otros confirmaban con un gesto.
 
   Mientras tanto en casa de Orencio Bayo, si bien Mané no había empeorado, tampoco la fiebre había remitido lo suficiente. Los cuidados de emergencia que aquella familia conocía para casi todos los males, consistían en meter al muchacho en la cama y arroparle bien con mantas para que sudara, lo que desembocaba en que la temperatura corporal se mantuviera alta. Eso sí, al menos el dolor de barriga había mejorado tras tomar otra buena taza de manzanilla. A su lado, su compañero de estudios se lamentaba de que los curas iban a estar preocupados pendientes de que no hubieran regresado, como era preceptivo, antes de la cena del domingo. Daba vueltas a la cabeza en busca de fórmulas para resolverlo. Dinero para una llamada de teléfono no tenía y no quería comprometer con ello a sus anfitriones. Así pues, la única solución que barajaba Fonsín era la de ir hasta el colegio de Atocha, que estaba relativamente cerca, para que desde allí pasaran la información de la enfermedad del seminarista al de Carabanchel. Decidió proponérselo al señor Orencio, como él le llamaba, pero antes de que el guardia contestara, se oyeron fuertes golpes en el picaporte exterior de la vivienda.   
 
   La expresión del rostro de Luis Cuenca no dejaba lugar a dudas sobre la calidad de las noticias que traía, así que Orencio y su esposa le hicieron pasar a una sala contigua, mientras el maestrillo salesiano permanecía en la alcoba junto al enfermo. Al poco rato, la esposa de Orencio regresó al cuarto con lágrimas en los ojos y, mientras se santiguaba de prisa, cogió a su pequeño de 4 años y lo apretó contra sí. Había dejado la puerta de la otra sala abierta, por lo que la conversación entre los dos guardias pudo ser escuchada también desde allí.
 
   —Vamos a por Gil Robles, ¿creo? Y necesitamos la Hispano Suiza 17 y a ti para que la conduzcas. Así que anda ya… que todo tiene que ser antes del amanecer.
 
   Su semblante no dejaba lugar a dudas sobre sus intenciones. Giró los talones y se dirigió hacia la puerta donde cogió la gorra de plato que Orencio solía quitarse al llegar a casa. Luis Cuenca se la ofreció con una mano, mientras con la otra abría la puerta. Por añadidura su gesto expresaba una advertencia que, aunque no iba dirigida a su compañero, daba clara idea de su decisión. Orencio, tras cubrirse la cabeza, se detuvo un instante para llamar al joven del pelo negro:
 
   —Si quieres te podemos dejar, de camino, en Atocha.
 
   El muchacho aceptó de inmediato tras comentar con su amigo que volvería al día siguiente para llevarlo. Desde la puerta Luis Cuenca, impaciente, miraba insistentemente su reloj.
 
   —Muchas gracias. Ya estoy listo —dijo dirigiéndose a Orencio.
 
   Se sentó en la caja de la camioneta, mientras los dos guardias fueron a la cabina. Cuando llegaron al colegio de Atocha, una simple mirada bastó para darse cuenta que aquello estaba cerrado a cal y canto y aunque golpearon con fuerza el mazo para hacer tañer la campana durante un buen rato, nadie salió para abrir. Probablemente la noticia del asesinato del teniente Castillo aquella misma noche, habría aumentado al máximo las medidas de seguridad. El temor a mayores represalias indujo a los frailes a establecer un paréntesis, al menos, hasta que la vida volviera a fluir al día siguiente por aquella Ronda.
 
   Luis Cuenca, molesto con anterioridad por el nuevo retraso que suponía el desvío para llevar al muchacho, discutía con su compañero que el joven sería un nuevo estorbo para su misión de aquella noche.
 
   —Detén esto un rato, que voy a subir a la plataforma pa hablar con él.
 
   Orencio paró la camioneta en un lateral de la plaza de Cibeles y Luis Cuenca saltó de la cabina y se encaramó de un salto en la caja del vehículo. El seminarista estaba medio tumbado cuando el pistolero se le acercó.
 
   —Oye muchacho, tenemos un problema contigo. Resulta que no te puedes quedar en el colegio porque esos curas tuyos no nos abren la puerta. Y tampoco conviene que estés con nosotros porque tenemos una tarea peligrosa y no es cosa pa mozuelos.
 
   Se dio cuenta el joven que tenía que buscar rápidamente una salida antes de que todo se le complicara más, así que optó por la que le pareció más prudente:
 
   —No quiero molestarlos, déjenme en cualquier lado. Ya veré como me las apaño. Buscaré un banco para dormir en un sitio donde pase gente y a la mañana caminaré hasta Atocha. Esto no queda muy lejos.
 
   —Hum… Muy bien —Luis Cuenca no parecía muy convencido, pero él tampoco veía alternativa. Luego golpeó en la trasera de la cabina para que el chofer se detuviera de nuevo. 
 
   Al guardia Orencio la idea no le parecía en absoluto aceptable. Él lo había metido en su casa y no podía dejarlo en la calle así por las buenas. En su familia siempre habían presumido del buen trato y el respeto debido para los invitados.   
 
   —Mira Luis, vienes a buscarme un domingo a estas horas después de terminar mi turno y ahora me pides que dejemos tirado a este mozo. ¡Pues mira, va a ser que no! ¡Por ahí no paso! Vamos, si quieres, de una vez a la Dirección y vemos lo que dice Fernando Condés, pero yo no lo dejo en la calle. 
 
   Dijo esto en un susurro para evitar que el salesiano desde la plataforma pudiera oírlo. Le propuso finalmente que podrían dejarlo unas horas en algún lugar prefijado, para luego volver a recogerlo. El aspecto de Luis Cuenca sugería que no veía nada claro aquello, pero tampoco quería demorar más la llegada al punto de destino.  
 
   Para sorpresa de ambos, Fernando Condés no puso ninguna objeción a que el joven fuera en la camioneta 17 con los otros guardias de asalto y media docena de militantes del PSOE. En su mayoría estos pertenecían a la motorizada, pues era aquella la principal milicia paramilitar de los socialistas madrileños. 
 
   —Así parecerá que vamos en misión de guardería —Dijo socarrón uno de los números, que ya se había vestido de paisano como los demás. Pero ninguno le rió la gracia. 
 
   La camioneta 17 de la Guardia de Asalto, una Hispano Suiza, no estaba para mucho trote. Con el peso de tantos hombres hubo un momento en que pareció calarse, con manifiesta inquietud de sus ocupantes que temieron quedarse empantanados en medio de Madrid. Orencio, que la conocía bien, aflojó el pedal y cambio a una marcha más corta, entonces la máquina volvió a sonar más firme y regular. El grupo se dirigió primero a por un miembro de la falange que alguien había señalado como componente de la cuadrilla de asesinos. Pero la dirección que habían dado no se correspondía con aquella persona y, la frustración fue en aumento cuando tampoco encontraron en su domicilio al Jefe de la CEDA, Gil Robles. El político ni siquiera estaba en España en aquel momento, pues pasaba unos días de vacaciones en Biarritz.
 
   —¡Vayamos a por Calvo Sotelo de una vez! —Gritó alguien desde la plataforma. 
 
   Orencio esperó las instrucciones del capitán Condés y, cuando este asintió, reanudó la marcha hacia la calle de Velázquez, en cuya vivienda del número 89 vivía el diputado. Este cambio de trayecto le dio oportunidad a Orencio para, de camino, dejar al maestrillo del pelo engominado muy cerca de su vivienda, lo que también para él supuso un alivio.
 
   —Dile a la mujer que llegaré tarde. Pero la boca cerrada… ¡estamos!
 
   Luis Cuenca hizo un gesto interrogante a Condés, pero el capitán se encogió de hombros y el mozuelo, ajeno a ello, se dirigió directamente hasta la casa del conductor.
 
   José Calvo Sotelo había nacido en Tuy, Pontevedra, en 1893 y su trayectoria política comenzó durante la dictadura de Primo de Rivera en la que llegó a ser Ministro de Hacienda. Después, ya con la República, fue elegido diputado en todas las legislaturas. Era el dirigente del partido Renovación Española, que pretendía la instauración de una nueva monarquía. Pero no mantenía buena relación con otros partidos de derechas: ni el mayoritario, la CEDA, cuyo líder, Gil-Robles, era partidario de contemporizar con la República, ni el más extremista, de corte fascista, la Falange Española de José Antonio Primo de Rivera.
 
   Fernando Condés dispuso que varios guardias vigilaran los alrededores, por ver si la nueva escolta que la Dirección General de Seguridad había asignado al diputado, respondía a las consignas que tenían de no intervenir. Cuando comprobaron que ni el agente Garriga, afecto al Frente Popular, ni tampoco su compañero que tenían asignada la protección de Calvo Sotelo, aparecían por el entorno, se decidió a entrar en el edificio seguido por algunos guardias.
 
   —Traigo una orden de detención para el señor Calvo Sotelo —Condés enseñó un escrito que él mismo había preparado. 
 
   Al oír el murmullo y alarma que la entrada de los guardias provocaba en su domicilio, fue el propio diputado quien salió para ver qué ocurría. Su esposa, trató de retenerlo.
 
   —¡Por favor José, no salgas! —Dijo ella con voz quebrada—. Te van a matar.
 
   —Déjame Enriqueta. Yo les atenderé. Vamos a ver lo que quieren estos señores.
 
   Su esposa sacó un pañuelo como si estuviera a punto de llorar, pero no lo hizo. Con actitud firme el político protegía bajo el brazo a su hija, que miraba con gesto entre temeroso y suplicante a su padre. Calvo Sotelo se dirigió a Condés con voz calmada.
 
   —¿Dice usted que trae una orden de detención contra mí? ¿Pero quién la ha firmado y por qué? ¿Y mi inmunidad parlamentaria? ¿Y la inviolabilidad de domicilio? ¡Soy Diputado y me protege la Constitución!
 
   Se escuchó el grito de uno de los socialistas que estaban tras Condés:
 
   —¡No se oponga o le pego un tiro! ¡El capitán ya le ha enseñado la orden, así que vamos y dese prisa, que es tarde!
 
   Mientras José Calvo se cambiaba de ropa en un dormitorio, Enriqueta, su esposa, desde el pasillo les suplicó:
 
   —¡Por favor, no se lo lleven! Si hay que ir a la Dirección, iremos en cuanto amanezca mañana, nosotros mismos.
 
   —¿De veras. Y nos lo jurará usted por Dios, verdad? —preguntó con ironía uno de los milicianos socialistas—. Pues si dejamos a los detenidos que vayan ellos solos a la cárcel, sobramos todos los guardias.  
 
   Indignado por la situación, José Calvo se enfrentó al que había hablado afeándole sus palabras.
 
   —¡Comunista blasfemo! Se dirige usted a una mujer, así que deje su mofa para mejor ocasión —Luego fue hacia donde estaba su esposa, la abrazó y con voz sentida le dijo.
 
   —Todo llega en la vida, querida. Piensa que aunque Dios esté con nosotros también es padre de  ellos y, si Él lo permite, será porque es necesario que así ocurra.
 
   Besó a su hija que seguía agarrada a su madre sin poder contener las lágrimas, ambas visiblemente temerosas por la situación. Después salió tras el capitán de la Guardia Civil.
 
   A José, le resultó especialmente agradable respirar el aire fresco de la madrugada. Miró en derredor buscando inútilmente a aquellos escoltas que le habían puesto para, probablemente, colaborar más con sus asesinos que hacerlo en su defensa. Pero no los vio por ningún lado y se resignó a entrar en la camioneta. En ella les esperaban el resto de los milicianos socialistas de la Motorizada y los otros guardias de asalto.
 
   Orencio puso el coche en marcha y pronto volvieron a su interior todos los componentes de la partida. Analizó el chofer la situación sin valorarla, pues un acto tan criminal como sería ejecutar sin juicio a un supuesto reo, debiera tener alguna justificación. La buscó durante unos instantes y su conciencia laxa se conformó al pensar que todos aquellos compañeros que conducía, bajo el mando de un capitán de la Guardia Civil, bien pudieran considerarse como un improvisado jurado capacitado para dictar penas, incluida la máxima, a aquel reo. Aunque personalmente la situación le causara repugnancia, optó por olvidar donde estaba y no pensar más que en conducir hacia donde le dijeran.
 
    Junto a él se sentó de nuevo el capitán Condés y uno de Asalto; tras ellos se situaron dos milicianos y otros guardias; la vuelta de aquel asiento que se orientaba en sentido contrartio a la marcha estaba vacía; más atrás fue donde se sentó Calvo Sotelo y junto a él un guardia de Asalto. En el fondo del vehículo, ya junto a la plataforma, estaba el pistolero socialista Luis Cuenca y otros milicianos.
 
   El capitán se volvió en su sitio para dirigirse al diputado:
 
   —¿Tiene usted realmente anchas espaldas? —Sin esperar respuesta, añadió—. Mi amigo José del Castillo las tenía más anchas, y hoy sus pistoleros le han atinado.
 
   Calvo Sotelo, guardó silencio al comprender que de nada valdrían sus argumentos frente a aquella calaña, así que se limitó a iniciar una oración. El fogonazo que salió de la pistola de Luis Cuenca iluminó tan de cerca la nuca del prisionero, que la pólvora ardiente le quemó parcialmente su pelo e interrumpió su plegaria. Aunque no hacía falta, porque ya su alma estaba en manos del Creador. 
 
   La camioneta 17 aún no había llegado al cruce de la calle Velázquez con Ayala. Instantes después, cuando ya el diputado estaba tendido en el asiento, Luis Cuenca le hizo un segundo disparo de gracia en la cabeza. Ensañamiento que habría sido innecesario, pues ya estaba muerto. El guardia que estaba al lado del detenido lo constató y se pasó detrás junto al asesino.
 
   —¡Ya tenemos el partido empatado! —Exclamó el pistolero.
 
   El capitán Condés y el guardia que iba a su lado, se cruzaron miradas y sonrisas maliciosas. Orencio estaba muy serio y deseaba que todo aquello acabara para poder vomitar el asco que llevaba dentro.
 
   En la confluencia con la calle de Alcalá, otra camioneta de la guardia de Asalto les cerraba el paso. Condés se asomó a la ventanilla para identificarse y los otros les dejaron pasar sin apenas mirarlos. Se dirigió entonces a Orencio.
 
   —Aprieta hasta el Cementerio de la Almudena, que vamos de servicio fúnebre con un cadáver.
 
   Antes de llegar, Luis Cuenca vació una botella de vino sobre el cuerpo del difunto y mientras se disipaba el olor, Orencio hizo una parada técnica para evacuar en una zona oscura y a cubierto de vistas. Se abotonó lentamente su bragueta con una mezcla de miedo y rabia. Pensó en lo feliz que hubiera sido de poder haber estado aquella noche en la cama junto a su esposa, para sentir su espalda cálida apretada contra la suya. Lamentó su mala suerte jurándose salir de España en cuanto tuviera ocasión. “Este país tan hermoso está lleno de bestias que lo convierten en un estercolero ¡Maldita sea mi estampa por haber nacido aquí!” Mientras regresaba dubitativo al vehículo, el fresco de la noche sumó su efecto al sudor frío propio del miedo incontrolable que sentía. 
 
   En la entrada principal del cementerio, Condés y otros agentes bajaron para dirigirse hacia los dos guardas que, al verlos llegar, se acercaron curiosos a la camioneta.
 
   —Vamos a dejarles aquí un muerto que hemos encontrado tendido a la puerta de una taberna. Parece que bebió de más y se topó en la riña con otro más listo. 
 
   Como los otros asintieran, Condés ordenó que bajaran el cadáver y lo llevaran puertas adentro, bajo los cobertizos.
 
   —Este cementerio se va a quedar chico como sigan así las cosas —farfulló rezongando uno de los del camposanto al otro, pero sin que le oyeran los del vehículo. 
 
   Despachado el asunto, como dijo el capitán, iniciaron el regreso al cuartel de Pontejos. El motor de la camioneta trepidaba de nuevo con pulso irregular y Orencio tuvo que volver a darle ánimos, pero esta vez le costó más, quizá porque no podía procurarle el coraje que él ya había perdido. Pasaban frente a la Plaza de Toros, cuando el chofer musitó.
 
   —Supongo que no me delataréis. Mi camioneta la pueden identificar los de la casa del diputado, los nuestros de Alcalá y luego encima los del Cementerio ¿Qué va a pasar?
 
   Fernando Condés le miró despreciativo y molesto.
 
   —No te preocupes por nada si tú también mantienes la boca cerrada.
 
   A lo que el guardia que iba junto al capitán añadió en voz alta:
 
   —¡El que diga algo se suicida! ¡Lo mataremos como a este perro!
 
   Al llegar al cruce de Velázquez con Alcalá, vio que la camioneta de los otros de Asalto seguía en la misión de control. Condés se asomó para mostrar algo al guardia, quien le saludó y alzó el brazo para abrirle paso. El coche, renqueando de nuevo, siguió adelante. 
 
   Ya en el cuartel, Luis Cuenca saltó de la camioneta llevando en su mano el maletín que Calvo Sotelo había cogido al ser detenido. Se adelantó con paso rápido hacia la jefatura, donde se la entregó al comandante del puesto. Cuando su superior leyó el nombre del diputado escrito en letras doradas en el portafolio sonrió gozoso. 
 
   —Pienso en alguien, esté donde esté, que yo no creo en esas cosas, pero seguro que va a sentirse mejor hoy que anoche — abrió la ventana del despacho para asomar medio cuerpo al fresco de la mañana y captar la energía del sol naciente. Luego se acercó eufórico al pistolero y le dio un abrazo.
 
   Luis Cuenca se sentó a la espera de órdenes, mientras el comandante paseaba, de un lado al otro, sin perder de vista un teléfono de ebonita colgado de la pared. Si por Luis fuera, desearía que aquel hilo hubiera echado humo para vocear la noticia de una esquina a otra de la ciudad y de toda España, aunque pasó un buen rato y el silencio fue la única respuesta. Finalmente, la puerta se abrió para dar paso a Fernando Condés y otros oficiales de Pontejos. Luego hubo una llamada interior de la propia Comandancia y bajaron al despacho del teniente coronel.
 
   Después de dejar a sus compañeros, Orencio puso de nuevo en marcha la camioneta 17 y se dirigió hacia su casa. Casi era el alba cuando llegó y, en silencio, se acostó vestido sobre la cama con la vista puesta en el techo, meditando sobre lo que acababan de hacer. Su esposa, que se había despertado de madrugada para abrirle la puerta al seminarista, y acaso por ello no había pegado ojo en toda la noche, lo miraba temerosa. Tras unos instantes de espera, en un mutismo largo y penoso, se incorporó y encendió la vela de una palmatoria que estaba en la mesilla, junto a su cabecera:
 
   —¿Lo habéis hecho? —Preguntó.
 
   —Calla mujer y no me preguntes nunca lo que ha pasado esta noche —Orencio tuvo que dar la vuelta a su almohada, húmeda por el sudor frío que sentía.
 
   Cuando ya la ciudad de Madrid comenzaba a andar, en la redacción de El Socialista, su director y también diputado del PSOE, descolgó el teléfono para atender la primera llamada del día:
 
   —U.H.P. aquí la dirección de El Socialista, dígame.
 
   —Julian, ¿eres tú? —La voz al otro lado sonaba dubitativa.
 
   —Soy Julián Zugazagoitia, pero ¿con quién hablo?
 
   —Eso ahora no importa. Puede informar que el diputado Calvo Sotelo ha pagado por fín su deuda. 
 
   —¿Lo han matado? Pues deben saber que ese atentado es la guerra.
 
   Inmediatamente llamó al jefe del PSOE, Indalecio Prieto, que estaba en Bilbao, para darle la noticia. 
 
   —Creo Indalecio, que la cosa es grave y debieras coger el primer tren para Madrid —Le sugirió tras analizar entre ambos lo que podría ocurrir. 
 
   Hacia las ocho y media, fue el capitán Condés, quién llamó desde la sede del PSOE a Juan Vidarte, uno de los diputados de la formación:
 
   —Se trata de algo grave, Juan. Muy grave —Le dijo pidiéndole que se acercara a verle allí, a lo que el diputado accedió de inmediato.
 
   Cuando llegó Juan Vidarte, el capitán le dijo sin más preámbulos:
 
   —Anoche matamos a Calvo Sotelo.
 
   —¡Estáis locos! ¿Quién dio la orden? —Dijo con tono de reproche.
 
   Condés se revolvió inquieto ante la reacción de su correligionario y dudó en contestar. Al observar su vacilación, Vidarte comprendió que no procedía ahondar en el asunto para saber quien fuera el ordenante y se interesó por cómo se iba a ocultar.
 
   —Pues, hasta que pase la conmoción, podría estar en casa de nuestra diputada Margarita Nelken. Allí no se atreverán a buscarme, ya que el guardia que le da escolta iba también conmigo anoche en la camioneta donde lo llevamos.
 
   El diputado socialista se levantó presto y desde la puerta le dijo.
 
   —A todos los efectos, yo no he estado hoy aquí contigo. ¡Tenlo presente por lo que pudiera ocurrir!
 
   Fue en aquel momento, después de horas de tensión, cuando Condés empezó a preocuparse del punto al que le había llevado su sed de venganza. 
 
   Mientras tanto la impotencia de Orencio Bayo se hizo más palmaria al ver que los dos jóvenes seminaristas le observaban curiosos mientras desayunaban unas tazas humeantes de leche migada. Por un momento temió que hubieran podido escucharle mientras hablaba con su esposa sobre lo sucedido. De pronto se impacientó:
 
   —¡Hala, terminad pronto eso que os llevo ahora mismo al Colegio! 
 
   El nauseabundo hedor que había dejado en él la muerte del diputado le perseguía y necesitaba quedarse a solas para pensar con tranquilidad en lo que debería hacer. 
 
   Aparcó la caminoneta junto a la puerta del colegio pero él no salió del vehículo. Cuando los seminaristas se volvieron para despedirse con la mano, Mané, que iba detrás, observó que su amigo Fonsín la tenía manchada de sangre. El padre portero se acercó para preguntarles sobre su ausencia, a lo que Fonsín respondió con un gesto, señalándole al tiempo la camioneta que se alejaba cada vez más renqueante, y mostrándole sus manos manchadas.
 
   —Pater, creo que anoche alguien mató a la República y nosotros fuimos testigos.  
 
   El salesiano les acompañó hasta la enfermería dejándolos con otro de los curas que simultaneaba la labor sanitaria con la de pobrero y que, tras examinar a Mané, lo despachó con una nota para el comedor en la que se pedía una dieta blanda para el joven aspirante.
 
    —“Yo recetando dietas blandas y dentro de un rato vendrán los pobres a limosnear y apenas podré darles unas onzas de pan” —Pensó con tristeza.
 
    El padre Director, Enrique Sáiz, pidió a Félix González, que se ocupaba del orden en el comedor, que le enviase a su despacho a los dos aspirantes cuando hubieran terminado el desayuno. Ellos se habían sentado junto a Federico Cobo, que escuchaba asombrado la aventura de Fonsín en su paseo por Madrid con la camioneta de Asalto número 17. Los tres miraban de reojo a sus compañeros y no faltaban chicuelos del primer curso que los observaban curiosos. Otros, ávidos de novedades, los señalaban con el dedo entre sorprendidos y admirados por sus peripecias.
 
   —¿Qué decían los guardias cuando ibas con ellos en la camioneta? —Preguntó Federico.
 
   Con la cuchara llena de pan migado empapado de leche, Fonsín respondió de modo audible, para que los del primer curso, que le miraban con ojos abiertos como platos, también se enteraran:
 
   —Je, Je… ¡Coño! ¡Echaban pestes como demonios cuando se caló la camioneta, por tanta gente como habían montado! Yo pensé que acabarían por tener que empujarla y me agaché no fueran a fijarse en mí y me tiraran de allí para que tuviera menos peso.
 
   Lo dijo con tono humorista y con su acento serrano más cerrado. 
 
   —A mí luego me dejaron en casa y ellos se fueron. Yo no se que pasaría después,… pero esta mañana la camioneta olía a vino más que una taberna ¿Verdad Mané?
 
   Su amigo asintió pensativo:
 
   —Sí que olía a vino, sí.
 
   Ya en el despacho del Director, contaron con todo detalle los sucesos del fin de semana a don Enrique Sáiz, mientras el rector salesiano, que tenía noticias de la muerte del diputado, trataba de hilvanar lo ocurrido.
 
   —¿Y dices que fueron a buscar a Gil Robles, no sería a Calvo Sotelo?
 
   —No,… padre. Fuimos primero a un sitio, que decían vivía un falangista, pero miraron y vieron que se habían confundido y luego a la casa del señor Gil Robles, pero tampoco estaba y a mi entonces me dejaron en casa y no sé más.
 
   Añadió Mané:
 
   —No has contao lo que dijeron en la casa del señor Orencio. 
 
   Fonsín le miró tratando de recordar los hechos.
 
   —Bueno… sí. Cuando Mané estaba en la cama, abrió la puerta la señora, que empezó a llorar y oímos que iban a por Gil Robles. ¡Pero eso ya lo he dicho! —añadió un poco molesto.
 
   —Vino a buscar al señor Orencio un tipo muy mal encarado que fue el que dijo eso —Aclaró Mané.
 
   Don Enrique Sáiz se mesó nervioso la barbilla y, después de mandar a los dos aspirantes a sus clases, convocó a los salesianos que no tenían tarea lectiva.
 
   Calculó que cabrían todos en su despacho y prefirió citarlos allí porque suponía que era más recogido y discreto que el gran salón de actos.
 
   —Nos ha llegado la noticia de que esta noche han matado al señor Calvo Sotelo y, se dice que han sido los guardias. Hermanos, esto pinta muy mal, así que tenemos que prepararnos para lo peor y que cada cual mire a ver lo que tiene que poner en orden.
 
   No hubo más palabras, ni era necesario. Las caras serias y preocupadas, dejaba bien a las claras que el mensaje había sido captado con claridad. Alguno se recluyó en su cuarto, otros fueron a la iglesia, pero la mayoría optaron por pasear por el patio. Nadie hablaba, sólo la naturaleza viva. Se podía oír el bisbiseo de los abejorros en aquella cálida mañana de verano, el borboteo del agua en la fuente y el roce de las hojas mecidas por la brisa.
 
   De repente todos miraron al cielo. El sonido de una avioneta atronó los oídos de los salesianos. Sobre los tejados de las casas en el cielo azul de Madrid, se deslizaba como una pluma y abandonaba tras sí un rastro de humo blanco, que se rizaba y curvaba para, ¡escribir algo! Sí, ¡y era caligrafía de humo en el cielo! Los curas alzaron la vista.
 
   —Pero, ¿qué letras? —Juan Codera, calculaba donde podría terminar el giro del aeroplano—.  Esa puede ser una C y esa otra, ¿una S? 
 
   —Sí,… esa es una S, —gritó el de Ledesma.
 
   Sólo un momento se quedaban las letras donde el avión las había dejado; después se movían y se deshacían borrándose del cielo cuando la avioneta se alejó tras dejar un rastro de nubes deshilachadas que ya no significaban nada.
 
   —Alguien quiere hacerle un homenaje póstumo a Calvo Sotelo —El hermano Félix González, estaba convencido que aquellas dos letras eran en su honor.
 
   En la mañana del día 13 de julio los teletipos de toda España primero y del mundo entero más tarde, echaban humo con los detalles que se avanzaban, poco a poco, sobre el vil asesinato del portavoz de Renovación Española. Fernando Condés, que seguía moviéndose por Madrid con la más absoluta impunidad, pese a haber sido identificado fotográficamente por Enriqueta, la esposa del difunto, hizo una llamada a Indalecio Prieto.
 
   —Indalecio, siento que los nuestros me vuelven ahora la espalda. Unos se excusan para no verme y otros piden que niegue que hubieran estado conmigo. Hasta he pensado en suicidarme —El capitán Condés, con entonación irónica, esperaba el apoyo de su amigo.
 
   —¿Suicidarse?... —Indalecio Prieto pensó que hablaba en serio—. Olvídese de eso. Sería una estupidez. Van a sobrarle ocasiones de sacrificar heroicamente su vida en la lucha que, a buen seguro, comenzará pronto. Pudieran ser unos días o unas horas.
 
   La hábil maniobra de la baronesa de Gurutze iba a desembocar en la destrucción total de un país. O, como ella decía, no ya en un auténtico “jaque al Rey”, sino un “jaque a la República”, que en este caso venía a ser lo mismo: “acabar con los que mandan para dominar después otro”. 
 
   La Baronesa conoció los hechos por boca de Kurtz, en su habitación del hotel María Cristina de San Sebastián. El científico alemán parecía satisfecho:
 
   —Err… Hum. Señora, todo ha salido como se preveía. Anoche han matado a Calvo Sotelo y hoy he recibido un cable desde Alemania donde me indican que los de allí esperan sus órdenes, antes de autorizar la ayuda a la sublevación que se espera. 
 
   Maggie pareció dudar, pero, al fin, se impuso su enérgico carácter e inclinó la cabeza afirmativamente. 
 
   —Temo que hayan intervenido los teléfonos. Los que tenemos en la Telefónica nos avisan que seamos prudentes, pero tengo que hablar con América, así que vamos a dar un paseo hasta San Juan de Luz.
 
   Desde el locutorio central de la pequeña ciudad vacacional, Maggie, en un francés realmente parisino, pidió que la pusieran con Morgan Dylan en Nueva York. Tuvo que intentarlo varias veces, pues la comunicación persona a persona, como gustaba hacer, falló en varios intentos.
 
   —Lo tiene en línea señora —le dijo con una sonrisa la telefonista, una joven menuda de grandes ojos negros.
 
   Maggie pasó rápidamente a la cabina y saludó al Gran Maestre Morgan con las noticias convulsas que ya reflejaba toda la prensa.
 
   —Sí, todo va bien,… de momento —Morgan Dylan calló.
 
   —¿Cuál va a ser el siguiente movimiento? Nuestra prensa espera instrucciones —La Baronesa se echó para atrás en su asiento, miró su reloj, eran las cinco de la tarde, después el segundero avanzaba hasta completar una vuelta completa sin que su interlocutor articulase palabra. Finalmente se escuchó su voz ronca.
 
   —Querida hermana… No hay ninguna instrucción… En Europa, las instrucciones las da usted —Hizo una pausa deliberadamente larga y terminó—. Es a usted a la que se pedirán resultados, por eso nadie puede decirle lo que ha de hacer. Puesto que se la va a valorar y juzgar según lo que resulte, es preciso que haga lo que crea más conveniente. Yo no puedo tomar una decisión más soportada que usted que está ahí y conoce, o debiera conocer, todas las piezas del juego.
 
   Margarita Olaz comprendió de inmediato que no sería fácil llegar a la cima de la Quimera, porque no se le facilitarían las claves para ello, ya que nadie se fiaba realmente de nadie. Pero, a pesar de todo, insistió:
 
   —La cuestión es que si finalmente los generales se rebelan, van a tener enfrente a la masonería y a todas nuestras logias hermanas de España, así que parece claro por donde deberían ir nuestros apoyos —Creyó que aquella reflexión obligaría al Gran Maestre, sino a dar una opinión, al menos a confirmar una línea de actuación. Pero la Baronesa se equivocó de nuevo.
 
   —No sé,… —Morgan Dylan hablaba como a retazos—. Usted verá,… Pero tenga presente que el fin siempre justificará los medios. Usted y yo estamos donde estamos para lograr un fin. Lo demás siempre tendrá solución. El error estará en no lograr el éxito, porque tenemos los medios materiales y de persuasión pública, como para paliar cualquier efecto que, a priori, pudiera parecer negativo. 
 
   Maggie había encendido un cigarrillo y recostada contra el respaldo de la silla del locutorio, sonrió complacida. Había logrado que el Gran Maestre por fin le diera una orientación. Instantes después recibió la frase que daba por terminado el diálogo. 
 
   —Non nobis domine…
 
   —Sed nomini tuo da gloriam… —Y salió de la cabina.
 
   Le indicó otro número a la operadora, esta vez en Michelstadt, Alemania.
 
   Al escuchar de nuevo la voz de Otto Rahn, la Baronesa sintió que un estremecimiento de placer recorría su cuerpo de cabeza a pies. Por su mente pasó como un vivo recuerdo la apasionada velada durante la estancia del germano en las fiestas de San Esteban y Maggie reconoció al fin, estar enamorada de él. Pero Otto Rahn no se podría decir que la correspondiera en igual medida. El fin del alemán era otro y lo perseguía con tal perseverancia, que su cerebro apartaba a un lado cualquier obstáculo que le impidiera avanzar en sus investigaciones. Otto estaba obviamente al tanto de los sucesos de España y su interés se centró en conocer cuál sería la opinión de la Quimera sobre los futuros bandos en conflicto. Un dictamen que no solamente marcaría el rumbo de los medios de comunicación, sino también y muy especialmente en la primera fase, en el apoyo económico y militar.
 
   —El camino que hemos elegido pasa por el bando de los generales, pero ellos necesitarán ayuda logística. ¿Puedes ocuparte? —Margarita Olaz se dio cuenta que le estaba hablando como a uno de sus subordinados y cambió el tono—. Creo que esta opción os interesará también a vosotros los de Thule.
 
   La respuesta del alemán se demoró, mientras trataba de digerir las  palabras de Maggie.
 
   —¿Quiénes serán?, ¿Franco, quizá?,…  ¿Tienen alguna posibilidad? —Otto mostró su necesidad de saber más detalles.
 
   —Aún no se han rebelado y ya quieres que te diga quienes serán. Bien querido… por ser tú, te diré que la mayoría del ejército se alzará contra el gobierno. Por supuesto que tu amigo Francisco Franco estará entre los primeros y probablemente, aunque sea Mola quien la lidere inicialmente, él tomará las riendas en cualquier momento. Eso la historia nos lo va a aclarar —El tono cordial y cálido de la Baronesa, se hacía más meloso a medida que escuchaba al otro lado el hálito de su ocasional amante. 
 
   —¡Pero Maggie… querida!, yo no puedo esperar hasta leer la historia, si tengo que llamar en unas horas a Hermann Goering, para que les envíen los Junkers JU 87 de la Luftwaffe. Además —añadió el arqueólogo alemán—, no es cierto que la historia diga lo que ocurrió, la historia siempre la escriben los vencedores y reflejará por tanto, su versión, que, casi nunca, es la verdadera.
 
   —¿Quién diría entonces si tienen o no alguna posibilidad? ¿Nos lo dirás tú, Otto? —preguntó con interés la Baronesa. 
 
   Al otro lado de la línea la carcajada de Otto Rahn sonó clara y desenfadada. 
 
   —Quien no conozca tus virtudes, mí amada… baronesa, diría que quieres sonsacarme algo, de lo poco, que desconoces. Pero si fuera así, yo no te lo voy a ocultar. Creo que si conseguimos que Alemania se coloque del lado de los sublevados, tienen muchas posibilidades de vencer esa guerra que todavía no han iniciado —Otto se interrumpió al cavilar que no debía ser tan explícito; aunque fuera a través de una línea tan poco usual.
 
   Se despidieron y él la invitó a que se desplazara a Alemania o Francia, donde podrían coincidir. Allí, le dijo, podremos conjuntamente analizar la evolución de los acontecimientos y tú evitarás el riesgo que siempre supone una guerra civil. Margarita Olaz asintió y lo hizo, pensando más en lo que el alemán le atraía como hombre, que en sus otros argumentos.
 
   La telefonista, en ese momento, escribía algo en un papel y tenía puestos los auriculares. Por ello no prestó atención a que la cliente había terminado, así que Maggie avisó a Kurtz para que abonara las llamadas. Después, ya en la calle, le dijo:
 
   —Esta joven ha escuchado mis conversaciones. Ahora voy a dar un paseo —Miró de nuevo su reloj y dijo—. ¿Quizás una hora? Para cuando regrese tienes que haber resuelto ese pequeño problema…
 
   Kurtz asintió y la miró alejarse. Entonces él entró de nuevo en el locutorio y se sentó en uno de los desvencijados sillones, desde el que podía tener enfrente a la joven operadora. Las campanas de la vecina torre de la iglesia sonaron repetidamente cuatro veces. Aquello le recordó que no tendría toda la tarde para su tarea y se revolvió inquieto. Pero no tuvo que esperar mucho, unos minutos más tarde la telefonista aprovechó que en aquel momento no había clientes, para levantarse de su asiento y salir por un pasillo lateral, probablemente al baño. Kurtz se enderezó como empujado por un muelle y se deslizó por el pasaje tras ella, con mucho cuidado para que la joven no lo notara. Nadie más parecía haber en el locutorio en aquel momento.
 
   Cuando Kurtz, con pasmosa facilidad, abrió la puerta del servicio de señoras, la telefonista trató de huir, pero su cuerpo parecía paralizado y no pudo mover ni un músculo. Sólo reaccionó, cuando las fuertes manos del alemán apretaron su cuello y lo hizo agónicamente tratando sin éxito que sus dos piernas golpearan al fornido teutón, pero era cuando ya el aire había dejado de fluir hacia sus pulmones y su vida se escapaba lentamente sin remedio. 
 
   El rubio alemán cerró la puerta tras sí y se aseguró que la señal de “ocupado” siguiera puesta. Luego rebuscó en el puesto de trabajo de la joven y se llevó unas notas escritas en taquigrafía que él no supo traducir. Se situó tranquilamente en el asiento del conductor del J12 Hispano Suiza y esperó a que la Baronesa regresara. Las campanas de la torre tañeron de nuevo para marcar la media.
 
   La Baronesa no preguntó nada cuando Kurtz le pasó el papel escrito con los signos. Ella lo revisó cuidadosamente y sonrió:
 
   —Como casi siempre,… yo tenía razón. ¡Lástima que no nos pueda decir a quién le iba a pasar estos datos!
 
   Después, al advertir que el teutón esperaba sus órdenes, añadió:
 
   —Querido Kurtz, hemos conseguido que se airaran las naciones y su ira ha venido. Así que ¡Vámonos a casa! —Dijo al fin.
 
   


 
   
 
  

Capítulo VII                              K.M. 0 de una guerra Civil.
 
    
 
   Melilla, 17 de julio de 1936
 
    
 
   Eran las cinco de la tarde y el calor asfixiante apenas dejaba un recodo donde el cuerpo pudiera recuperarse. A ninguno de los conspiradores, algunos miembros destacados de la sociedad civil y, el resto, militares de alta graduación, les pareció extraño que uno de los más importantes comerciantes de la villa, agobiado por la calima, pidiera permiso para ausentarse unos minutos con la clara intención de secar, al menos, los efluvios de sudor que caían a borbotones de su frente. 
 
   Se habían reunido en la Comisión de Límites de Melilla y, el único tema a debatir, era la posición a adoptar tras el vil atentado, que costara la vida, días atrás, al diputado y portavoz del partido Renovación Española, José Calvo Sotelo. El comerciante cerró tras sí la puerta donde continuaba el debate, ya muy centrado en acciones concretas de rebeldía contra el gobierno y nombramiento de una Junta militar provisional y se dirigió al retrete donde dejó correr el agua hasta empapar prácticamente toda su cabeza. Abrió ligeramente el ventanuco que daba a un patio interior y el aire seco del desierto inundó por un momento el baño. Finalmente salió del edificio hacia una taberna próxima. Alzó la mirada hacia un reloj de péndulo que señalaba las cinco y media, pidió un café helado y descolgó el teléfono público, que estaba en una esquina lejos de los escasos clientes, que, en aquel momento, observaban aburridos el revoloteo de las moscas. Se aclaró la garganta y marcó un número que conocía de memoria.
 
   —Señor Kurtz, se celebra ahora mismo la reunión de la que usted nos habló. Los militares tienen el apoyo de muchos empresarios y van a rebelarse.
 
   —Err… Hum. Bien, bien... ¿Dónde están reunidos?
 
   —En las oficinas de la Comisión de Límites de Melilla. Yo estaba con ellos, pero he buscado una excusa para salir e informarle, según las instrucciones.
 
   —Err… Regrese para despedirse, pero salga de allí pronto y váyase a su trabajo. Los sucesos van a ir muy rápido. “Non nobis domine…”
 
   —“Sed nomini tuo da gloriam”.
 
   Dio media vuelta, se calzó su sombrero blanco de fieltro, cogió su bastón y dejó sobre el mostrador dos pesetas, dando por sentado que el café y la llamada quedaban bien cubiertos con aquel pago. Luego, sin más palabras, cruzó la taberna con paso largo. Cuando regresó a la sala de la reunión, todavía seguían las voces críticas con tono elevado y las expresiones generales de protesta y apoyo a una postura decidida a acabar con aquello.   
 
   Desde el Hotel María Cristina de San Sebastián, la Baronesa llamó de inmediato a Manuel Azuaga para informarle de lo que ocurría en Melilla. “Convenía que hubiera ruido… mucho ruido”, le sugirió. Y, no habían sonado las seis de la tarde, cuando, desde el Ministerio de la Gobernación hubo una llamada de alarma al Jefe del cuartel de Asalto de la plaza española del norte de África.
 
   Tres camionetas de aquella unidad con más de 40 agentes, se personaron en la zona para arrestar a los conjurados. El teniente que llevaba el mando de la operación no tenía muy claro que, si hubiera militares de alta graduación entre los reunidos, todo fuera a rodar sin incidentes, así que ordenó a sus hombres tomar posiciones tras los vehículos, mientras él con un altavoz, se dirigía imperativo a los de la Comisión:
 
   —¡En nombre de la República, les ordeno que salgan de inmediato!, ¡Uno detrás de otro y con los brazos en alto!
 
   Vano deseo, pues los de la Comisión de Límites no se dignaron responder a aquella orden, por el contrario, grupos de gentes curiosas se congregaban en derredor. Los intentos de los guardias por que siguieran su camino no produjeron más que un efímero alejamiento de escasos metros, desde donde también podían observar los sucesos. 
 
   —¡Salgan con las manos en alto!, o ¡lo lamentarán! —La amenaza, provocó un momentáneo silencio de los que miraban y, ningún efecto en los de dentro. 
 
   Poco a poco se extendía entre la gente el rumor, de que los cercados eran los más altos jefes militares de Melilla. Al saberlo, alguno les mostró su apoyo y lo hizo con voces de protesta contra los de Asalto, voces que subieron de tono y se hicieron más generales.
 
   Minutos después con paso firme y marcial un pelotón de legionarios se acercó a la zona. Respondían así a la llamada de su jefe de unidad, el teniente coronel Juan Seguí, que era uno de los que estaban dentro del edificio de la Comisión de Límites. El oficial que comandaba el destacamento, se adelantó hacia donde estaban los de Asalto y los conminó, entre los aplausos de la gente, a soltar de inmediato las armas. Al principio, el teniente de Asalto creyó que era una confusión, pues sus fuerzas doblaban en número a las recién llegadas. Sin embargo, al aproximarse más, vio con sorpresa que por el extremo de la calle nuevos contingentes de tropas tomaban posiciones; y, comprobó aterrado como uno de los grupos entraba, arma en mano, en la mismísima Comandancia General de la plaza. No tuvo ocasión de pensar mucho más, pues su orden de acudir en ayuda del representante del gobierno en Melilla, tuvo como resultado que, primero unos y luego todos los demás agentes de su grupo, tiraran de inmediato sus armas al suelo y levantaran los brazos en señal de rendición.
 
   El teniente, militante también del PSOE, trató de abrirse paso entre las camionetas por la zona donde se agolpaba la gente, pero lo hizo pistola en mano y la tensión del momento provocó que esta se disparara, quizá para amedrentar, pero fuera o no esa su intención, al oficial de Asalto no le dio tiempo a hacer ningún disparo más, pues, inmediatamente después, una cuadrilla de indignados se abalanzaron sobre él para lincharle. Cuando la legión disolvió el grupo con disparos al aire su cuerpo yacía exánime, y presentaba varias puñaladas, un balazo, y claros signos de estrangulamiento.
 
   Minutos después, el teniente coronel Juan Seguí detenía al Comandante General y declaraba el estado de guerra, adelantando el alzamiento 24 horas sobre lo que habían previsto los generales Mola y Franco, quienes le harían una proclama similar al día siguiente.
 
   ***
 
   Mientras tanto en Madrid, el Maestre de la Quimera española, Diego Martínez, que era a la sazón Presidente del Gobierno, dedicaba unos minutos de su escaso tiempo libre para despachar con la baronesa de Gurutze, a quien había pedido que se trasladara de urgencia a Madrid.
 
   El freire de la Quimera la hizo entrar en su despacho, pidió a su asesor militar que saliera, apretó los labios con fuerza y dijo:
 
   —Baronesa, la esperaba. Siéntese, por favor.
 
   Su voz era tensa, pero amable.
 
   —Desde luego, Presidente. He venido en cuanto me ha sido posible —respondió Maggie, con gesto serio.
 
   Se situó en el sillón confidente que estaba frente a la mesa del Presidente y se acomodó. Maggie vestía un traje chaqueta azul celeste de corte parisino, un sombrero tocado con flores y un velo que cubría parcialmente su cara. Tenía el rostro radiante, como si no pudiera ocultar la felicidad que le producía el éxito de su bien trabajado plan. Diego pensó que aquella mujer era mucho más peligrosa de lo que nunca pudiera haber imaginado. Había visto miradas ambiciosas con anterioridad, pero la de Maggie superaba con creces a cualquiera de ellas. 
 
   —¿Por qué los de América han consentido esto? —Preguntó en clave de obediencia institucional.
 
   —Diego,… —rectificó de inmediato— Presidente, no me preguntes lo que tú bien debieras conocer. Sin embargo, todavía puedes intentar parar esto. Quizá Franco y Mola como ministros de tu Gobierno pudieran frenar el Golpe. ¿Por qué no lo intentas? 
 
   Su tono sonaba cordial y prudente, pero Martínez la objetó con cierto tono de duda:
 
   —No sé,… tal vez lo haga… Ya veremos. 
 
   La mirada de la Baronesa advirtió que su hermano en la Quimera no tenía mucho margen si quería realmente hacer un acercamiento a los generales golpistas. Fuera la que fuese su decisión, lo que procedía era dejar que decidiera quien tenía la responsabilidad, por lo que se levantó para irse.
 
   —Gracias por sus palabras. Confío en que intentará que los de la Suprema Quimera estén con nosotros, pase lo que pase.
 
   —No lo dude Presidente —dijo la Baronesa ya con la puerta entreabierta. Y un halo de pena la asaltó, pero, sin remordimiento alguno.
 
   Diego Martínez, una vez estuvo su asesor militar al lado, pidió que le pusieran al teléfono con los generales Franco y Mola para ofrecerles las carteras de dos Ministerios, como le había sugerido la Baronesa. La condición única sería frenar la ola de descontento militar que había provocado la rebelión en Melilla y en las demás plazas del Protectorado de Marruecos. Pero Franco se opuso tajantemente desde el primer momento sin aceptar argumentación alguna. No quería negociar, pues pensaba que mientras la masonería y la Quimera dominaran en el parlamento y en el gobierno, la situación no podría mejorar. Así que, desde las Islas Canarias, dirigió un llamamiento a la sublevación a las restantes divisiones y bases navales; para ponerse de inmediato en camino hacia Marruecos. Martínez comprendió que la situación había llegado al límite y presentó su dimisión al Presidente de la República, miembro como él de la logia de Arlabán, Manuel Azaña.
 
   También la guarnición militar de Carabanchel se levantó contra el Gobierno de la República, al igual que otras de Madrid.
 
   ***
 
   El día 18 de julio de 1936, el seminario salesiano de Carabanchel Alto hervía de inquietud. Enrique Sáiz tenía a su cargo a 50 estudiantes de teología y a más de 100 aspirantes a salesianos, como Mané y Fonsín. Atendía además la educación de unos 150 alumnos externos y otros 200 muchachos llegaban esporádicamente los días festivos para recibir formación en el oratorio. Para toda esta actividad contaba con otros siete sacerdotes, seis coadjutores y cuatro clérigos que estaban en el trienio de prácticas pedagógicas.  
 
   Consideró que su deber era mantener la actividad docente mientras fuera posible y, por ello, no podría disponer del traslado de, al menos, alguno de sus hermanos a un lugar más seguro. Necesitaba mantener una discreta tranquilidad que alejara al colegio de miradas acusadoras. Pero era un hombre abierto, poco dado a los misterios, y su nobleza le exigía que reflejara su confianza en toda la comunidad, haciéndoles ver sin reservas los peligros que acechaban. El Rector estaba seguro de que en algún momento se presentaría el peligro y consideraba que no podrían hacer nada por evitarlo si se quedaban. Sin embargo los convocó, porque necesitaba un consenso general: 
 
   —¿Marcharnos a Italia, dice, padre? ¿Por qué? Si hemos de ofrecer nuestra vida. Eso ya nos adelanta la gloria de Dios —preguntó tranquilo Félix González.
 
   —Así es —apoyó Juan Codera—. Ese es en definitiva el precio que fijamos cuando recibimos el hábito salesiano. 
 
   —¿Todos...? —empezó a decir Enrique Sáiz. Tenía los ojos lacrimosos y los labios resecos. Se los humedeció intranquilo—. ¿Todos pensáis lo mismo?
 
   —¿Habría que preguntar también a los aspirantes? —Preguntó Félix.
 
   El Rector movió la cabeza a ambos lados con gesto dubitativo, movió nervioso su reloj y exhaló un profundo suspiro, aunque luego dijo:
 
   —No debería ocurrirles nada, pues ellos no son religiosos todavía, Félix. Pero es difícil predecir los límites a que pueden llevar la ira y la anarquía. Podrían hacer que les mataran también a ellos, tan sólo por estudiar aquí.
 
   —¿Y si enviáramos a sus casas a los más jóvenes? —sugirió un coadjutor. 
 
   Enrique Sáiz sostuvo por un momento su mirada, mesó su barbilla con la mano, e interrogó con la vista a los demás, para ver qué les parecía la propuesta. Tras un corto debate, se acordó que aquella idea sería lo más prudente y que Juan Codera se ocuparía de llamar a las familias de los alevines salesianos, con el fin de organizar su marcha.
 
   Pero no hubo tiempo a que ninguno de los aspirantes pudiera salir de Madrid. Aquella misma tarde el Gobierno aprobó la distribución de armas a las milicias populares, lo que dio origen inmediato al asalto por diversos grupos no siempre incontrolados. Visitaban para ello, los domicilios de los vecinos que se consideraran sospechosos de desafección a la  República y también de los edificios que pudieran albergarlos. Principalmente conventos, colegios religiosos e iglesias. Como consecuencia de ello, los asesinatos, saqueos e incendios fueron una constante durante el propio día 18 y los siguientes.
 
   Menos de una semana fue suficiente para que España se dividiera en dos zonas claramente distanciadas: Aquellas donde el alzamiento había triunfado y el resto que permanecía fiel a la República. Prácticamente suponía que el País se había partido en dos mitades que iban a luchar en una larga y cruel guerra de desgaste. Hombres de una u otra tendencia que el día 17 de julio alternaban juntos en la taberna, se miraban con recelo el día 18 y se agredían a cuchilladas y tiros en los siguientes. Un excelente caldo de cultivo, sin embargo, para que el resto de potencias europeas pudieran testar sus fuerzas de cara a un conflicto mayor, que ya todos preveían también irremediable. 
 
   En la mañana del día 19 de julio, Fonsín y Mané subieron, como todos los domingos, en el tranvía que unía el colegio de Carabanchel con el de Atocha. Apenas nadie parecía decidido a realizar el paseo matinal, hacia las iglesias, los cristianos, o a otros menesteres ociosos, el resto de vecinos de Madrid. La tensión era patente y el propio tranvía lo manifestaba pues fue medio vacío en casi todo su trayecto. Como consecuencia, el recorrido se hizo con mayor celeridad, así que los dos jóvenes llegaron frente al colegio San Francisco de Sales, de Atocha, casi media hora antes de lo habitual. Fonsín se asomó a la iglesia, que estaba abierta como todos los domingos, pero aún sin ningún parroquiano y propuso a Mané:  
 
   —¿Quieres que vayamos hasta la Plaza para ver qué hay por allí? Así podremos contárselo al padre Sáiz.
 
   —Está bien, pero volvemos rápido, no sea que lleguen los del oratorio y piensen que no hemos venido por lo de la guerra —respondió el gaditano. Se descolgó la cartera donde llevaba los libros y un pan con membrillo, que de repente le hizo recordar que no había desayunado.
 
   Las camionetas de los guardias iban y venían llenas de agentes armados, que al ver al par de jóvenes que caminaban tranquilamente por la Ronda de Atocha, rieron divertidos.
 
   —¡Para esos dos no hay guerra! —Comentó uno de ellos.
 
   —Pues ya tendrán la edad pronto. Pero ya habrá tiempo para cuando les llegue. Antes, bueno… Tienen derecho a vaguear un poco —Respondió otro, al pensar probablemente en sus hijos de la misma quinta.
 
   El aire de la mañana era seco y bochornoso. Por la calle casi desierta, algunos milicianos pegaban carteles contra los rebeldes y podía distinguirse que estaban pertrechados hasta los dientes, provistos de grandes fusiles y con correas llenas de cartuchos que cruzaban su pecho en bandolera. Mané y Fonsín pasaron junto a ellos sin detenerse y miraron con estudiado interés los pasquines que aquellos habían pegado en la pared. 
 
   Cuando regresaban del corto paseo, los dos milicianos de antes eran ya un grupo de unos ocho o diez que vigilaban cuidadosamente las puertas, tanto del Colegio, como de la iglesia. Se notaba que buscaban identificar a cualquiera que diera indicios de apoyar a los rebeldes. 
 
   —¡Coño!... Acaso que vayan a decir, ese de ahí me parece un fascista porque fuma puros y ¡pum…! Un tiro y a la camioneta. 
 
   Mané miró a su amigo, pero no rio su gracia. Trató de cambiar de tema: 
 
   —No sé por qué me parece que hoy mejor nos habíamos debido quedar en Carabanchel. No se ve que venga mucha gente a la clase y ya debían estar por aquí, porque es la hora. 
 
   Como si le hubieran escuchado, el vehículo del guardia Orencio apareció por una travesía para detenerse frente a la puerta. El agente acompañó a su hijo hasta la entrada para volver sobre sus pasos de inmediato. Luego desapareció con la 17 por delante de donde estaban los milicianos, sorprendidos de que uno de Asalto llevara a su hijo a aquel centro religioso.
 
   La jornada, con una notable menor asistencia de alumnos a las clases del oratorio, se desarrolló sin incidentes destacables hasta la sesión del cine mudo: una película del Gordo y el Flaco, que se proyectaba para los muchachos a media tarde. Los líos y desventuras de Oliver y Hardy provocaban las risas de los niños menores y la sonrisa de los demás. No había terminado aún la proyección, cuando, desde la puerta, el guardia Orencio se adentró en la obscuridad de la sala para buscar a su hijo. Fonsín y Mané estaban junto a él, pues desde que pasaran aquellos días en su casa, además de alumno, lo habían adoptado como hermano menor. Orencio cogió al niño de la mano para llevárselo:
 
   —¿Por qué no se sienta usted y deja al niño que vea el final? —Sugirió, Fonsín que recordaba con afecto el buen comportamiento del guardia con ellos.  
 
   —No puede ser… ¡Tenemos prisa! —Instó el de Asalto a su hijo para que se levantara, pero el mocoso no perdía de vista las escenas de la pantalla. Así que Orencio optó por cogerlo en brazos y llevárselo. 
 
   Cuando había dado unos pasos, pareció recapacitar y volvió para ofrecerle a Fonsín:  
 
   —Hoy los tranvías no andan con mucha puntualidad. Si queréis os puedo llevar a Carabanchel.
 
   Su cara más parecía un ruego que una invitación, así que Fonsín, recordó a los milicianos y los movimientos de tropas de la mañana, y lo interpretó como una advertencia que les hacía de buena fe. Asintió con la cabeza, mientras interrogaba a su amigo, y como este no puso impedimento, salieron del cine detrás del guardia de Asalto y su hijo. El ir acompañados del señor Orencio, fue un verdadero salvoconducto, pues eran muchos los milicianos que se habían concentrado ya a las puertas del colegio. Y otros más llegaban en aquel momento en camiones, que apenas detenerse dejaban su carga de hombres con mono de fábrica y fusil en mano, dispuestos a entrar en el centro a tiros. Sus cabecillas los animaban y proferían gritos y consignas contra Dios, los curas y todo cuanto sonara a Iglesia.
 
   Desde el coche, Fonsín pudo ver como los vehículos comenzaron a bloquear la puerta principal del colegio, justo en el momento en que los primeros oratorianos salían del cine para dirigirse a sus casas. A algunos los dejaban marchar y a otros los retenían según respondieran a dos o tres preguntas clave: “¿De dónde eres?, ¿En qué trabaja tu padre? y si ¿En tu casa van a misa?”. Menos de una hora después, varios grupos asaltaron el colegio y procedieron a detener a todos los salesianos, pero Mané y Fonsín ya habían llegado a Carabanchel en la 17. El de Asalto hizo una llamada a uno de los brigadas de su cuartel, con el que tenía gran amistad y sabía a ciencia cierta que no era de tendencias extremas, ni de izquierdas ni de derechas. 
 
   —Tenéis que mandar de inmediato una sección a la Ronda de Atocha. He visto a un grupo incontrolado que estaba dispuesto a matar curas sin más miramientos —Orencio añadió—. Pero id con tiento, que son muchos y van bien armados.
 
   Los asaltantes del colegio de Atocha habían separado a algunos de los que salían para llevarlos detenidos en camiones hasta la Dirección General de Seguridad, después, tras largos interrogatorios, varios fueron trasladados a la cárcel Modelo y otros puestos en libertad. El resto de los que quedaron en Atocha retenidos; los más significados, bien por llevar el hábito, o por que osaban reconocer su confesión cristiana; fueron devueltos al interior del colegio y colocados frente a una pared, mientras un pelotón se ponía frente a ellos dispuestos a fusilarlos de inmediato. La llegada oportuna de las fuerzas de seguridad que había reclamado Orencio pudo evitar la masacre, al lograr, además, que los milicianos se retiraran del colegio. Aunque esta aparente calma duró poco tiempo.
 
   Ciertamente. Pues en la madrugada del día siguiente, 20 de julio, las milicias populares llegaron de nuevo, más decididas si cabe a terminar con los religiosos. Con grandes bidones de gasolina rociaron primero las paredes de la iglesia y luego al resto de las tapias que daban a la Ronda. Con estudiada parsimonia, el que parecía dirigir el grupo encendió un pitillo y desde una prudente distancia lo tiró sobre la bencina que resbalaba de las paredes. aquello provocó un pavoroso incendio, entre la hilaridad de su cuadrilla.
 
   —¿Quién quiere un curasao para desayunar? Van a haber muchos —Invitó con sorna el que había tirado el cigarro. 
 
   Las risas y cantos duraron lo que el fuego, que no fue tan determinante como esperaban, pues las recias paredes del centro resistieron el embate de las llamas, que se extinguían al consumirse el carburante.
 
   Frustrados por el fracaso de la hoguera, se inició un nuevo asalto con el objeto de incautarse del edificio y arrestar de nuevo a los salesianos que todavía lo ocupaban. Esta vez la mano liberadora fue la guardia civil, que acudió advertida por una oportuna llamada telefónica. El brigada que la dirigía sugirió al padre rector, con ánimo de evitar males mayores, que los religiosos dejaran voluntariamente el colegio y fueran a hospedarse, bien en cualquier pensión, o en otro centro menos significado.  
 
   La sublevación en la capital de España apenas tuvo éxito, pues tan sólo algunos cuarteles resistieron la furia de las milicias populares y de los cuerpos de policía durante dos días. Las fuerzas de la guardia de Asalto y guardia Civil, en su gran mayoría afectas a la República, sitiaron a los rebeldes en el Cuartel de la Montaña y, los combates subsiguientes entre ambos bandos elevaron aún más si cabe la aparición de grupos armados ebrios de ira, buscando un objetivo fácil donde descargarla. Y qué mejor que atacar al gran enemigo de la República en que se había convertido la demonizada Iglesia Católica. Sin duda una diana fácil y próxima, que, por ello, sufrió las consecuencias; con el tributo de la sangre de decenas de inocentes sacerdotes, religiosas y otros miembros del clero regular.   
 
   Las noticias de lo ocurrido en Atocha, llevaron aquella noche la inquietud y el miedo al colegio de Carabanchel. Enrique Sáiz, previó que ellos serían el siguiente objetivo y mandó llamar a Juan Castaño, el sacerdote encargado de la administración. Tendría el señor Castaño unos cincuenta y tres años, pero parecía mayor debido a una ligera deformación de su columna, que le obligaba a llevar siempre la espalda encorvada.
 
   —Dígame Castaño, ¿Con qué dinero contamos?
 
   El coadjutor miró al padre Sáiz, asintió con la cabeza y cogió de un cajón un libro de cuentas.
 
   —Tenemos en caja más de dos mil pesetas. 
 
   —Bien, pues separe usted lo que pueda fraccionar para repartir entre todos los hemanos, los aspirantes y el resto del personal que haya hoy en el colegio. Puede dejar el remanente, para que, cuando lleguen, las hordas tengan algo con que apaciguarse.  
 
   Eran casi las nueve cuando se reunió la Comunidad salesiana y el señor Castaño empezó a repartir el efectivo según le había pedido el padre Rector; legos, coadjutores, aspirantes y clérigos, todos recibieron una cantidad que fue menor para los pequeños aspirantes, al prever que ellos serían mejor tratados y no iban a precisar más. 
 
   Desde el día anterior, el pueblo de Carabanchel Alto, hasta aquel momento un enclave tranquilo próximo a la capital, se vio desbordado por grupos de milicianos. No obstante, la paz del Colegio, no había sido turbada todavía. El calvario comenzó tras el recreo que siguió a la primera clase del lunes día 20. Fonsín acababa de tropezar tras una corta carrera en busca del balón que llevaban sus oponentes, cuando escuchó disparos lejanos. Pronto el resto de muchachos percibieron también los tiros, y todo el grupo comenzó a correr hacia las aulas e instaban a otros, que no los habían escuchado, para que les siguieran. Cualquiera diría que pensaban que los tiros se dirigían contra ellos, pero Mané se dio cuenta de que no era así y permaneció junto a su amigo, ayudándolo a incorporarse. Luego los dos se quedaron en el patio junto al portón de hierro, en una zona desde donde se veía la calle principal. Se podían oír otras detonaciones que sonaban lejanas; aunque se repetían cada vez más cerca. Finalmente, los gritos de otros compañeros reclamándolos para que acudieran a la segunda clase de la mañana, los hicieron reaccionar y acudir obedientes a la llamada. 
 
   Junto al Colegio se habían ido reuniendo grupos de milicianos concentrados tras el rumor, que otros extendían, de que en aquel Centro se guardaban armas para apoyar a los militares rebeldes. Luego llegó un coche provisto de cuatro grandes latas de gasolina, dispuestos a quemar el edificio por las malas, si no les dejaban franco el paso. La mayor parte era gente muy joven, pues, casi ninguno parecía que hubiera cumplido aún los treinta años. La tensión alcanzó su límite, cuando, todavía en las postrimerías de la segunda clase, los de fuera empezaron a tirar los primeros disparos de advertencia contra las paredes de la entrada. 
 
   —Conviene actuar rápido pero con prudencia —pidió don Enrique a la Comunidad—. Primero saldré yo para tratar de calmar los ánimos y después, en función de cómo reaccionen esas milicias, podréis salir todos los demás. Pero que vayan primero los jóvenes aspirantes, pues contra ellos no se atreverán a atentar.
 
    Juan Codera, que había comentado con Félix González, la ventaja aparente que suponían los mandilones de los estudiantes,  propuso: 
 
   —Se podrían poner también unos mandilones de estudiante, nuestros hermanos Virgilio Edreira y Lorenzo Martín, pues son jóvenes y podrían disimular perfectamente —Ambos eran clérigos trienales y el señor Codera, pleno de humanidad trataba de que, al menos a ellos, no les ocurriera ningún daño.      
 
   —También debéis ser listos —indicó Félix dirigiéndose a los alumnos aspirantes—, hablar de más nunca es bueno, pero cuando se está como estaremos hoy, menos aún. 
 
   Juan Codera añadió, dirigiéndose a los dos clérigos trienales que ya se habían puesto el mandilón de alumno:
 
   —Vosotros dos: calzaros unas zapatillas con suela baja para que aparentéis menos altura.   
 
   Estaban en fila de a dos en uno de los lados de la entrada del tránsito, para esperar a que el Rector les indicara que podrían salir. Varios jóvenes aspirantes se cambiaron de puesto, temerosos de los disparos, hacia los últimos lugares, con leves comentarios de justificación. Fonsín se quedó así en primera fila, lo que, el de Arroyomuerto, agradeció para poder verlo todo mejor. Finalmente, Enrique Sáiz se adelantó a cruzar los escasos metros del jardín, se plantó de rodillas en la entrada con los brazos en cruz, y se dirigió hacia los asaltantes:
 
   —¡Paz!,… ¡Paz para estos pequeños!
 
   —¡No hay paz!, ¡todos fuera y tiren las armas! —Gritó desde el grupo una miliciana.
 
   El padre Rector, al ver que se habían detenido momentáneamente los disparos, creyó que lo más prudente sería obedecerlos, así que hizo una seña a Fonsín, que se había asomado al patio y observaba todo con curiosidad. El joven optó por salir y tras él los demás. Aunque lo hicieron agachados y por debajo de un pórtico que había entre la portería y el patio interior. Al ver los milicianos la maniobra, reanudaron el ataque y tiraban a dar; claro que no eran muy prácticos con los fusiles, por lo que nadie resultó herido. Sólo se respetó el alto el fuego, cuando el de Arroyomuerto asomó la cabeza, avanzando erguido y tranquilo y dispuesto a afrontar lo que tuviera que ocurrir. 
 
   Tras el remorteño, siguió también el resto de la fila, primero los aspirantes, con los dos clérigos jóvenes entremezclados con ellos y después los legos y el resto de la congregación. Salieron todos hacia la puerta de cristales que estaba junto a la portería.
 
   La milicia se colocó también en dos filas más amplias para abrir paso a los salesianos, pero se mantuvieron amenazantes, armas en mano apuntando al pecho de los arrestados. La tranquilidad con que pasaba Fonsín, hizo que uno de los atacantes le gritara:
 
   —¡Manos arriba, mocoso!, ¡levántalas o te pego un tiro en la barriga!
 
   El joven obedeció al instante, pero unos pasos después otro de los del grupo de asalto, al verle frágil y algo asustado, le pidió:
 
   —Baja los brazos, hijo. Que me partes el corazón.
 
   Tras obedecer unas palabras de consuelo, que probablemente no olvidaría mientras viviera, tuvo; sin embargo, que corregir de nuevo su posición, cuando más adelante otro de aquellos le volvió a instar con gritos a que levantara los brazos. Obedeció, pero como luego comentaría con sus compañeros: “Yo ya no sabía lo qué hacer” 
 
   Uno de los asaltantes dio unos golpes con la culata de su fusil al aspirante que se agachó para recoger una moneda que se le había caído del bolsillo y al momento el resto de los jóvenes cesaron de caminar y centraron su atención en él.
 
   —¿Es que a usté no se le ha caído nunca nada? —Afeó Fonsín desde la cabecera el comportamiento del miliciano.
 
   —¡Espera que también tengo para ti, maldito cura! —Amenazaba repetir con el de Arroyomuerto la misma operación, pero una de las mujeres y el que se había apiadado del muchacho instantes antes, le detuvieron. Aunque eso no evitó que el otro, desde su sitio, siguiera con sus insultos e imprecaciones, mientras desafiaba al joven con la mirada.  
 
   Fonsín, superado el temor inicial, observó con desinterés las amenazas y, tras recordar las palabras del señor Codera, optó por callar. Aunque en su cara se dibujó una ligera sonrisa de satisfacción.
 
   Ya dentro de la casa salesiana, los milicianos se afanaron para localizar aquellas armas que, por supuesto, nunca encontrarían, porque allí no había tal. Eso sí, en el concienzudo registro se destrozaron muebles, objetos y cualquier cosa que pudiera contener medios de defensa o ataque. Entre tanto, los aspirantes eran trasladados al cercano colegio de Santa Bárbara. 
 
   Después vino la separación de los aspirantes del resto de la comunidad. Apretados en la caja de los camiones donde dos hombres armados les vigilaban, llegaron los estudiantes al colegio de Santa Bárbara: un total de 102, sin que nadie descubriera que los dos clérigos trienales no deberían estar en aquel grupo. Allí se hallaban alojadas las alumnas internas de un colegio de monjas, que había sufrido el día anterior un ataque similar y también las alumnas del Propio centro, destinado a la acogida y educación de huérfanas de militares. Eran las doce y media y, el patio de recreo estaba lleno a rebosar de mozos y mozas espectadores de lo que pudiera pasar. Fonsín se movía aburrido dando patadas a alguna piedra, cuando la vio. La muchacha era rubia como el trigo maduro, vestía el mandilón de las colegiales huérfanas, estaba sentada sola y su semblante mostraba preocupación. Con una media sonrisa le invitó a que se sentara a su lado. Dijo que se llamaba Carmen; aunque sus amigos también la llamaban Menchu y era asturiana, “Vivíamos al lado de Begoña, en el mismo Xixón”.  
 
   —¡Míralo, Mané! —Sugirió Federico, acercándose al gaditano—, fíjate qué buena moza. Tu amigo, no es tonto, pues ha elegido a la mejor ¡Qué tío y eso que iba para cura! Hace años que no veía yo algo semejante, ¡años! y no se si pasarán muchos más hasta que vuelva a ver otra igual.
 
   —¡Pero tú ya casi ibas a profesar!, ¡Cómo dices eso! —Le susurró alarmado Mané.
 
   —Bueno chico,… si sólo te lo decía para animarte un poco. Yo tengo muy clara mi vocación, pero también sé apreciar la belleza y esa moza la tiene… y mucha —culminó, algo frustrado por el mal entendido.
 
   Fonsín se sentó a su lado. Carmen tendría trece o catorce años, juzgó, pero ya apuntaba a una guapa moza. Parecía un poco atemorizada por tanta gente armada que iban y venían con más estudiantes retenidos de otros colegios católicos, pero la oscura simplicidad de su bata colegial realzaba su figura. Tenía un rostro precioso, de ojos grandes y vivos y una fina piel tostada por el sol. A Fonsín le pareció un ángel que hubiera enviado Dios a aquel infierno.
 
   Como quiera que los milicianos, al poco, desaparecieran; la tensión de los refugiados descendió y poco a poco se iniciaron los juegos y las risas en que participaban por igual, chicos y chicas. El Instituto de enseñanza de Santa Bárbara y San Fernando, convertido en centro provisional de acogida de los estudiantes que no tuvieran familia en Madrid, estaba bajo la tutela de un teniente coronel del ejército, que no se había unido a la rebelión y contaba para la protección del lugar con un pelotón de soldados. En este emplazamiento se educaban también huérfanos y huérfanas de los cuerpos de artillería e ingenieros del ejército. Estaban bajo la docencia de las monjas escolapias y con la protección de estas armas; Carmen era una de aquellas alumnas. 
 
   Luego el partido de futbol se animó. A las chicas las dejaron jugar en los puestos de portero y defensa, pues no las consideraban prácticas en los de ataque, pero Carmen no se conformó con una función pasiva; pues se lanzaba hacia adelante y sorteaba con buenos regates a algunos muchachos, mostrando un entusiasmo poco habitual para una jovencita. Era lo suficientemente ágil como para mover con soltura el balón, y lo hizo razonablemente bien hasta que uno de los defensas le hizo una entrada irregular. La agarró por la camiseta golpeando sus tobillos, con lo que la hizo perder el equilibrio y pegarse una buena culada. Fonsin corrió a auxiliarla mientras la joven se lamentaba en el suelo del dolor que sentía tanto en la pierna como en su trasero:
 
   —¡Vaya entrada que te ha hecho! ¡Es un guarro! ¡Si hubiera sido un partido oficial lo expulsarían…! —Luego al ver que seguía frotándose la pierna, añadió— ¿Te has hecho mucho daño?
 
   —¡Uff! Me duele el cuerpo humano entero —Suspiró levantándose y echó una mirada de pocos amigos al que la había golpeado; uno de los aspirantes salesianos que se acercaba para pedirle perdón.
 
   Por un breve momento pareció vacilar. Fonsín se volcó hacia ella a toda prisa, pero Carmen le hizo un gesto.
 
   —Estoy bien. Me duelen todos los huesos, pero creo que ninguno se ha roto. Continuad vosotros el partido, que yo voy a ir a la enfermería para que me den algo.
 
   —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Fonsín.
 
   —No —sus ojos observaron que las otras muchachas se acercaban también—. Creo que prefiero ir con ellas, porque lo que me duele… —pareció dudar—. Pues eso, que prefiero ir con ellas. Tú sigue jugando que lo haces muy bien. 
 
   —¿Cómo? —Dijo Fonsín—. Bueno… pues que te mejores. 
 
   El incidente determinó que el juego acabara antes de lo previsto, pues las otras chicas se retiraron para atender a su compañera y Fonsín las siguió con la vista, pero no fue con ellas a la enfermería.
 
   No la volvió a ver durante el almuerzo, ni tampoco coincidió con ella en ninguna de las clases de aquel día, pero cuando se tendió en su jergón, dentro de la nave que habían asignado para los muchachos, sus pensamientos no podían olvidar su cara. Definitivamente, tuvo la convicción de que había llegado al final de su carrera eclesiástica. En el jergón de al lado, su amigo Mané que lo miraba pensativo, le preguntó:
 
   —¿Es esa chica, Carmen, verdad? Es una guapa chica, pero no debieras cavilar tanto —Mané trataba de reconducir a su amigo hacia sus obligaciones como seminarista. 
 
   —¡Qué cavilar, ni qué ocho cuartos!, ¡Coño Mané! ¿Que me gusta?, ¡Sí que es verdad,…! Pero ya está bien de predicar sobre eso, ¡coño!
 
   Desde el otro lado, Federico y Virgilio, uno de los clérigos que se habían camuflado entre los aspirantes, se volvieron hacia Fonsín para unirse al coloquio nocturno.
 
   —Yo he decidido marcharme mañana o pasado a casa de mi hermana y Virgilio vendrá conmigo. En lugar de pensar ahora en mozas, más valiera que mirarais a ver dónde os vais a quedar. Creo que los padres salesianos están detenidos, pero ya han dejado salir a don Enrique. Él va a buscar sitios seguros donde estar, porque este no va a serlo en cuanto vuelvan esos del mono azul. 
 
   —Pues sí, Federico. ¿Ya me dirás a dónde vamos a ir con estas dos pesetas? Yo no tengo más. Aquí, nos dan comida y cama, luego ya veremos, ¿no te parece?
 
   Federico Cobo sonrió y él sacó también del bolsillo de su pantalón, que había dejado como almohada, dos monedas de peseta.
 
   —Pues eres igual de rico que yo.
 
   Los tres aspirantes rieron y el murmullo levantó algunos rumores de protesta de algunos que ya habían conseguido conciliar el sueño, pero lo tenían ligero.
 
   Mientras tanto, el resto de la comunidad salesiana fue llevada inicialmente al Ayuntamiento de Carabanchel, donde quedaron retenidos hasta el día siguiente, 21 de julio, en que los trasladaron a la escuela municipal. En esa espera, las noticias que les llegaban a los frailes no invitaban a la esperanza, pues indicaban que en Barcelona la CNT-FAI controlaba totalmente la ciudad y se decía que el Soviet Supremo soviético había decidido volcarse claramente a favor del Frente Popular y de la República, mientras que el general Franco iba a obtener apoyo aéreo de la Alemania de Hitler. Así, lo que inicialmente era un pronunciamiento militar, estaba convirtiéndose ya de facto en una guerra civil. 
 
   ***
 
   22 de julio de 1936
 
   Por la mañana, muy temprano, Franco recibió una llamada desde Reikiavik:
 
   —Buenos días general, tengo buenas noticias para usted. Las gestiones que hemos hecho han dado resultado y tendrán pronto más aviones. Los llevarán varios de nuestros pilotos que se han ofrecido voluntarios para defender su causa.
 
   Otto Rahn hablaba pausadamente, con un dominio absoluto de los nervios, cual si fuera un cónsul de asuntos exteriores.
 
   —Gracias señor Rahn. Veo que nuestro encuentro en Oiartzun mereció la pena. Espero tener pronto ocasión de poder saludarle personalmente y propiciar un encuentro con usted y la Baronesa. Puede decirle al Führer la primicia de que nuestras tropas han librado una importante batalla y hemos entrado ya hoy, día 22, en la ciudad de León. Su ayuda será decisiva para anticipar la victoria —Luego, Franco, añadió—. Hoy he enviado desde Tetuán dos mensajeros con los documentos que formalizarán nuestra petición y la forma en que les serán remitidos los fondos para su pago.
 
   —Me alegro por usted, general. Yo estoy ahora en Islandia, pero regresaré a Berlín para los Juegos Olímpicos y allí veré al Führer —le interrumpió Otto Rahn, con una tos seca de fumador—. Presumo que se volcarán en ayudarles.
 
   —Muy bien… Pero, debiera usted fumar menos, —sugirió al joven. 
 
   Al otro extremo del hilo, Otto rio agradecido.
 
   —Es imposible general. De hecho —prosiguió—, pienso comprar acciones de la tabacalera. Hoy ya llevo fumadas dos cajetillas y no me acostaré sin haber vaciado otras tres, por lo menos. 
 
   —En fin. Usted verá lo que hace —alertó. Y se despidió agradeciendo de nuevo su gestión.
 
   El 23 de julio, Franco se desplazó a Burgos para constituir la Junta de Defensa Nacional, que presidió el general Cabanellas. 
 
   La baronesa de Gurutze se había instalado en Biarritz acompañada por Hans y Kurtz. El sol acababa de aparecer abriéndose paso en lo que prometía ser un día caluroso, y ya Margarita Olaz tenía sobre la mesa de desayuno el informe resumen de situación que todos los días le preparaba su fiel teutón. Kurtz ocupaba gran parte de cada jornada en mantener contacto con sus muchos colaboradores de uno y otro signo en diferentes ciudades y pueblos de España. Lo hacía indistintamente a través del telégrafo y del teléfono, pero siempre utilizaba conceptos y datos con claves prefijadas. 
 
   —Si todo sigue así, Franco va a conseguir la victoria en menos de un mes —Se lamentaba Kurtz—. Y no habrá gran oportunidad de que se pruebe allí la eficacia de la Luftwaffe. 
 
   —Así es —asintió Hans, que enarcó una ceja mientras observaba a su compañero—. Baronesa, ¿usted cree que debiéramos haber esperado para gestionar tan pronto el apoyo de Alemania a los rebeldes? 
 
   —Bueno —sonrió Maggie—, ya veo que no valoráis bastante nuestro poder. No va a ser así, porque la ayuda que le ha prometido Otto Rahn va a retrasarse y además… —su cara tornó irónica—, van a suceder hoy cosas. La partida de ajedrez acaba de comenzar y nosotros somos los que movemos las piezas. Así que… Haremos algunas llamadas para ver si nos comemos un alfil blanco.
 
   Hans y Kurtz se miraron y soltaron una risotada.
 
   Margarita Olaz llamó de inmediato a Manuel Azuaga:
 
   —Manuel —le dijo—, hay que frenar a los blancos. Tenéis a Primo de Rivera en la cárcel, así que si quitáis del medio también a Onésimo, la falange se descabezará y tardarán en reparar esa falta. ¿Por qué no llamas a nuestros hombres de azul, para que se ocupen?
 
   —Esperaba sus órdenes Baronesa. Descuide, que ahora mismo me pongo a ello. Nuestros hombres nunca fallan —su voz reflejó un ligero quiebro—. ¡Ja!, ¡Ja! Al menos mientras continúen tan bien pagados. 
 
   ***
 
   Ese día Onésimo acudía de nuevo al frente en el Alto del León, con el objetivo de apoyar la moral de los falangistas que allí combatían. El líder vallisoletano acababa de salir en libertad de la cárcel de Ávila tan sólo tres días antes y gentes de su círculo más próximo le habían advertido que tuviera cuidado y que se protegiera con una buena escolta, pues en aquella carretera el frente no estaba consolidado y podía haber filtraciones. Pero despreció el prudente consejo. 
 
   —Los rojos no están ahora pendientes de emboscar a un falangista. Bastante tienen con proteger Madrid del arrojo de los nuestros, que los despeñarán, más pronto que tarde, del Alto del León. Y yo quiero estar allí junto a ellos. 
 
   Tranquilo y convencido de que el trayecto, por carreteras de Segovia y Ávila, les era totalmente leal, salieron de Valladolid tras sonar el Ángelus. Le acompañaban el falangista de su escolta Agustín Sastre, el dueño del vehículo que hacía de chófer, su hermano Andrés y un campesino de Mojados a quien dejaron al pasar por Olmedo, pues indicó que tenía que poner unos telegramas. Su sitio en el coche lo ocupó otro amigo que les esperaba allí. El vehículo, un Ford negro de ocho cilindros, corría raudo bajo un sol abrasador, por las carreteras de la llanura castellana. Tan sólo bajaban la marcha cuando atravesaban los pueblos y les era obligado, pues en muchos casos la calzada estaba ocupada por grupos de vecinos que le saludaban brazo en alto. 
 
   —¡Ponlo a tope, Eduardo!, que tenemos que llegar antes de que anochezca —Ordenó Onésimo.
 
   Poco antes de llegar a Labajos se apreciaba en la distancia un camión cargado de hombres que vestían una indumentaria azul. Se detuvieron, porque el camión de los milicianos estaba atravesado en la carretera, de manera que el coche no podía continuar. Eduardo Martín disminuyó la velocidad, mientras se acercaban al grupo:
 
   —Tranquilo hombre que son de los nuestros —dijo Andrés sonriente, mientras levantaba la mano para saludar a los del camión.
 
   El pueblo de Labajos, enclavado en la divisoria de las provincias de Segovia y Ávila, apenas se componía de dos docenas de casas, todas de aspecto humilde y construidas de adobe y piedra. Cuando el Ford se detuvo en la plaza mayor a poco más de 50 metros del camión, los dos hombres que estaban de guardia, atendiendo la indicación del que parecía mandar, retiraron sus cigarrillos de la boca y, fusil en ristre, se dirigieron hacia los recién llegados. 
 
   Entonces pudieron apreciar con claridad que aquellos hombres vestían monos azules de trabajo y llevaban en sus cuellos pañuelos rojinegros. Todos, excepto un oficial militar que conversaba con unos vecinos y aparcó al instante la conversación para dirigirse hacia donde restaban, quizá, quince o veinte fusileros más. En aquel momento Andrés Redondo descendió del Ford para saludarlos:
 
   —¡Arriba España camaradas! Viene con nosotros el jefe provincial de Falange de Valladolid y llevamos mucha prisa. ¿Podríais apartar el camión?
 
   El gesto de sorpresa y alarma de los dos vigilantes, que estaban ya a pocos metros, hizo que, desde el coche, Onésimo comprendiera el grave error de haber confundido el azul de las ropas y el rojo y negro de los  pañuelos, por símbolos falangistas; cuando en realidad eran milicianos anarquistas de la FAI, pertenecientes a la columna Mangada. 
 
   Los republicanos pretendían coger entre dos fuegos a las tropas nacionalistas que combatían en el Alto del León y durante el trayecto desde Madrid la marcha no había presentado grandes problemas, pues el frente no estaba consolidado. Luego al detenerse en Villacastín para repostar combustible, se encontraron con que allí no había suficiente.
 
   —Ahí al lado, en Labajos; que está casi a la vuelta de aquellos cerros —les indicó un labriego—, se lo puede vender alguno que tenga un peazo motor, u otra máquina. 
 
   El sobresalto del grupo de Onésimo fue total al ver que los del camión se apeaban rápidamente y el oficial se acercaba con la pistola amartillada y amenazante. La confusión era por otro lado lógica, pues nadie pensaría que un destacamento enemigo hubiera podido llegar tan a retaguardia, en plena línea de comunicaciones de los que luchaban en el Alto del León, con sus bases de Ávila y Valladolid. Para entonces, también habían descendido ya del Ford sus restantes ocupantes, excepto el líder de la Falange. Más cuando los milicianos apreciaron, pese a la sorpresa inicial, que tenían frente a ellos a unos enemigos, el que los mandaba chilló: 
 
   —¡Son fascistas! ¡Fuego a discreción!   
 
   El desconcierto cundió entre los de la Falange. Andrés Redondo, muy nervioso, sin haberse recuperado del pánico, comenzó a gritar a los que les atacabans:
 
   —¡No disparen, no disparen más! —Luego se volvió hacia su hermano— ¡Échate, que tiran!…
 
   Las primeras descargas abatieron al escolta de Onésimo que, pistola en mano, trataba de defender a su jefe. Andrés y los otros falangistas huyeron aterrados y dejaron sólo a Onésimo que no había podido salir aún del automóvil.
 
   —¡Al de los cordones! ¡Al de los cordones! —gritaban los milicianos, refiriéndose al Jefe de Falange, que llevaba unos galones entre el hombro y la solapa. 
 
   Uno de los disparos le alcanzó en una pierna a la altura de la rodilla y le hizo caer de bruces. Desde allí tumbado y malherido, aún le restó ánimo para dirigirse a sus atacantes:
 
   —¡Estáis confundidos, yo no vengo en contra vuestra! ¡Yo vengo a liberaros de muchas cosas que no son justas! ¡Jamás mataré a un hombre con alpargatas! —gritó mientras señalaba el calzado que llevaban los anarquistas. 
 
   Se acercaron los otros al ver que el herido no se defendía, mientras uno, que estaba más alejado, les gritó:
 
   —¡Dale en la cabeza!
 
   Y lo remataron. Mientras tanto los tres falangistas supervivientes, sin poder defenderse de una fuerza tan numerosa y bien armada, corrieron en distintas direcciones perseguidos por las balas. Una valla les ocultó unos instantes, lo suficiente para que tras ella entraran en un campo de trigo donde se ocultaron. Tendidos entre el cereal oyeron los pasos y el rozar de los pies de los milicianos contra la mies, pero no los vieron y, tras una verdadera odisea, pudieron llegar al pueblo de al lado donde, inicialmente les quisieron fusilar al confundirlos con milicianos, pero identificados finalmente, les acogió el propio alcalde en su casa.  
 
   En cuanto a la columna Mangada, repuestos finalmente todos sus vehículos de gasolina, soldados y milicianos de la FAI salieron con dirección al Alto del León, con la intención de sorprender por retaguardia a la pequeña guarnición que combatía allí. Fue un intento baldío, porque un vecino de Villacastín ya había pasado aviso a los falangistas y estos se apostaron estratégicamente entre las rocas a la salida del pueblo. Así que fueron ellos quienes hostigaron finalmente a la columna, obligándolos a retroceder y provocándoles numerosas bajas. Quién sabe si, entre los caídos, quedaba alguno de los del grupo de Labajos, que yaciera también tendido en la carretera, muy cerca de donde habían dejado el cuerpo sin vida del líder de la Falange vallisoletana. 
 
   Diezmada la columna, tuvieron que hacer una retirada estratégica hacia Madrid por el puerto del Pico. Luego los falangistas retornaron al Alto donde se libró una encarnizada batalla en la que murieron muchos combatientes de ambos bandos. Entre ellos un periodista del grupo controlado por la baronesa de Gurutze, que utilizaba el pseudónimo de “Iván” y que había destacado por su entusiasmo republicano.
 
   Cuando Kurtz pasó aquella información a Margarita Olaz, la dama, suspiró profundamente:
 
   —Dicen que siempre se van primero los mejores, e Iván era uno de ellos —Luego reflexionó y matizó—. Son las necesarias bajas colaterales de la partida principal… Pero, lo siento de veras. 
 
   Kurtz calló prudentemente, sin saber muy bien cuáles eran los verdaderos sentimientos  de su jefa y la observó por unos instantes con curiosidad. Luego la conversación retornó a lo que ella consideraba su partida principal:
 
   —Han matado al jefe falangista ese en un pueblo de Ávila, ¿creo? 
 
   —Sí,… Ya lo he leído. Felicítalos por el trabajo y hazles llegar una buena paga.
 
   La Baronesa suspiró satisfecha. Las noticias de la prensa republicana: “El movimiento fascista se produce bajo la estrella de March”, no podían ser mejores. Todo salía según sus cálculos y nadie sospechaba de la influyente dama guipuzcoana, que había decidido veranear aquel año con la élite del país vecino. 
 
   Andrés Redondo, sustituyó a su hermano al frente de la Falange en Valladolid, pero su  carisma no era del mismo nivel y pronto sería a su vez sustituido. Los diarios y los propios falangistas especularon algún tiempo sobre la extraña encerrona que causó la muerte de su líder. Se especuló y circularon diversas versiones sobre quien pudiera haberla inducido, pero nunca se pudo probar nada. 
 
   Mientras tanto aquel mismo día en Madrid, con algunas tropas nacionales combatiendo ya en los alrededores, los salesianos suspiraban por que Franco se decidiera a entrar en la capital. Continuaban detenidos en la improvisada cárcel de la escuela de Carabanchel, pero la cercanía del frente obligó a que se desalojara aquella zona, así que una sección de la Guardia de Asalto los llevó a la Dirección General de Seguridad. Allí pasaron la noche, pero en la madrugada del 24 de julio, los dejaron en libertad. 
 
   El primero en salir libre fue el Rector, Enrique Sáiz. Y se lo permitieron, ante su indicación de que necesitaba ocuparse de localizar un sitio adecuado para la Comunidad. El problema fue que todos los centros religiosos habían sido requisados y ocupados para cuarteles, hospitales, u otros cometidos oficiales. Así pues, sólo quedaba la opción de formar varios grupos que pudieran tener cabida en algunas pensiones, pues los hoteles eran demasiado gravosos para el escaso presupuesto con el que contarían en lo sucesivo. El primer destino que consideró adecuado don Enrique Sáiz, fue la pensión Loyola, de la calle Montera. Allí se quedaron con él, Juan Codera y otros seis más, entre salesianos, aspirantes que salieron del Colegio Santa Bárbara y un empleado. Eran todos los que no contaban en Madrid con familia o amigos que pudieran albergarlos en sus domicilios. Luego, tras un frugal almuerzo, hizo varias visitas a antiguos alumnos y encontró acogida para alguno de sus hermanos salesianos:
 
   —¡Claro que pueden venir! En nuestra casa está ahora mi hermana que es también religiosa del Sagrado Corazón, pero tendremos otra habitación libre en unos días —el ex alumno Martín Moreno consideró un honor poder ayudar a aquellos religiosos que habían propiciado su formación.
 
   —Mañana al ponerse el sol vendré con don Pablo Gracia para que le conozca —dijo Enrique Sáiz—. Se lo agradezco en el alma y que Dios le proteja a usted y a su hermana.
 
   El día 24 de julio apareció muy de mañana en el Colegio de Santa Bárbara, Cristina, la hermana de Federico Cobo. El joven había recogido sus cosas y se despedía de sus compañeros:
 
   —Amigos, vendré a veros a menudo, pero recordad una cosa —se había puesto de pie en una de las literas para que le vieran también los del fondo—, si permanecemos unidos; aunque no estemos juntos, nadie podrá con nosotros. Lo digo porque, pase lo que pase, en una gran familia como la nuestra, todos debemos preocuparnos siempre de todos.  
 
   —¡Todos para uno y uno para todos! —Se oyó la voz de Fonsín, con el lema de los mosqueteros que tanto le gustaba.
 
   Virgilio, que estaba al lado del de Arroyomuerto, le revolvió el pelo con afecto y salió tras Federico con su pequeño petate al hombro. 
 
   Una hora más tarde, tras un buen rato de cavilar tumbado en su jergón, Fonsín le enseñaba a Mané la poesía que había compuesto:
 
   —Es para Carmen —dijo cuando le entregaba el papel—, ¿Tú se la darías?, ¿Qué crees que pensará?
 
   El gaditano esbozó una sonrisa conmiserativa y leyó lo que su amigo había escrito:  
 
   Corro tras ti y no te veo,
 
   tu suave luz me deslumbra,
 
   soy un ciego que camina,
 
   busco la paz en tu abrazo,
 
   las zarzas queman mis manos,
 
   castigan  mis pies espinas,
 
   pero el olor de tu sombra,
 
   me guía hacia el himeneo.
 
    
 
   Después se volvió hacia él y le preguntó:
 
   —¿Pero es que te quieres declarar ya? ¡Venga hombre, pero si la acabas de conocer!
 
   —¡Eso no tiene que ver! Pero no me has respondido a la pregunta que te he hecho ¿Tú se la darías? —Reiteró Fonsín la consulta a su amigo, mirándole con ansiedad. 
 
   Mané movió dubitativo la cabeza a ambos lados y volvió a releer el papel. Luego cogió un lapicero, tachó…, escribió… y volvió a tachar…, para finalmente devolvérsela a Fonsín, a la par que decía:
 
   —Yo no conozco esa rima que habías hecho. Creo que queda mejor así. Mira a ver:
 
   Corro tras ti y no te veo,
 
   tu suave luz me deslumbra,
 
   pero el olor de tu sombra,
 
   me guía hacia el himeneo.
 
    
 
   Soy un ciego que camina,
 
   Busco la paz en tu abrazo,
 
   las zarzas queman mis manos,
 
   castigan mis pies espinas,
 
   mas el amor que me anima,
 
   conduce hasta tu regazo.
 
    
 
   —Sí…, tienes razón. Así está mejor. ¡Gracias Mané. Tú sí que eres un buen poeta!
 
   —Sabes amigo, creo que esa chica te ha vuelto loco —Mané se levantó hacia la puerta y ya desde allí, le dijo—. De todos modos te deseo suerte.
 
   Fonsín cogió otra cuartilla limpia y escribió la nueva redacción del poema. Luego corrió hacia el patio para buscar a Carmen, e iba enloquecido de pasión juvenil. La joven huérfana conversaba animadamente con dos amigas que rápidamente advirtieron como el brioso pretendiente se dirigía hacia allí. 
 
   —Ahí llega tu enamorado. Prepárate que ese se te declara  —rieron entre susurros.
 
   Cuando Fonsín estuvo plantado enfrente de ellas, la asturiana se volvió y elevó sus dos manos para cubrirse boca y nariz, emocionada al verlo tan sonrojado, parte por la carrera, parte por el agobio de enfrentarse a las tres chicas con su papel en la mano. Le preguntó, al ver que se había quedado sin habla:
 
   —¿Qué es eso? ¿Ha venido ya el cartero…? 
 
   Fonsín permanecía parado sin atreverse a enseñarle la poseía. Aquél papel que exhibía triunfante en su mano, le quemaba ahora y rogó a Dios que lo hiciera desaparecer, temeroso de que las tres muchachas se rieran de él. Pero era tarde, porque Carmen ya lo había cogido y lo leía con una sonrisa que trataba de disimular mordiendo su labio inferior. Cuando terminó de hacerlo, se lo devolvió. Luego miró a sus compañeras y dijo:
 
   —Es una carta de su casa. ¡Vaya suerte! Yo no sé nada de mis tíos desde hace más de un año.
 
   Las dos amigas de Carmen se miraron sorprendidas, pero no dijeron nada. Fonsín tenía la frente bañada en sudor y algunas gotas que resbalaban amenazaban con inundar sus ojos. Sacó un pañuelo y se lo secó. Después guardó apresuradamente la cuartilla en su bolsillo y suspiró aliviado, sonriendo agradecido a la muchacha que se había ganado su corazón. Iba a alejarse sin decir palabra pero observó satisfecho que la huérfana se ponía a su lado y le acompañaba.
 
   —Es muy bonita tu poesía —le susurró—, ¿Me la puedes dar? Quiero leerla luego cuando esté más tranquila. 
 
   Fonsín, la miró sumiso y le deslizó el papel sin que las amigas de Carmen pudieran percibirlo, a pesar de que estaba seguro de que no les quitaban ojo. 
 
   —Gracias por el embuste que has dicho por mi culpa.
 
   —Ji, ji. Es un pecado venial… Además no creo que a mis amigas les importe lo que tú me tengas que decir a mí. Eso se quedará siempre entre tú y yo. Al menos de mi lado, así será.
 
   La cara del joven remorteño lucía ahora feliz, fresca y curtida; con el color que el sol y el aire habían pintado en ella durante sus años de niñez. Se apresuró a responder:
 
   —Del mío también. Del mío también… —repitió redundante, mas como aún le pareciera poco. Añadió— Te lo juro. 
 
   Carmen llevó su mano izquierda y rozó por un instante los dedos del muchacho, sin agarrarlo. Una extraña energía recorrió los cuerpos de ambos con aquel contacto y sus almas parecieron unirse a través de ella. 
 
   ***
 
   El día 27 de julio, una columna republicana partió hacia el Guadarrama para frenar el avance fascista en la batalla del Alto del León, o de los leones de Castilla, como se empezó a llamar desde entonces por tanta sangre valiente vertida. El teniente Fernando Condés iba al mando de aquel destacamento de refuerzo, pues, tras los sucesos de semanas anteriores, le habían aconsejado reengancharse en el ejército para evitar posibles venganzas por el asesinato de Calvo Sotelo. 
 
   Apenas habían llegado al frente cuando los primeros disparos les hicieron arrastrarse entre los brezales y las jaras, para ocultarse del enemigo.
 
   —¡Cúbranse y vayan hasta aquellas rocas! —Ordenó el teniente.
 
   Los disparos enemigos silbaban amenazadores sobre sus cabezas, pero la partida se desplegó según había ordenado y, aunque tuvieron que reptar un largo tramo entre las piedras, la mayor parte quedó pronto al abrigo de la trinchera. Al rato, ya junto al teniente que permanecía tras unas rocas metros atrás, sólo venía un miliciano al que le faltaba un ojo, cuyo hueco llevaba tapado con un parche negro.
 
   —Teniente, esa zona está abierta y si pasamos por ahí nos fríen —le sugirió al oficial otro camino abrupto, pero aparentemente más seguro que el seguido por el resto del destacamento, donde apenas había maleza que los ocultara.   
 
   —Limítate a seguir mis órdenes y tira para adelante —le ordenó Condés en tono perentorio, sin siquiera volverse para mirarlo.
 
   El tuerto se revolvió nervioso, y pareció dudar un instante. Luego amartilló su fusil y apuntó al militar.
 
   —¿Pues sabe? Estoy de acuerdo con usted y no voy a esperar más. Tiraré palante puesto que está usté en ese camino. 
 
   Cuando las extrañas palabras del miliciano hicieron que Fernando Condés se volviera alarmado. El del parche le descerrajó un certero tiro en el pecho que terminó con su vida al instante. 
 
   —¡Esto es por Calvo Sotelo! 
 
   Aquella última frase ya no pudo ser procesada por el infortunado militar. El pistolero Luis Cuenca, que también se había enrolado en la columna, apareció de pronto a tiempo para comprobar que había sido el tuerto quien disparara al oficial. 
 
   —¡Qué has hecho! —Gritó alarmado, y trató de adelantarse al del parche, pero el otro, que todavía tenía en sus manos el fusil humeante, fue más rápido y le disparó otro certero tiro en la cabeza.  
 
   Aunque se especuló luego con la sorprendente temprana muerte del teniente Condés y de su amigo Luis Cuenca, terminó por darse la noticia como una baja más entre tantas otras que se sucedían a diario en aquél cerro, donde, según decían, había más balas que bellotas y eso que abundaban las encinas.
 
   En Biarritz, la Baronesa recibía la noticia al día siguiente con gesto interrogante:
 
   —¿Y eso ha sido una bala blanca o negra? ¿No hemos sido nosotros, verdad Kurtz?
 
   El teutón se disculpó: 
 
   —Err…, Hum. Yo le dejé libertad de acción a alguno de nuestros hombres y cabe la posibilidad de que esto sea el resultado. Pero órdenes directas para ese fin no las ha habido, al menos no a mi través.
 
   Maggie movió la cabeza con signo claro de malestar y Kurtz, al advertirlo, sintió un escalofrío. 
 
   ***
 
   Cuando el padre Félix González encendió la lamparita de su mesilla de noche, comprobó alarmado que el reloj despertador no había sonado a la hora prevista, pues eran ya las nueve y él tenía la cita a las nueve y media. Era el 24 de agosto de 1936 y el salesiano de Ledesma se desentumecía de una noche fatal en la que apenas había pegado ojo. El picante que la hospedera gustaba echar siempre en sus sopas de ajo, había hecho trizas una ligera úlcera que el sacerdote arrastraba ya desde hacía bastante tiempo. Pero su prudencia y también el deseo de no incomodar a la mujer, le llevaban siempre a tomar algo de aquel mejunje del que ella presumía; y la víspera tenía realmente mucha hambre, así que aparcó la prudencia y comió una ración respetable del caldo. Desde que saliera del Colegio de Carabanchel Alto junto con el resto de la Comunidad, había estado en diferentes posadas y hospederías y sólo unos días antes se había instalado en la de la calle Espoz y Mina, donde le trataban con respeto, no había manifestado su condición sacerdotal, ni nadie parecía sospechar que lo fuera. En realidad sólo paraba allí para comer y dormir, pues el resto del tiempo lo pasaba oculto en un almacén próximo a la vivienda de su hermana, en la calle de la Bolsa. El local se utilizaba para guardar ejemplares de ediciones obsoletas, que unos libreros, antiguos alumnos del Colegio, almacenaban pendientes de devolver a las editoras. Y allí custodiaba Félix la perfecta copia de la “Carta de Larmenius” que habían elaborado los hábiles estudiantes y ya también pergamineros, del Colegio de Atocha. Casi a diario se entretenía en releer y traducir el documento y como el tiempo no era un artículo caro para él, pues le sobraba, sus inquietudes por descifrar los enigmas del escrito, le llevaron a convertirse en un buen conocedor del mundo templario. 
 
   Aquella mañana tenía que visitar a una familia de la calle Méndez Álvaro, 2, para confortarles y atender sus necesidades espirituales. Así que le tocaba hacer una buena caminata que estimó en un kilómetro y medio. Dedujo que al ir a pie y con buena marcha, como solía hacer, no le llevaría más de veinte minutos. Se vistió raudo y, sin detenerse a desayunar salió decidido hacia la cita concertada. Después de abandonar la casa, don Félix tras ver que tendría tiempo de sobra, decidió aflojar el ritmo. Había caminado durante unos quince minutos. Ya bordeaba la estación de Atocha, muy cerca de su destino, cuando se paró un instante para mirar el gran reloj de la estación y poner el suyo en hora, pues últimamente había observado que se atrasaba algo. Una voz a su espalda le interrumpió la maniobra:
 
   —Sólo le falta el alzacuello. Vamos,… es que los huelo, ¡te digo que es un cura hombre!
 
   Un miliciano se acercó hacia él encañonándolo, mientras otro que le acompañaba se quedaba a cierta distancia.
 
   —El señor me querría enseñar sus papeles —ordenó burlón.
 
   Otro miliciano que había salido de la estación al escuchar las voces, comía tranquilamente un bocadillo mientras contemplaba la escena. 
 
   —¿Ahora mismo?, verá tengo mucha prisa, pero voy ahí al lado, justo a la vuelta de la calle. A mi regreso, si siguen ustedes por aquí podría… En fin, no los llevo encima y estoy bastante lejos de la pensión  —Suplicó mientras alzaba la mirada hacia el reloj de Atocha. A continuación, se desabrochó la chaqueta para que ellos mismos pudieran comprobar que no portaba armas, ni tampoco una cartera con la documentación que le solicitaban. 
 
   —Sí, señor. Lo que usté mande. ¡No te digo, el tío! ¡Nos la quiere dar con queso y es un cura. Vamos que si lo es. Yo los huelo! 
 
   —Pues llevarlo a la checa de Atocha y ya veremos si es o no es —El del bocadillo se había acercado ya hasta estar junto a Félix al que miraba con escasa simpatía—. ¡Calla, calla…! Sabes que tienes razón; le dio una palmada en el hombro al de la pistola. A este cura lo conozco yo y daba clases ahí al lado con los salesianos. Estoy tan seguro de eso, como que este bocadillo es de tortilla —como constatación le dio un buen mordisco a su desayuno. 
 
   Félix se aclaró la garganta, devolvió el reloj al bolsillo y sonrió al que le denunciaba. Luego levantó suavemente su mano derecha y le bendijo. 
 
   Al día siguiente apareció su cadáver acribillado en las inmediaciones de la estación, muy cerca del lugar donde fuera arrestado. 
 
   ***
 
   El aspirante Federico Cobo vivía en casa de su hermana Cristina, junto con su otro hermano, Esteban, también salesiano. Desde que saliera del Colegio de huérfanos militares Santa Bárbara, mantenía una vida recogida que les facilitaba la práctica religiosa. Solía madrugar para acudir a la Biblioteca Nacional, lo que le permitía conservar cierta actividad de estudio, a la par que evitaba, en lo posible, los cada vez más habituales registros y pesquisas de los piquetes de milicias. Pero Federico era además un eslabón fundamental en la correa de información, entre los salesianos repartidos por diferentes pensiones de Madrid y los aspirantes que seguían instalados en el Colegio de huérfanos militares. Por ello, uno de esos días tras la oración junto al Rector por el martirio del padre Félix, don Enrique le pidió un favor especial:
 
   —Gracias a Dios, Federico, que tú y Virgilio mantenéis el contacto con los aspirantes. Esos muchachos son mi mayor preocupación porque lo nuestro será cuestión de tiempo. Don Félix se llevó la copia del pergamino que aquellos extranjeros le pedían a Fonsín y temo que vuelvan en su busca, ya que los verán desprotegidos. Podrías pasar y mirar a ver si lo dejó en la librería de la calle la Bolsa. Allí era donde él pasaba más tiempo y presumo que lo dejara en aquel lugar. Luego habría que llevárselo a Fonsín o a Mané; pero ¡ojo! Lo haces con tiento, no fueran a ver los demás lo que les das. 
 
   Desde la pensión Vascoleonesa, don Enrique Sáiz ejercía de superior y, como tal, procuraba estar al tanto de cuanto sucedía. Él era, por consiguiente, quien dirigía, aconsejaba y ayudaba a los hermanos que le acompañaban o venían a visitarle.
 
   Federico, al cabo de unos segundos de reflexión, asintió.
 
   —Sí, padre. Descuide que tendré cuidado. ¿Y qué hay de nosotros? ¿Vamos a morir todos?
 
   Enrique le miró y trató de recordar la edad del muchacho: ¿Tendría, quince? ¿A lo más, dieciséis años? Su rostro aún le hacía parecer más joven.
 
   —Mira hijo. A ciencia cierta yo no lo sé y nadie puede saberlo. Pero si así ocurriera, estaríamos juntos con nuestro Señor y ese martirio por Él, sería también una liberación y una palma de gloria para nosotros. Así que… —le dio unas palmadas en el hombro— Tú no te inquietes que nuestro Padre de arriba sabe qué es lo mejor para sus hijos en cada momento, ¡ah! y sin que nadie se lo tenga que pedir.
 
   Salió de la pensión Vascoleonesa y ya en la escalera se tropezó con Juan Codera y Pablo Gracia que regresaban allí para el almuerzo. Federico se iba a agachar para hacerles el besamanos, cuando una puerta se entreabrió para dejar asomar la cabeza de una mujer con un pañuelo en la cabeza. Pablo Gracia se apresuró a disimular el lapsus del aspirante:
 
   —Yo creo que no se le ha caído nada joven. Si hubiera sido dinero se habría oído el ruido.
 
   Federico reaccionó, pero ya la puerta se había vuelto a cerrar de golpe.
 
   —No sé. Me había parecido que se me había caído algo, pero seguro que me he equivocao.
 
   Bajó de dos en dos los escalones que le restaban hasta la calle. Su disgusto era tan grande que, al pisar, lo hacía con tanta rabia que sus alpargatas levantaban el polvo acumulado en los escalones, y crujía la madera. Cuando hubo salido, se dirigió directamente a la librería de la calle la Bolsa como le había pedido el Rector.
 
   Entró en el establecimiento y, al ver que el dependiente atendía a un cliente, se entretuvo en ojear algunos ejemplares de las estanterías. La campana de la puerta retumbó en su cabeza y le sacó del marasmo en que había caído, pues pensaba en el riesgo que había podido llevar a sus hermanos salesianos. Se propuso ir en adelante con mayor cautela, mientras se acercaba al empleado que le observaba con curiosidad.
 
   —Vengo de parte de don Enrique Sáiz —musitó en voz baja, a pesar de que ya estaban solos en el local.
 
   —Sí… Les esperaba para darles las cosas de don Félix y el pésame por lo sucedido. Mi familia se ha quedado helada cuando les dije como lo encontraron. Aunque con los tiempos que corren, cualquier día nos podría pasar a cualquiera… Esta es una ciudad sin ley.
 
   —Sí que hay ley. Pero sólo una, la del más fuerte —Federico recordaba con cariño al salesiano fallecido. 
 
   Luego le urgió a que le condujera hacia donde estaban las cosas de su hermano y el dependiente le llevó a la trastienda, dejándolo sólo para que recogiera lo que les pudiera ser útil para la Comunidad, o para la familia del difunto.   
 
   Al principio se sintió desconcertado. Allí había montones de libros y no sabía por dónde empezar. Estimó que si tenía que revisarlo todo, le llevaría más de un día y eso suponiendo que fuera capaz de identificar los documentos que buscaba, pues él nunca los había visto y no tenía ni idea de cómo podrían ser. Se tapó los ojos, estiró el brazo y topó con una estantería: “empezaré por aquí”, se dijo. Buscó y rebuscó sin éxito dos largas horas y ya iba a dar por terminada la jornada, pues se acercaba la hora de la cena, cuando entre dos tomos vio unas hojas manuscritas. Las extrajo y reconoció al momento la letra del padre Félix. Eran unas notas que había tomado sobre la Carta de Larmenius. Se veía que había realizado un buen  trabajo y, lo que era mejor, le facilitaba el reconocimiento del documento en cuanto lo viera. En las anotaciones había referencias y llamadas aclaratorias a una carpeta (Ver párrafo 3, hoja 4 de la carpeta azul). “Así que lo que tenía que buscar era una carpeta azul. Bien… Eso creo que será más fácil”, se dijo. Y acertó porque el cartapacio estaba bajo la mesa de trabajo que utilizaba el salesiano, atado con unas cuerdas para que no se cayera accidentalmente. Y al fin pudo mirar en derredor relajadamente y se dijo que el lugar donde Félix había orado, trabajado y meditado, olía a santidad y limpieza; aunque él mismo estuviera ya lleno del polvo, que, al revolver, le habían soltado los libros. Suspiró y una lágrima se deslizó rauda por su mejilla para caer sobre los escritos que había dejado su profesor de teología. Metió también aquellas anotaciones de don Félix en la carpeta y aparcó llevarlo todo al Colegio de huérfanos para el día siguiente, pues desde que se iniciaran los bombardeos de Madrid por la aviación rebelde, se había establecido un toque de queda en toda la ciudad, que impedía moverse tras la anochecida.  
 
   Cuando al día siguiente, 21 de septiembre de 1936, regresaba después de dejar los documentos en Santa Bárbara a los dos muchachos, sintió una extraña sensación. Las calles tenían muy poco movimiento y ello facilitaba que su excelente oído, percibiera unos pasos lejanos que se detenían a la vez que él mismo se paraba y volvían a resonar al moverse. Se volvió varias veces e incluso llegó a desandar algún tramo de lo andado, pero no vio a nadie sospechoso en todo el trayecto. Finalmente pensó que sus temores y precauciones le habían jugado una mala pasada. Al regresar a casa de su hermana respiró tranquilo, y con la conciencia relajada por haber cumplido el encargo del Rector.
 
   Pero no cabía error alguno, le habían seguido y poco tiempo pasó para que se confirmaran sus malos augurios. El martes 22, muy de mañana, la puerta de la casa de Cristina Cobo retumbó bajo unos fuertes golpes. Por alguna razón, aquella madrugada todos estaban ya en pie, dispuestos para rezar en comunidad las oraciones que precedían cada jornada. Esteban, el hermano mayor, se adelantó a la puerta y preguntó:   
 
   —¿Quién llama a estas horas? Esta es una casa particular.
 
   —¡UHP! ¡Abran la puerta de inmediato!
 
   Esteban miró a sus hermanos que asintieron con un gesto. Cuatro milicianos irrumpieron en el piso.
 
   —¿Es usted la dueña, doña…? —Rebuscó en un papel y por fin añadió— ¿Cristina Cobo?
 
   La hermana de Federico asintió, pero su rostro reflejaba el terror que imponía la situación.
 
   —¿Y estos señores quiénes son? ¿Nos pueden dar sus credenciales? —El miliciano que preguntaba llevaba un parche negro para tapar el hueco de uno de sus ojos.
 
   Esteban comprendió que de nada les iba a servir negar su condición, pues estaba claro que los asaltantes venían bien informados. Pasó a su cuarto seguido por uno de los cuatro pistoleros y regresó con sus documentos donde constaba su condición sacerdotal.
 
   —Bien… Vamos a tener que llevar a ustedes dos a la Dirección General de Seguridad y usted señora podrá ir a partir de mañana si quiere visitarlos allí.
 
   Cuando los subieron a la camioneta el del parche, que llevaba la iniciativa en todo momento, se dirigió a Federico y apoyó la pistola en su frente:
 
   —Bueno fraile, sólo te lo voy a preguntar una vez. Así que tómate el tiempo que quieras antes de responder, porque de ti depende lo que os pase a los dos: ¿Qué llevaste ayer a Santa Bárbara?  
 
   Federico recordó la sensación que tuvo el día anterior de haber sido seguido en su trayecto, pero no le cabía duda de lo que les iba a pasar en cualquier caso, fuera cual fuera su respuesta y lo peor sería implicar en ello a otros hermanos. Así que su joven corazón se armó de valor al pensar en su Padre del cielo y respondió:
 
   —Si todo esto que han montado ustedes hoy, se debe a los exámenes que he llevado a mis compañeros de Santa Bárbara, están ustedes todos suspensos, por desconfiados.  
 
   El gesto de rabia del miliciano no compensó la sonrisa que le dedicó su hermano Esteban. 
 
   Sus cadáveres aparecieron expuestos el día siguiente en el Depósito Judicial de Santa Isabel. En las fichas del juzgado constaba que habían sido asesinados en Puerta de Hierro por pistoleros insurgentes.
 
   Cual si de un asesino en serie se tratara, durante el mes siguiente continuaron impunes acciones similares que terminaron con la vida de hasta 63 frailes salesianos. Entre ellos, Virgilio Edreira, Enrique Sáiz y Juan Codera.  El motivo común de la sangrienta cadena, fue siempre y tan sólo uno: el de servir al pueblo y a Dios como salesianos. En España había comenzado el tiempo de juzgar a los muertos y de dar el galardón a sus siervos los profetas y los mártires.
 
   ***
 
   Probablemente no habría más que veinte pasos desde el amplio dormitorio que compartían los aspirantes salesianos con los huérfanos militares, hasta la puerta del de las jóvenes; el vasto corredor con suelo de madera que los unía terminaba en un patio interior ajardinado; y entre ambas estancias no había ninguna otra puerta; pero, además, ese tramo tan reducido quedaba prácticamente a obscuras durante la noche, no sólo por las restricciones eléctricas que ocasionaba la guerra y la penuria económica del momento, sino también debido a que los militares al cargo del Centro evitaban todo lo que pudiera facilitar la visión nocturna a los aviones que bombardeaban la capital. El tránsito se convertía así en fácil camino para que muchachos de ambos sexos lo recorrieran en busca de una cita pasional. Fonsín se acercó sin vacilaciones hasta la puerta del dormitorio de las muchachas, abriéndola ligeramente para asomar una cerilla encendida. Retiró el fósforo de inmediato y luego lo volvió a presentar, repitiendo el gesto hasta tres veces, pues esa era la señal que había convenido con Carmen para su encuentro. Algunas risas anteriores y posteriores a la salida de la joven, mostraron que su reunión no sería ningún secreto al día siguiente.
 
    Ella iba vestida con un camisón largo de lino y llevaba en sus brazos una chaqueta de punto que se colocó al momento. Fonsín, sin embargo, solía dormir con tan sólo su ropa interior, por lo que aquella noche obvió desvestirse y saltó de la cama tal cual iba por el día, salvo, claro está, su mandilón de estudiante. Su pelo negro peinado hacia atrás y reafirmado con agua jabonosa resaltaba la dureza de su rostro, que aquella noche mostraba una sonrisa de total desamparo y sumisión a la joven; aunque en nada carente de energía. Carmen sin embargo parecía mucho más decidida y capaz de afrontar la situación. Aparentaba a sus catorce años, recién cumplidos, una mayor experiencia sentimental de la que en realidad tenía. Caminaron en silencio agarrados de la mano hasta el patio interior y allí, junto a un gran magnolio, Fonsín se quitó su camisa y la tendió en el suelo para invitar a Carmen a que se sentara en ella. No hay duda de que aquel gesto logró dar un toque de clase al joven remorteño que sabía más sobre cómo tratar a una cabra que a una delicada jovencita de ciudad.
 
   —Carmen ¡Te quiero! —dijo con voz apagada.
 
   La huérfana se levantó bruscamente, como si la repentina declaración de su pretendiente la sorprendiera y en cierto modo ofendiera su dignidad.
 
   —¡Fonsín! —Replicó Carmen—. No estarás pensando en que hagamos… —dudó mientras buscaba la palabra adecuada, mas, como no la encontrara, optó por simplificar— eso. 
 
   El de Arroyomuerto casi se derrumbó de agobio. Lanzó una mirada fugaz a la muchacha, que a la luz de la luna dejaba traslucir su bien formado cuerpo a través del fino lino de su camisón, volvió al suelo unos ojos atemorizados y luego musitó con voz sorprendida:
 
   —¡Carmen! ¿Tú has pensado que yo te he traído aquí sólo para…?
 
   —¿Qué quieres decir con sólo…? —Dijo la joven—. ¿Es que te parece poco? Yo creía que me ibas a contar algún secreto y como mucho… pues eso… —que nos despediríamos con un beso—. No que de buenas a primeras me vinieras con ese ¡Te amo! Que además lo has dicho tan apasionado, que asusta.
 
   —¡Calla, no digas nada, por favor! —Exclamó Fonsín—. ¡Calla! Yo he empezado por decírtelo porque lo he soñado toda esta noche, antenoche y todas las anteriores. Deseaba tanto verte a solas… Ya veo que me he confundido. Reconozco que no tenía muy claro si contártelo hoy o enviarte una carta luego cuando nos manden a donde sea, porque es seguro que vamos a salir de aquí de un día para otro. Se lo he oído al oficial que hablaba con una visita; pero me alegro mucho... Me alegro mucho de habértelo dicho ya; aunque te haya molestado un poco. Porque igual no vuelvo a tener ocasión de estar tan cerca y que leas en mis ojos que soy sincero. 
 
   Aquellas palabras fueron como un bálsamo que calmó la inquietud inicial de Carmen. Al ver su gesto, Fonsín continuó:
 
   —Te voy a contar mi secreto, para que veas que me fío de ti a morir —Los ojos de la muchacha se tornaron expectantes animándole a continuar—. Verás encontramos unos documentos antiquísimos; aunque… bueno, luego los robaron y ahora lo que tengo yo es solo una copia que se hizo, pero son igualitos que los buenos. Deben ser muy importantes porque hay gente que se mataría por tenerlos y tiene relación con los templarios. ¡Ah! Y ¿sabes? Yo soy un templario.
 
   —¿Tú templario? —Su gesto incrédulo contrastaba con la sonrisa embobada de Fonsín—. Esos frailes guerreros que fueron a las cruzadas de cuando la Edad Media y creo que los quemaron por herejes ¿no?
 
   Fonsín disfrutó al explicarle a su amiga lo que sabía sobre la Orden del Temple, que ya era mucho. E incluyó además su iniciación en Peña de Francia y la posterior confirmación en la iglesia salmantina de San Benito. Con ello consiguió recobrar un cierto grado de confianza en sí mismo y superar por el momento su confusión inicial. La conversación tornó después sobre otros temas recientes, como la muerte de algunos de sus profesores de que les había informado Federico, pues, tras la ejecución de su amigo que ellos desconocían, no volvieron a tener noticias, durante un tiempo, de que la mayor parte de sus tutores colegiales habían sufrido el mismo martirio, tan sólo por profesar unas ideas contrarias a la izquierda republicana. 
 
   —¿Y vosotros vais a seguir la carrera de frailes… porque yo no sé si tú, con tanto que te gustan las mozas, valdrás para eso? —Pareció muy interesada Menchu en su respuesta.  
 
   —¿Quién sabe lo que nos pasará ahora y a dónde iremos con esto de la guerra? Lo mismo nos mandan a pegar tiros al frente —Esperaba impresionarla y lo consiguió. 
 
   —¡No! ¡Eso no! Que sois muy jóvenes. Ya verás como os dejan ir a vuestra casa. Mira ahí vas a tener más suerte que yo, pues ya sabes que mi padre era marino y murió —Se emocionó algo al recordarlo—. Prometo que si me dices el sitio a dónde vas a ir, te escribiré todas las semanas. 
 
   —Pues claro que sí. Y yo te responderé a cada carta que me llegue —los ojos de Fonsín se abrieron como platos para intentarle transmitir con ello la seguridad de que haría lo que decía.
 
   Un gesto de cariño apareció en la expresión de la joven. Se inclinó hacia él y le dio un fugaz beso en la boca, casi sin que el muchacho pudiera reaccionar.
 
   —Estoy segura que lo harás —dijo levantándose y dándole un papel doblado—. Creo que deberíamos ir ahora a dormir, pues se ha hecho muy tarde y ya tengo sueño. Esa es la dirección de mis tíos; aunque hace tiempo que ni se de ellos, ni vienen a verme.
 
   —¿Será por lo de la guerra? A mí tampoco me llegan cartas de casa, ni nadie me ha venido a ver, hace por lo menos dos años y medio. Pero, tendrás noticias mías —Fonsín miró de soslayo el papel y lo guardó, luego acarició el rostro de Menchu y añadió con voz suave—. Yo te escribiré aunque nos lleven a Rusia. Así podré contarte las cosas distintas que haya por allá. 
 
   Fonsín recogió su camisa y se la puso. Luego la acompañó hasta el dormitorio y, ya en la puerta, intentó besarla y la joven no opuso resistencia, pero esta vez el beso no fue tan fugaz.
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  

Capítulo VIII             Memento mori (“Recuerda que eres mortal”)
 
    
 
    
 
   Salvo algún caso aislado, todos los jóvenes aspirantes se mantenían bajo la tutela del centro Santa Bárbara y, mientras el Teniente Coronel del ejército estuvo al frente de aquella tropa, se permitió a los acogidos, cierta dosis de libertad y sosiego, que hicieron del Colegio un oasis de paz en medio del infierno de la guerra. Pero pronto, el cerco de fuego que ponían los nacionalistas a Madrid aconsejó a las autoridades republicanas el desalojo del Colegio de Huérfanos militares, así que decidieron mover a aquellos estudiantes a otros centros en zonas más seguras. 
 
   Carmen, sabedora de la amistad que su querido Fonsín mantenía con Mané, había conseguido ganarse también el aprecio del gaditano y éste, poco a poco, transformó su inicial recelo en creciente simpatía. 
 
   Aquella tarde de diciembre de 1936, cuando la decoración navideña en Madrid se limitaba a banderitas de papel colgantes sobre las calles próximas a la Puerta del Sol, el teniente coronel, que ejercía de director del centro de estudios, había convocado a todos los alumnos en el gran salón de actos. Apareció él solo en el escenario. Mientras caminaba lentamente por la alfombra desgastada que lo cubría daba la sensación de que le costaba avanzar. Traía unos papeles en una mano y unos impertinentes en la otra; los que se puso, acto seguido, cuando llegó hasta donde estaba el micrófono.  
 
   —Queridas alumnas y alumnos. Tengo que decirles que desde la jefatura de estudios del Ministerio nos han pasado la siguiente nota que voy a leerles:
 
   «Con arreglo a la evolución de la guerra y para prevenir sucesos trágicos, contribuir en el apoyo al ejército popular y acoger a los jóvenes huérfanos hasta la derrota definitiva e inminente del ejercito fascista; se ha acordado lo siguiente:
 
   Los hombres que ya hubieran cumplido quince años, se incorporarán al ejército popular como voluntarios, para su formación, bien como soldados, o en los servicios de apoyo, atención médica y enfermería. Todas las jóvenes y los restantes hombres, menores de esa edad, serán asignados para su acogida por familias, tanto españolas de probada fidelidad republicana; como extranjeras, que estén en situación de darles trabajo, educación y comida.
 
   Esta orden se pondrá en ejecución a partir del próximo día 8 de diciembre y se responsabilizará de su estricto cumplimiento a los jefes responsables actuales del Centro Santa Bárbara y San Fernando, con todos los alumnos allí concentrados.»
 
   —Creo; por tanto, que ha llegado la hora en que nos deberemos preparar para afrontar un destino nuevo, que pudiera ser mejor para algunos y, quizá no tanto para otros. Pero las circunstancias nos obligan y debemos respetar las órdenes de nuestros superiores, para así mejor proteger y apoyar a la República.
 
   Se detuvo el teniente coronel mientras paseaba su vista sobre una audiencia absolutamente muda; tanto, que se podría haber escuchado el vuelo de una mosca si el insecto tuviera la osadía de entrar en un lugar donde tantos jóvenes acababan de convertirse en adultos. Luego terminó por leer una larga lista de los que, según sus  datos, tendrían que incorporarse al servicio militar, deseándoles a todos mucha suerte. Había dado ya algún paso para  retirarse, cuando pareció reflexionar y retornó hacia el micrófono para añadir:
 
   —Bueno, quiero decirles que, como las edades de cada uno nos las han dado ustedes mismos, si alguno se hubiera añadido años para presumir de mayor, estaría todavía a tiempo de corregir ese error. Bastará con que les digan su edad verdadera a los de la secretaría de alumnos.
 
   Los jóvenes se miraron unos a otros estupefactos: el militar les acababa de abrir una vía para librarse de ir al frente y los suspiros de alivio se generalizaron entre los más mayores. Fonsín se dirigió con una franca sonrisa a su amigo Mané que estaba sentado a su derecha.
 
   —Ya somos iguales, porque tú también tendrás catorce años. ¡Je!, ¡je! Me alegro.
 
   —Pues no te alegres tanto, porque eso no se lo van a creer los milicianos.
 
   Desde el asiento contiguo a la izquierda de Fonsín, Carmen aportó su idea:
 
   —Podrías vestirte de chica Mané. Te podemos buscar un vestido de tu talla, luego te pintas bien rojos los labios; y quedarás bien, de eso estate seguro. A lo mejor alguno de las milicias te guiña un ojo —Dejó escapar una ligera risa. Luego, como disculpa, hizo un mohín gracioso con su boca para imitar un beso y a la vez su pericia con el carmín.
 
   Fonsín apoyó entusiasmado la idea de la que ya todos consideraban su novia.
 
   —Además con esos pelos tan largos que llevas, casi no te haría falta maquillaje. Je, je… Bueno en serio, que deberías pensarlo porque ir al frente ahora tú tan joven, sería una barbaridad. Vamos a decírselo a los del cuarto curso para que el que quiera se disfrace también.
 
   A pesar de que Mané tenía el pelo con necesidad ya de pasar por el peluquero, Carmen le ofreció un cairel que conservaba como oro en paño, pues lo había usado su madre. El postizo suplía perfectamente al pelo natural y estaba confeccionado con una redecilla de finas hebras de seda a las que habían afianzado el pelo, bien cosido a la red. El joven se lo probó y su aspecto cambió radicalmente con éxito; aunque el ensayo duró poco, al provocar las bromas de Carmen y Fonsín. Quizá influido por el rubor, el gaditano optó por afrontar el riesgo de su destino sin recurrir a aquel experimento. Pero pronto encontró Carmen a otro de los  mayores que agradeció la oportunidad de disfrazarse con aquella peluca.
 
   El puente de Toledo estaba lleno de soldados y milicianos. Al menos dos pelotones habían cruzado a la orilla izquierda del Manzanares para proceder a la selección de la leva. Nadie más se veía por las inmediaciones, salvo los doscientos, entre chicos y chicas que, llegados del Colegio de Huérfanos, esperaban entre inquietos y temerosos su destino. Un miliciano que lucía unos galones relucientes se acercó al grupo y les pidió que formaran dos filas:
 
   —Los hombres a un lado y las mujeres para el otro. ¡Formen las dos filas que he dicho! ¡Coño!
 
   Distribuidos en el grupo de las jóvenes se situaron también tres o cuatro de los chicos mayores que se habían disfrazado de mujer y llevaban el mandilón de las colegialas; entre ellos no se incluía Mané, pues el gaditano había preferido permanecer con el resto de los muchachos a la espera del destino que Dios tuviera dispuesto para él.
 
    Los olmos de la ribera del Manzanares arrojaban largas sombras en aquella madrugada de cielos despejados. Todo estaba en una calma tensa y para relajarla, uno de los estudiantes entonó un estribillo que, según dijo a los que le rodeaban, cantaba su abuelo:
 
   A la orilla del Río, es mi paseo.
 
   Del puente de Segovia al de Toledo.
 
   Y en la fuente de Isidro mi vaso lleno,
 
   de santa y clara agua, que luego bebo.
 
     Todavía estaban encendidas alguna de las farolas que iluminaban el puente y uno de los milicianos se elevó para encender en ella un cigarrillo. En ese momento, desde la ribera derecha, llegaron varios camiones que se detuvieron sin cruzarlo. El de los galones se acercó al primer vehículo y entregó al oficial que iba en la cabina los papeles con la relación de nombres y edades de todos aquellos jóvenes formados en el otro lado del río. Apenas unos cuantos salesianos del tercer y cuarto curso, entre ellos su paisano Alfredo, habían reflejado finalmente en el papel su verdadera edad, pues muchos optaron por el número catorce para indicar sus años; evidentemente demasiados para que, en una proporción lógica, aquella cifra pudiera parecer cierta. Desde la fila, observaron como dos camiones cruzaban finalmente el puente tras el miliciano de los galones que regresaba con las órdenes. 
 
   —¡A ver! ¿Me se oye bien? ¡Que todas las muchachas suban ahí! Ahora les pondrán un escalón para que salten más pronto a la caja.
 
   Después llamó por su nombre a los aspirantes que habían reconocido tener quince años o más, apenas unos diez y les ordenó pasar al otro lado del puente donde esperaba la mayor parte del destacamento. A continuación se movió lentamente por la fila de muchachos deteniéndose cuando alguno le pareciera de mayor edad y, sin preguntas ni contemplaciones, le dirigía hacia los que debían pasar al otro lado del río. Así reclutó entre veinticinco o treinta más.
 
   —¡Vosotros aprendices de curillas! ¿Qué?, ¿Queríais escurrir el bulto? ¡Pues no cuela!, ¡Hala, al frente!, ¡Allí aprenderéis a ser hombres de verdad! 
 
   Algunos de estos últimos eran buenos amigos de Mané y Fonsín y dos de ellos, incluso del mismo pueblo. Los dos jóvenes, contentos de seguir juntos pero tristes al ver el destino de aquellos compañeros, les miraron abatidos. Finalmente el conjunto de más de 200 estudiantes acogidos en el Colegio de Huérfanos Santa Bárbara y San Fernando, se disgregó en cuatro grandes grupos: el destinado a formar parte del ejercito Popular que contaría, a partir de aquella recluta, con cuarenta elementos más; unos setenta, la mayoría muchachas entre las que se contaba Carmen, que irían a las embajadas extranjeras que lo habían solicitado; unos treinta, la mayoría aspirantes salesianos entre los que estaban Mané y Fonsín, que se trasladarían para vivir y trabajar con payeses de Puzol, un pueblo agrícola muy cercano a Valencia; y los restantes, pertenecientes a familias cuyo domicilio estaba en zonas de control republicano, que permanecerían en Madrid, mientras se informaba a sus parientes para que pasaran a recogerlos cuando les fuera posible.  
 
   En la batea de dos camiones militares fueron acomodados los muchachos y sus equipajes, mientras, en el hatillo de Fonsín cuidosamente protegido por dos cartones, seguía la espléndida copia de la carta de Larmenius por la que suspiraban todos aquellos templarios de nuevo cuño, si bien estos, gobernados ahora por el belga Emile-Isaac Vanderberg, tenían ya en su poder el pergamino original.
 
   Cuando llegaron a la Pobla de Farnals, los milicianos hicieron bajar del camión que abría camino a ocho de los jóvenes. El otro, donde iban Fonsín y Mané, apenas hizo un alto para que los conductores cambiaran impresiones, adelantándose luego hacia Puzol, donde se detuvo en la plaza junto al Ayuntamiento de la villa. Desde allí los llevaron al Centro Republicano, que era la sede del partido político que se hacía cargo de su tutela. Los aspirantes salesianos percibieron de inmediato el ambiente festivo y acogedor; porque el aroma de varias paellas atendidas por expertos del lugar, impregnaba la sala. En animados grupos aparecían los payeses de Puzol uniformados con sus largos blusones; eran los que con antelación aceptaron el padrinazgo provisional de los muchachos y ahora, al tener que optar por alguno, los miraban con curiosidad. Cuando todos terminaron de almorzar, formaron un grupo circular en el centro de la estancia a la espera de acontecimientos y, entre tanto, llegaba el segundo camión con los que restaban. Luego el miliciano de los galones, al mando del pequeño destacamento, se dirigió a los campesinos:
 
   —Bueno, aquí tienen ustedes a estos mozos. A ver si los encaminan, que falta les hará. ¡Hagan que sepan lo que es el trabajo y no tanto cuento de latines y kiries!  
 
   Alguno de los aldeanos más decidido cogió del brazo al muchacho que tenía más cerca y tiró de él para llevarlo a su casa. Así salieron del Centro Republicano, uno tras otro todos los aspirantes salesianos, siendo Fonsín y su paisano Julio, el hijo del panadero de Arroyomuerto, quizá por su aparente menor edad, de los últimos adoptados. Se acercó a él un hombre que vestía calzones de media pierna, abarcas de cuero y el largo blusón blanco. El muchacho juzgó que tendría cincuenta años. Estaba ya a su lado, cuando, tras vacilar ligeramente, le señaló con la cayada y preguntó:
 
   —Escolta che ¿Vols venir amb mi, chiquet? (En valenciano: “¿Quieres venir conmigo, Chico?”).
 
   Fonsín le miró dubitativo. Pero, mientras seguía sin decidirse, se dio cuenta de que no iba a tener más remedio que vivir con cualquiera de aquellas familias que les habían buscado los republicanos y el payés, que le contemplaba con interés sorprendido por su silencio, insistió:
 
   —Solament tinc filles i, a la meua edat, necessite que algú fort em doni un cop de mà. Però la mestressa cuina molt bé i no et penediràs. ¡Vinga, no t’ho pensis tant i agafa les teues coses! (“Solamente tengo chicas y, a mi edad, necesito alguien más fuerte que me eche una mano. Pero el Ama cocina muy bien y no te arrepentirás. ¡Venga, no te lo pienses tanto y coge tus cosas! “)
 
   Desde las ventanas de las casas, la gente contemplaba aquella escena tan poco común, pues con la presencia de tantos mozos, que además venían de la capital, había aumentado la expectación. El Tío Gasparón, que así se llamaba el puzolense, era descendiente de los Montañana, una ilustre familia de músicos y poetas, pero él siempre había vivido de la agricultura. Iba delante golpeando las piedras de la calle con su bastón para señalarle el camino al mozo, pero se movía con paso lento y, a veces, inseguro. Para cuando llegaron a la puerta de una casa de adobe y piedra, pintada totalmente de blanco, le agarró del brazo y, de sus labios; aunque en un susurro, salieron con toda claridad estas palabras:
 
   —Solament et demane una cosa: Que respectis a les meues dues filles —le miró con gesto serio—. ¿Ho has entès? (“Sólo te pido una cosa: Que respetes a mis dos hijas. ¿Lo has entendido?“).
 
   Fonsín dejó escapar un susurro y asintió con la cabeza. En la cocina estaba la señora Andrea; la saludó y luego dio sendos besos a sus dos hijas. Leonor y Carmina llegaban en aquel momento después de sacar el agua para beber del aljibe familiar; un depósito que, además de los servicios de la casa, aún tenía capacidad para prestar el sobrante a los vecinos que no tenían este sistema de recogida de lluvia. Carmina, la hermana pequeña cambió sus ropas a la de Leonor y le dejó libre su pequeño cuarto, donde el de Arroyomuerto dejó el petate sin todavía desembalarlo. Escaso era su equipaje, pues salvo el mandilón del colegio y los dos pares de zapatos que le regalara Juan Codera, no tenía sino el cambio de muda y otro pantalón y camisa de repuesto. Aparte claro, de los valiosos documentos que dejó, tras buscar un sitio seguro, debajo del colchón. Al día siguiente, bastante antes de la salida del sol, la señora Andrea le tuvo que zarandear para que se espabilara, pues ya el Tío Gasparón hacía un rato que, sentado impaciente con su cayado en la mano, esperaba que el mozo tomara su desayuno de leche de oveja con achicoria y un trozo de pan con vino y estuviera listo para acompañarle a las tareas de la huerta, que aquella jornada serían el riego, entutoramiento y el desmochado de los tomates. Cuando ya se iban, la señora Andrea le llamó “fillet” y le espetó un sonoro beso en la mejilla. Fonsín sonrió y siguió, azada al hombro, tras el payés. Aquellos gestos de cariño, tras la tensión vivida en las últimas semanas, fueron suficiente acicate para que se olvidara de la incomodidad del madrugón, que, por otro lado, él ya había sufrido en sus muchos días como pastor de cabras y ovejas por la Sierra de Francia.
 
   —¡Que Déu no ens abandone, chiquet! (“¡Que Dios no nos deje de su mano, chico!”) —Clamó el Tío Gasparón, al ver las hojas de las tomateras con aspecto de estar atacadas por la mosca blanca—. Haurem d´ensofrar ja avui sens falta (“Tenemos que azufrar ya hoy sin falta”) —Se quitó la gorra para secarse el sudor y le preguntó— ¿Sabríes trobar tu sol la casa i demanar el sofre a la mestressa? Aixi, mentre tornes, jo aniré avançant la feina d’avui (“¿Sabrías encontrar tú solo la casa, y pedirle el azufre al Ama. Así, mientras vuelves, yo iré avanzando la faena de hoy”).
 
   Fonsín dejó la azada junto a la alberca, se sacudió de las manos el barro y luego las secó contra su pantalón, con lo que dibujó en la prenda dos grandes manchas oscuras. Al salir recorrió la huerta y pudo comprobar que la plaga había afectado a casi toda la plantación. Cuando regresó con el producto ya el Tío Gasparón había entutorado varios surcos. Pararon con el sol en su cenit y celebraron la primera jornada en la taberna de la plaza, para probar un vino de la tierra antes del almuerzo. 
 
   —Ja están un altre cop fotent tiros a Terol (“Ya están otra vez pegando tiros en Teruel”) —dijo el payés sin manifestar ninguna opinión, pues en la tasca había gentes que no le daban garantía—. Però nosaltres anem fent, que hem de menjar tots els diez (“Pero nosotros a lo nuestro, que hay que comer todos los días”). 
 
   Después, sin terminarse el vaso de vino, ni mucho menos quedarse para consumir otro al que les invitaba un vecino, saludó y luego se perdió, bastón en mano y paso vacilante, seguido de su nuevo hijo como él le presentaba, a dar buena cuenta del sabroso “putxero de Nadal” que solía preparar la señora Andrea para las celebraciones y así consideraban la llegada de Fonsín; más, si correspondía, como era el caso, con los últimos días del año. Su putxero, compartido en ocasiones con otros vecinos y elaborado con una mezcla de carnes de gallina y conejo, guisadas con verdura y garbanzos, tenía merecida fama en el pueblo. 
 
   Fonsín tumbado en su cuarto, lió un cigarrillo con hábiles dedos, lo puso entre sus labios y lo encendió. Sacó la copia de la carta de Larmenius e inició su lectura con detenimiento. Intentaba comprender las anotaciones que había hecho el padre Félix y empezó a tomar notas en un papel de envolver: 
 
   Observó que el salesiano había resaltado, junto a trozos del texto, los siguientes comentarios:
 
             … por la gracia de Dios y por el grado más secreto del Venerable y Supremo mártir, el Maestre Supremo de la Orden del Temple, que Dios tenga en su gloria.
 
   Destacar de este fragmento que:
 
    
    	   Mantienen la devoción al Dios Padre.
 
    	   Su nombramiento tiene origen en Jacques de Molay, a quien bendice.  
 
   
 
             … confirmado por el Consejo común de la Hermandad, poseedor del grado más elevado de Maestre Supremo de toda la Orden del Temple, a todos los que lean esta carta de decretos, salud, salud.
 
   Destacar de este fragmento que:
 
    
    	   Refleja que existe un órgano o Consejo de la Hermandad templaria con autoridad para confirmar determinadas decisiones del Maestre. 
 
    	   Se titula Maestre supremo de la Orden del Temple y usa el término masónico de “grado”.
 
    	   El documento no parece querer mantener su contenido limitado al Temple, pues se refiere a “todos” y yo interpreto que lo aplica a toda la humanidad. 
 
   
 
             Por último, por decreto de la Asamblea Suprema y por la Suprema autoridad a mí otorgada, deseo y ordeno que los templarios escoceses desertores de la Orden sean maldecidos.
 
   Destacar de este apartado que:
 
    
    	   Refleja la existencia de una Asamblea templaria, como órgano normativo supremo.
 
    	   Provoca la escisión de la Orden al separar a los templarios escoceses. 
 
   
 
             …y que ellos y los hermanos de San Juan de Jerusalén, expoliadores de la propiedad de la Orden de los Caballeros (que Dios tenga piedad de ellos), sean expulsados del círculo del Temple, ahora y para siempre.
 
   Destacar de este fragmento que:
 
    
    	   Excluye como expoliadores a las otras Órdenes que también se adjudicaron activos templarios.
 
    	   Rompe el diálogo “para siempre” con el Temple escocés y con una Orden que fue tan afín al Temple como la de San Juan, con la que Molay había estudiado su fusión. 
 
   
 
   Había un apartado final donde el salesiano había resaltado: Otras observaciones:
 
    
    	   El Barón von Sebottendorf, fundador de la logia Thule a la que pertenece lo más granado del nacionalsocialismo alemán, calificó con “desviación de la recta vía” a la Gran Logia de Inglaterra de la que beben las logias americanas. Por tanto, no cabe una conciliación de intereses entre estos grupos: Los alemanes siempre irán por su cuenta.
 
    	   El jesuita P. Bone, anticuario y buen dibujante, fue contemporáneo del duque de Orleans, quien, cuando apareció la Carta de Larmenius en 1720, era el Gran Maestre templario. Pienso, como una posibilidad que no se debiera descartar, que, con la intención de dar mayor legitimidad a su cargo, el Duque pudo recabar del jesuita la falsificación de este pergamino, para simular que lo hubiera escrito el tal Larmenius en el siglo XIV. Con lo que sería tan falso ese supuesto original, como el que ahora hemos hecho nosotros en la escuela de Atocha.  
 
   
 
   Al leer estas observaciones finales, el mozo sonrió al pensar en la gente que buscaba con tanto interés algo que podía no valer nada.
 
   —“Tú eres falso” —le habló campechano al documento—. “Pero, tranquilo, que el otro no llega ni a un durosevillano. Y reconoció la gran capacidad investigadora del padre Félix. 
 
   No tuvo Fonsín mucho más tiempo para reflexionar sobre el trabajo de su difunto profesor, pero una idea empezó a bullir en su inquieta cabeza antes que el señor Montañana le animara a retomar la tarea de la jornada. 
 
   Al día siguiente, que era domingo, el trabajo en la huerta había quedado aparcado, no por ser festivo, pues eso no era óbice ni cortapisa cuando era turno de riego, sino porque ese día el señor Montañana había tenido que ir a Valencia por unos asuntos del registro y, como efectivamente no tocaba el agua, Fonsín se dedicó a buscar a su amigo Mané que había quedado instalado en una alquería del Camino de Liria, justo en el extremo contrario del pueblo. En la granja le indicaron que estaba con otros aspirantes mayores que habían venido a por él a media mañana. 
 
   —Els vaig sentir que anaven a missa. ¿Mira a la parroquia dels Sants Joans? Està al Carrer de Sant Joan, aprop de la Casa de la Vil·la  (“Me pareció oír que iban a misa. ¿Mirar en la parroquia de los Santos Juanes? Está en la calle de San Juan, cerca del Ayuntamiento”) —dijo la anciana señora de la casa—. Però aneu en compte que aci, des de l’inici de la guerra, lo de la missa està mal vist (“Pero ve con cuidado, que aquí, desde que empezó la guerra, lo de ir a misa está mal visto”).
 
   Todo pasó como la venerable mujer había dicho... en un santiamén. En plena consagración, irrumpieron en la iglesia varios hombres armados que gritaban la orden de desalojar de inmediato el templo, bajo pena de quemarlo con los que quedaran dentro. Al principio Fonsín se contuvo al ver que su amigo Mané parecía hacer caso omiso a la llamada. El aspirante gaditano permanecía arrodillado frente al sacerdote, que no vestía ropa de celebrar. Era el instante de la consagración del cáliz, y el cura lo izaba sin atender tampoco a aquella estruendosa instrucción. 
 
   —Bendice Señor este cáliz y con él a los santos y a los que temen tú nombre…
 
   No le dejaron terminar. Dos milicianos se adelantaron al ver que algunos de los presentes no se movían y Fonsín se quedó de pié tapándose los ojos; y así permaneció hasta que el fuerte golpe de la culata de un fusil en el costado le hizo caer sobre el banco. Cuando despertó, parecía que nada había cambiado: el sacerdote seguía en su sitio y Mané de rodillas a su derecha, pero nadie más estaba en la iglesia. Ni rastro de los hombres armados ni del resto de parroquianos y compañeros que antes ocupaban aquellas bancadas. 
 
   —¿Qué ha pasado? —Preguntó extrañado a su amigo que le miraba sonriente.
 
   —Nada, que se han llevado el cáliz y la custodia que eran de oro con algunas piedras, que han debido tomar por brillantes y luego, como ninguno se fiaba de los otros, han salido rápido detrás del que llevaba el saco con esas joyas. Ahora se pegarán o lo fundirán para poder repartirlo, porque eran lo menos cinco y no creo que lo fueran a dividir en pedazos iguales —Mané parecía no estar afectado, pero añadió cuando estaba frente a una imagen de San Juan—. De todos modos, será mejor que nos vayamos a otro sitio, no sea que regresen a por los santos. 
 
   Mané le contó que estaba en casa del panadero, así que no había problemas de comida en aquel hogar. Tenía que madrugar mucho para ayudar a amasar la harina de hacer el pan antes que amaneciera, pero la familia le trataba bien e incluso le dejaban rezar antes de cada comida; aunque ellos le escuchaban en silencio y no seguían su oración:
 
   —Yo alguna vez veo al Ama mover los labios y es que me parece que lo que les pasa es que tienen mucho miedo a que alguien les pillara con el rezo y luego les pudiera denunciar.
 
   —¡Ya! —Añadió Fonsín— Si el Tío Montañana también es de los nuestros, porque alguna noche oigo que ponen la radio muy bajita para oír el parte de los de Franco. Todos tienen algo de miedo, pero yo también lo tuve hace un rato cuando entraron esos.
 
   —Pues yo digo como Santa Teresa, que si me matan mañana, estaré antes con Jesús, así que tendría que darle las gracias al que lo hiciera.
 
   ***
 
   Y pasaron semanas y luego meses y por fin, llegó la carta tan esperada como maravillosa. Venía remitida desde la valija del colegio de Santa Bárbara y San Fernando, a la dirección de la Casa del Pueblo de Puzol, y allí se dirigió Fonsín para recogerla cuando le dieron aviso que tenía correspondencia. Desconocía el remitente, pero, mientras corría hacia allí, quería imaginar que fuera de su recién hallado amor. Así que, al tenerla en sus manos, no sabía si llorar de alegría, hacer cabriolas o subirse a los naranjos de la plaza y ya de paso recoger alguno de los agrios que conservaban. Leyó con avidez:
 
   —Amado mío: Ojalá que esta carta te encuentre bien de salud y también feliz. Yo ya no estoy en Madrid, pues me llevaron a la embajada de Rusia y desde allí a Valencia, donde esperamos a que llegue el barco, que va hasta no se qué puerto de un nombre muy raro. Aquí somos muchas, la mayoría más pequeñas que yo, así que me toca hacer de mamá y consolar a las más niñas que echan de menos a su familia. Ji, ji… Esto me dará experiencia para cuando tú y yo tengamos hijos. Y Dios quiera que algún día pueda ser eso verdad. ¿Sabes? Te echo mucho de menos al no tener noticias tuyas, ya en tantos meses que llevamos separados, pero miro las estrellas y me parecen aquellas que lucían la noche que nos escapamos al patio del colegio y estuvimos allí tumbados, casi sin decirnos nada, pero yo con el pensamiento te decía mucho más que con las palabras. No querrás creerlo, pero cierro los ojos y me imagino que estás aún a mi lado, y luego, cuando los abro, me emociono al no verte. ¡Recuerda tu promesa de escribirme; aunque sólo sea para decirme que sigues bien! Y dale recuerdos a tu amigo Mané. Dile que es un buen poeta… que el entenderá por qué lo digo. Vale y a lo mejor tú también. Ji, ji. Te envío un beso muy fuerte y un abrazo de amor. Tu novia, Carmen. 
 
   Se la leyó a Mané, y el gaditano sonrió.
 
   —Fue cuando cambiaste la poesía. Alguno de los de nuestro pabellón les iría con el cuento a las muchachas y ellas se lo contaron. Pero, tranquilo que no creo yo que eso te quite méritos —añadió sonriente.
 
   Luego Fonsín le confesó que había decidido escaparse uno o dos días a Valencia para tratar de encontrar a Carmen.
 
   —¡Estás loco! ¡Eso si que es peligroso…!  —Le advirtió su amigo—. Ya has visto durante el viaje cómo están todos los caminos —y aclaró—. Llenos por todos lados de soldados y alambradas. ¿Cómo vas a hacer para pasar hasta allí sin los papeles?
 
   ***
 
   20 de marzo de 1937. Puzol
 
   Pero la opinión de su amigo no le amilanó, pues su decisión era firme, como todas las que se mueven por la fuerza imparable del amor. Con la esperanza de que todavía el vapor que iba a transportar a los niños españoles a Rusia, no hubiera zarpado, pues el matasellos del correo de Carmen era de tres días antes, se metió a través de los intrincados caminos de la Mesta, cuyos cordeles estaban pocos o nada vigilados. En uno de los recodos se topó con su paisano Julio, quien, enterado de su proyecto, había decidido acompañarlo. Así, en una única jornada recorrieron los casi treinta kilómetros que suponía su trayecto, al evitar también los núcleos urbanos primero del Puig, luego de La Pobla de Fornals y después Moncada. Se acurrucaron para dormir en un pajar de Alboraya, ya casi a la entrada de Valencia. Y muy de madrugada, se adentraron por las todavía despobladas calles de la capital, hacia el puerto. Así fueron a dar, a la hora del alba por un suburbio olvidado y para ellos recóndito, en un almacén que apilaba cajas de naranjas en la puerta. Aprovecharon para esconderse detrás y así tomar unas cuantas como desayuno y otra de repuesto que guardaron en el bolsillo de su pantalón. Sobre el dintel se podía leer en un letrero herrumbroso: «García-Esteve i Mata. Exportador de frutas». A partir de ahí, se separaron, Julio prefirió vagabundear la ciudad, mientras su amigo miraba la forma de acceder al puerto. Sin duda fue la causalidad lo que hizo que varias carretas que llegaban se detuvieran para cargar aquellas cajas; así que, por fin, Fonsín pudo pasar entremezclado con aquellos bultos que los estibadores llevaban hasta el embarcadero. Y, una vez dentro, la vigilancia fue reduciéndose, a medida que se permitía el paso de familiares, amigos y curiosos que acudían a despedir al valioso cargamento de sangre joven española que se exportaba junto con las naranjas de la huerta al país del frío.
 
   Se detuvo frente al mercante Cabo de Palos, que lucía en el mástil principal la bandera republicana y aparecía ornado de guirnaldas de colorines. Desde la cubierta saludaban, gritaban, lloraban o reían, una pléyade de jóvenes y muchachuelos asomados a las barandillas, mientras que otra de espectadores adultos, desde el muelle los miraban y saludaban con la mano e incluso con sus arrugados moqueros blancos. Tuvo la feliz idea de hacerse pasar por uno de los forzados emigrantes, sin que ni los dos milicianos ni los marineros que vigilaban el control del acceso por la escalerilla, se inmutaran. Así que, con paso lento y cansino, el joven se adentró disimuladamente hacia la cubierta principal. 
 
   Incluso a la luz de la aurora, el esperpento de la escena era patente. Una multitud de gente había madrugado para reír y celebrar la marcha de quienes debieran estar llamados a reparar la trágica herida, que una guerra injusta y cruel provocaba en el país. Ni un Quijote, ni un Sancho Panza, representarían mejor la quimera española que se convertía en tragedia en aquel muelle valenciano. Allí, un orgulloso y engalanado vapor, estaba presto a navegar para exportar su valioso cargamento de 75 almas infantiles y juveniles hasta Crimea.
 
   El revuelo a bordo era notable y Fonsín se movía confuso y desorientado. Aquello parecía un hormiguero con los insectos alborotados por la entrada abrupta de su principal depredador. Buscó incansable algún rostro conocido entre todos aquellos muchachos, hasta que, finalmente, se detuvo frente a una joven que conversaba con otras junto a la pasarela que daba a la dársena.
 
   —¿Me recuerdas? —le dijo a la muchacha interrumpiendo la conversación que mantenía—. Yo estaba contigo en el Santa Bárbara.
 
   Ella le miró con simpatía, pese a lo incorrecto de su intervención. Luego le apartó del grupo con un gesto; y con una sonrisa abierta y generosa, respondió.
 
   —Claro que sí. Tú eres el novio de Carmen. No ha dejado de repetírnoslo varias veces todos los días. Es como si no supiera hablar de otra cosa que no sea de ti. 
 
   —¿Dónde está ahora? —Le preguntó satisfecho de haber acertado tan pronto con una referencia próxima.
 
   La joven miró a su alrededor y, como no la viera, sugirió a Fonsín que podría haber bajado a los servicios. 
 
   —¡Gracias! ¡Muchas gracias! —gritó el muchacho alejándose rápidamente hacia donde le había dicho.
 
   Se encontraron en la escalera. Carmen subía ajena al inesperado encuentro y cuando lo vio, los ojos parecieron despertarla de uno de aquellos sueños que se repetían reiteradamente desde que se separaran. 
 
   —¿De veras… eres tú? —Suspiró lanzándose en sus brazos.
 
   Ella le llevó hacia la popa y allí, recostada contra la botavara, le atrajo bajo la pequeña vela cangreja, quizá para ocultarse de un mundo que amenazaba con separarles de nuevo. Se miraron fijamente y con sus ojos se relataron en un instante todos sus pensamientos. Es curioso que cuando las personas aprenden a hablar es precisamente cuando comienzan a dejar de entenderse, porque olvidan que por sus pupilas asoma la mejor expresión de lo que siente el corazón. 
 
   Fonsín la entendió y también quiso decirle muchas cosas, como que él la tenía presente todos los días; que soñaba con su cuerpo; que al pasar bajo un jazmín creía estar frente a ella y que nunca más deberían separarse...; aunque ninguna de esas fueron precisamente sus palabras.
 
   —¿Vienes conmigo…? ¡Vámonos antes de que salga el barco! —La apremió, temeroso de la falta de tiempo para tratar de salir de allí.
 
   En aquel momento sonaban las sirenas del Cabo de Palos para anunciar su inminente partida. Además, por los altavoces se advertía que se retirarían las pasarelas en unos minutos. ¿Habría que preguntarse el motivo? Seguro que no, pero lo cierto es que ninguno de los dos quiso hacer un alto en su interminable abrazo, hasta que el traqueteo del buque los obligó a separarse para guardar el equilibrio. 
 
   —No puedo marcharme. No tendríamos tiempo para recoger todo y salir. Además no me iban a dejar los guardias, así que es mejor que te quedes tú y así podremos casarnos y vivir ya juntos para siempre en Rusia —Las palabras de Carmen eran más un ruego que una respuesta.
 
   La cabeza del de Arroyomuerto comenzó a tambalearse cuando percibió que el buque empezaba a moverse, separándose lentamente del muelle. No tenía una decisión fácil. Allí estaba ella con sus ojos ardientes mirándole fijamente, pero, por el contrario, tenía que valorar también otras cosas: Así que, pensó fugazmente en “sus padres” de los que no tenía noticia; en “el señor Montañana” de quien no se había despedido; en su posición de polizón que podría tener consecuencias ignotas, pero probablemente nada favorables; ¿vivir en Rusia? Carmen no lo había pensado bien, pues ni sabían ruso ni conocían nada de aquellas gentes, además ni siquiera se había traido una muda, ni tampoco los valiosos documentos templarios ocultos bajo su jergón.
 
   —No puedo, Carmen. ¡No puedo! Pero te buscaré, ¡lo prometo!  —Le dio un fugaz beso, pero ella le retuvo en un abrazo largo e intenso. Luego Fonsín se alejó hacia la borda de estribor. 
 
   El barco navegaba ya detrás del práctico así que el muchacho tuvo que hacer de tripas corazón y deslizarse por un cabo que colgaba hasta el agua. No había todavía una gran distancia, pero los remolinos del mercante le envolvían y esto unido a que no era ningún experto nadador, le supuso un gran esfuerzo para alcanzar la orilla. No terminaron con eso sus calamidades pues, ya en el puerto, aterido de frío y con la ropa chorreando, apenas tuvo tiempo para ocultarse y evitar ser detenido, cuando una patrulla le vio subir por la rada al salir del agua.
 
   Se acercó como pudo hasta lograr confundirse con la multitud que se había congregado para despedir a los emigrantes. La mayor parte, ya se retiraban del muelle formando grupos entre los que se conocían. El de Arroyomuerto se unió a uno de ellos y acompasó su marcha para disimular su presencia entre ellos. 
 
   —Muchacho, estás chorreando —dijo un hombre del grupo al que se había acercado.
 
   Fonsín se miró, como si para él aquella circunstancia fuera también una novedad, luego se encogió de hombros y esbozó una paciente sonrisa de resignación sin pronunciar palabra. Ya habían salido del puerto, cuando los que le acompañaban se detuvieron en una taberna. Dentro había ambiente de fiesta, algarabía de celebración, mucho humo, vaho de vino y alboroto; en la calle, algunos de los parroquianos ya ebrios bailaban y reían. Se quedó al lado de los que le habían acompañado desde el puerto y uno de ellos le pasó un vaso del tinto que el muchacho apuró al instante. 
 
   —Anda chiquet, bebe a ver si te calienta esto un poco, que vas a pillar una pulmonía. 
 
   Eran todos ellos gente sencilla, en parte vestida humildemente y con algunos remiendos, en tanto que otros, por las manchas de tierra y lodo de los zaragüelles de los hombres y del refajo de las mujeres, a buen seguro que ya habrían pasado por la Albufera para hacer alguna labor de jornal en los arrozales aquella mañana. Empujado por la multitud se encontró oprimido contra el mostrador donde se hacía un hueco el hombre que le había ofrecido el vino. El payés, de mediana edad, vestía unos calzones de color verde botella con pliegues y estaba recostado contra la tabla, con cara aburrida pues sus amigos habían quedado algo alejados de él, así que miró con atención a Fonsín y, sonriente, se apartó un poco para dejarle un sitio.
 
   —Bueno y ¿tú a quién has ido a despedir que has tenido que bañarte en el mar? ¿Era acaso una sirena? —Le preguntó sirviéndole otro tinto de la frasca que había frente a e él.
 
   —Pues algo así —respondió agradecido Fonsín—. Gracias por el vino pero no tengo costumbre y todavía no he comido nada, así que me basta con el de antes.
 
   —¿Vives por aquí cerca?... —volvió a preguntar aquél.
 
   El muchacho empezaba a desconfiar de tanta conversación con el desconocido y optó por evadirse.
 
   —¡Pues no…! Vivo en Puzol. Y he llegado aquí con un amigo que andará por ahí. Pero ahora me tengo que ir a cambiar de ropa. Gracias por la invitación —respondió mordiéndose las uñas.
 
   —¡Vaya, pues lo tenéis hoy muy mal pa volver! —exclamó el de los zaragüelles verdes cuando se alejaba—. Está la carretera de Sagunto cortada con controles por todos los lados. El único tránsito que está libre es el de Requena.
 
   Uno de sus compañeros le animó:
 
    —Nosotros somos de allí y es a donde vamos ahora. Busca a tu amigo y veniros con nosotros. Quizá podríais encontrar trabajo en las viñas.
 
   Fonsín se detuvo en seco al oírlo y retrocedió de nuevo hacia la barra donde estaba el primer payés. No podía arriesgarse a ser detenido sin que pudiera dar una explicación razonable sobre su salida sin permiso de Puzol. Por unos momentos lamentó no haberse quedado en el barco camino de Moscú junto a Carmen. Pero sobre todo suspiraba por no poder tener a mano ni un mal mendrugo de pan que calmara su estómago, pues, salvo las naranjas, su vientre estaba vacío desde el día anterior. Optó por intentar un cambio:
 
   —¿En lugar de ese vino que me ofrecía, podría darme algo de comer…? —Un ataque de tos le interrumpió—; aunque sólo fuera pan.  
 
   El de Requena llamó al tabernero y tras analizar las medidas del muchacho le pidió:
 
   —Tráeme  un buen plato de patatas. Como las de ayer, que este mozo tiene todavía que crecer. Y busca a ver si te sobran unos pantalones y una camisa de su talla.
 
   —Algo habrá por ahí. Ahora os lo traigo —El cantinero se rio levemente, miró a Fonsín y preguntó—. ¿No será tu hijo…? 
 
   Después, se fue a la trastienda y regresó al poco con un plato y las prendas de vestir que le entregó a Fonsín. El muchacho iba a tomar opción primero por las patatas, pero un nuevo ataque de tos perruna, le hizo desistir temiendo que aquello fuera a mayores, por lo que optó por pasar a un cuartito que hacía las veces de despensa, se cambió la ropa y metió la mojada en su hatillo. Luego volvió a la barra para dar buena cuenta del guiso, que, además de los tubérculos, tenía buenos trozos de bacalao.
 
     El de los zaragüelles verdes se acercó a los otros requenenses para informarles que llevarían en su camioneta al joven de Puzol.
 
   —Estará mejor allí que de vagabundo por Valencia. Pues aquí seguro que acabaría con una cuchillada en cualquier rincón.
 
   No tardó en aparecer también Julio, que traía una naranja a medio comer. Les hicieron sitio en la trasera del camión junto a varias cajas vacías que llevaban de vuelta; las de las hortalizas que habían traído y que habían vendido a buen precio a los almacenistas. 
 
   En Requena, se apearon cerca de una alquería, que según les dijeron, podrían darles cobijo y trabajo. Más no fue así. A la puerta de la casa de labor se extendía ya una larga fila de más de una docena de jóvenes, con similar intención de intentar ganarse un jornal. Fonsín y Julio se situaron al fondo de la hilera y esperaron inútilmente, pues el capataz salió dos veces: la primera para señalar a dos de aquellos muchachos que ya conocía, dónde debían ir a buscar los aperos y la segunda, minutos más tarde, para pedir a los demás que se marcharan pues no tenía más faena para contratar.
 
   En el último momento se volvió el encargado para preguntar:
 
   —¿Alguien sabe bien de cocina?
 
   Unos cuantos muchachos, entre ellos Julio, levantaron la mano esperanzados. El hombre los mandó pasar a una estancia y, tras un breve espacio de tiempo, aparecieron todos menos el amigo de Fonsín. Cuando el de la alquería salió finalmente junto a él, su cara expresaba satisfacción. Se acercó para decirle:
 
   —Me va a llevar a una fábrica de armas pa Burjassot. Dice que el jornal será sólo la comida y un jergón, pero le he dicho que sí.  Además, de cocinero…, digo yo que no me ha de faltar el condumio —sacó el moquero para calmar una inoportuna tos. Luego añadió—. Si andas cerca, ya te aviaré unas patatas de esas que te gustan.    
 
   Fonsín asintió y observó alarmado que en el pañuelo de su amigo habían quedado manchas de sangre. Le miró sin poder evitar un gesto lastimero, pues Julio, el hijo del panadero de Arroyomuerto, tenía un aspecto pálido y muy desmejorado. Lamentaba la separación de su paisano y amigo, pero confiaba en que, con la oportunidad que le brindaban, pudiera recuperar la salud. Se despidieron y luego, cabizbajo y sin saber muy bien qué hacer, se alejó caminando hacia el pueblo. Otro de los que habían guardado sin éxito la fila se acercó a él.
 
   —Tú no eres de por aquí ¿Verdad?
 
   Fonsín le miró y se limitó a negar con la cabeza.
 
   —Pues en Requena poco trabajo vas a encontrar. Yo estoy en una nave que era antes un almacén. Si quieres venir… pues mejor. Así seremos dos para buscarnos la vida. 
 
   El de Arroyomuerto le miró interrogante. Tendría su misma edad, pero era más alto y espigado: de cara pálida que resaltaba más por su revuelta mata de pelo negro ensortijado; sus ojos de un marrón bruñido, parecían francos; aunque esbozaban una sonrisa bondadosa y un tanto burlona. Luego se decidió a aceptar su oferta, ofreciéndole su mano abierta.
 
   —Me llamo Fonsín y no soy de aquí, pero vivo con una familia de Puzol, así que en cuanto pueda tengo que regresar allá.
 
   —Bueno. Pues yo te ayudaré, pero eso está lejos para ir a pie, lo menos dos días y hay pocos coches de línea. Además cuestan dinero —Pronto, tras estrechar su mano, añadió—. A mi me pusieron Roque, pero todos me dicen, El tuerto, porque tengo este ojo vago y apenas puedo ver nada si cierro el otro.     
 
   La nave que servía de refugio al Tuerto estaba muy próxima a la alquería donde les habían negado el trabajo, así que llegaron en algo menos de media hora. Allí el requenense tenía entre sus escasas pertenencias una botella de cava medio llena de agua y una vieja sartén sobre los restos de lo que debía haber sido una fogata. Reconoció que era una vida dura pero permitía el contacto con la naturaleza; dejaba mirar el cielo, el sol y oír el crujir del viento; dormir sobre tablones endurecía los huesos; y, comer en cacharros viejos no exigía mucho lavado. Dos grandes piedras a guisa de asientos rodeaban el improvisado hogar y, Roque, sentándose en una de ellas, ofreció la otra al de Arroyomuerto.
 
   —Aquí no tengo comida, pero si te asomas a la puerta, verás que la despensa está llena —rio refiriéndose a las fértiles huertas que rodeaban la construcción—. Mientras no tengamos otro tajo, aquí no queda sino echarse uno a la briba (Hacer vida de pícaro para poder vivir).  Hay que salir cuando anochezca para llenar el buche. Mira allí —Señaló hacia una huerta no muy lejana—. Esas patateras son tempranas y ya están bien gordas. Y no nos faltará fruta, manzanas, peras y ciruelas desde junio hasta septiembre y luego tendremos uvas pa reventar. 
 
   Parecía disfrutar con la descripción de su despensa más incluso que si se hubiera tratado de fincas propias. Y Fonsín asentía complaciente, consciente de que la autoestima de su nuevo amigo necesitaba aquel reconocimiento de sus poderes.
 
   —¿Y esa sartén? ¿Es que también tienes aceite? —Señaló hacia el menaje. 
 
   —Ja, ja —Se rio desafiante—. ¡A que cuesta creerlo! Pues sí que tendremos aceite y del  bueno. Sólo tenemos que recoger las olivas maduras y estrujarlas bien con aquello —Señaló una tosca prensa de madera, húmeda todavía de los chorretones de alperujos sobrantes de alguna presión no muy lejana.
 
   Luego de repasar cada cual algunas de sus recientes hazañas, salieron al campo cuando la luna iluminaba la fértil vega del río Magro. 
 
   —¡Busca donde la patatera sea más grande, pero pilla sólo una de cada patatera; luego pisas la tierra que no se note que la hemos escarbao! —dijo el Tuerto. 
 
   —¡Lo malo es que con tanta luz cualquiera que viniera nos vería al instante! —exclamó Fonsín. 
 
   —El viento empuja aquellas nubes y pronto nos apagarán la luz, pero eso no es un consuelo —prosiguió el otro—. Porque entonces tampoco veremos nosotros las patateras. 
 
   Fue como si les hubieran echado un mal de ojo. Ya hacía un rato que la claridad de la luna se había ocultado tras las nubes y con sus camisolas a rebosar de patatas. Oyeron de pronto un ladrido lejano que se aproximaba impetuoso; vieron moverse las plantas más alejadas y antes de que pudieran, precipitadamente, ponerse en pie, apareció ante ellos el mastín. Quien no haya sido pastor, no puede imaginar la violencia y la agresividad de un animal azuzado por su amo para defender el rebaño y atacar a quien osa acercarse a él; su primer objetivo fue la pierna derecha del joven Roque; no soltó su presa el animal ni siquiera cuando Fonsín le golpeó la cabeza con una pequeña piedra y un, cada vez más próximo jadear, hacía presumir que el dueño de la finca se avecinaba amenazante. Un certero golpe en uno de sus ojos hizo que finalmente el perro soltara por un momento la presa y que, seriamente herido, el Tuerto pudiera por fin moverse entre las plantas para alejarse del lugar lo más rápido que su pierna le permitía.
 
   Corrieron a tientas en busca de un escondrijo mientras el animal se lamía el ojo lacerado a la espera de una señal de su amo. Unas rocas tras las que se agacharon, podrían haberles servido de parapeto si no fuera por el fino olfato del animal que los encontró de inmediato. Tras el cánido apareció el lugareño con una gran escopeta de caza que encañonó a los dos muchachos; y un momento después, se oyó por encima de los continuos ladridos un disparo que hizo caer hacia atrás a Roque con uno de sus ojos, justo el que tenía bueno, cubierto de la sangre que sus dedos no podían contener. 
 
   —¡Por Dios! —rogó con acento lastimero Fonsín—, ¡nos va a matar usted por unas patatas! Y se abrió ante la escopeta del otro su camisola, para dejar rodar las patatas hasta los pies del payés. Mientras el labriego los seguía apuntando con gesto hosco. 
 
   —Esto no mata, es sal, pero os va a escocer una temporada —La fuerza de un nuevo disparo salado hizo caer hacia atrás a Fonsín, que quedó a los pies del perro.  
 
   El muchacho se acurrucó junto a la roca al temer un nuevo ataque del mastín y así estuvo hasta que, a una orden firme del dueño, el animal se retiró. Luego escopeta y rastreador se alejaron entre maldiciones y juramentos del payés, que ni se detuvo un instante para ver la gravedad de las heridas que había provocado a los muchachos, pues él la daba por bien merecidas.
 
   La sal había golpeado la camisola de Fonsín produciendo un fuerte moratón y el escozor que, tardaría tiempo en pasar, como había prometido el payés, pero no significaba nada importante. Peor aspecto parecía tener la herida que la perdigonada había abierto en el párpado del Tuerto, quién apenas pudo levantarse constató que las tinieblas que percibía no eran sólo debidas a que entonces las nubes ocultaran la Luna, sino que amenazaba con ser algo más perdurable. Además, su pierna había vuelto a sangrar abundantemente al rozarla contra la roca.  
 
   Como un improvisado lazarillo, Fonsín sirvió de apoyo a su amigo hasta la nave donde se ocultaban. Allí le hizo un ligero lavado de sus heridas con el agua que quedaba en la botella, luego, ya los dos más tranquilos, salió para buscar donde rellenarla y le dejó sólo, medio adormilado, pero despertándose a cada momento, agobiado por el lacerante dolor de sus lesiones. 
 
   Temía que volvieran perro y amo, pero no le amilanó aquel riesgo, pues se sentía protegido por el silencio y la oscuridad de la noche. En su deambular para buscar un arroyo se topó de nuevo con las rocas donde había ocurrido el ataque y recogió una tras otra todas las patatas que llevara. Algo más lejos encontró el regato, donde rellenó la botella. Regresó sin más dilación junto a su amigo, quien ya parecía totalmente dormido. 
 
    
 
   15 de diciembre de 1937. Requena 
 
   Algún tiempo después, serían las seis de la madrugada y ya estaba Fonsín sentado junto a una fogata de restos de poda, cuando el Tuerto se despertó y en la noche, todavía profunda, se oyeron disparos y explosiones lejanas. Ambos se incorporaron de un salto y aguzaron los sentidos. El fragor era esporádico, tiros y explosiones o explosiones y tiros: no se apreciaba fácilmente si unos seguían o antecedían a los otros, el caso es que se repitieron durante al menos una hora; pero como el tiempo pasaba y los dos muchachos esperaban en vano que se produjese algún suceso que les indicara la causa de aquello, una sensación de inseguridad iba asentándose en su espíritu. Al romper el día decidieron acercarse al pueblo para salir de dudas. En el trayecto, entre una densa neblina, se encontraron con un arriero a lomos de su pollino que se dirigía también a Requena. 
 
   —Buenos días señor… —Fonsín se había acercado hasta apoyarse ligeramente en el jumento—. ¿Ha escuchado usted los tiros y explosiones de hace un buen rato? 
 
   El hombre se encogió de hombros, pero trató de darle una explicación:
 
   —Yo vengo desde Puzol y allí se veían muchos soldados y milicianos. Pasaban y pasaban camiones, que yo creo se iban para la zona de Teruel. Tantos que luego, pasado ya Valencia, no he visto ni un alma que me pidiera los papeles. Es como si se hubieran ido todos de golpe, para allá arriba —se quitó la boina para arrascarse su cabeza en busca de una razón—. Digo yo que serían bombas, pero esas cayeron muy lejos.  
 
   El Tuerto, que ya no merecería aquel apodo, puesto que la perdigonada de sal le había dejado también medio inservible el ojo bueno, susurró a Fonsín:
 
   —Pues entonces, ya podrías regresar con tus padres. Pero yo no te voy a poder acompañar —Hizo un gesto de impotencia sobre su escasa capacidad visual. 
 
   A la entrada del pueblo se despidieron del arriero y optaron por acudir al mercado para ofrecerse como descargadores. Con algo de suerte, podrían ganar para darse un merecido desayuno de pan, leche y, ¿quién sabe, si incluso con manteca roja? Y... ¡ay!...
 
   Un miliciano ejercía de vigilante. Llevaba un pañuelo de seda de color verde y se reclinaba en una bancada junto a su fusil: un máuser reluciente. Al ver acercarse a los dos harapientos se incorporó para pedirles que se acercaran a donde él estaba. Parecía sorprendido, pues no era habitual ver golfillos hambrientos con ánimo de trabajar, sino, más bien, de tomar a hurtadillas lo que les pudiera caer a mano. 
 
   —¿De dónde venís? —Luego sin esperar su contestación, añadió a sabiendas de que la respuesta sería negativa—. ¿Tenéis papeles en regla?
 
   Fonsín no parecía estar admirado, pero lo aparentó. Así creía dar un halo de importancia al agente que le hiciera más tolerante. 
 
   —Buenos días señor oficial. Mi amigo y yo vivimos en las afueras y hemos venido para trabajar ya otras veces. Pero cómo nunca nos los han pedido, pues hemos dejado los papeles en casa.
 
   Henchido de orgullo por su repentino y aparente ascenso, el vigilante se mostró más amable. Su mirada recorrió sucesivamente a los dos mozos con tan estrecha curiosidad que se volvió algo paternal, sobre todo al ver el estado famélico de ambos y en el que había quedado el rostro del Tuerto tras su incursión nocturna de meses atrás.
 
   —Ah! pues entonces —dijo—, debéis tener cuidado, porque cualquier otro os los pedirá y acabaréis con los huesos en la cárcel. Y allí tampoco se come. Así que no quiero veros venir mañana al tajo sin documentación. Y ahora id con Dios, que llevo toda la noche de guardia y tengo sueño. 
 
   Tras una agotadora jornada, no fue el desayuno, porque la hora ya no invitaba a ello, pero se pudieron calentar con una buena sopa de ajo muy àspera y picante por las especias, pero en la que no faltaban trazas de huevo cocido. Y aún les restaron unas perras que guardaron como oro en paño envueltas en el moquero.
 
   —Estaba acérrima, pero me ha sabido a gloria bendita —Murmuró El Tuerto.
 
   Varios días más tarde, Fonsín acordó con su amigo que no podrían aguantar en aquél lugar todo el invierno, pues, acabada la vendimia, cada vez entrañaba más peligro conseguir comida en sus andanzas nocturnas por la huerta cercana. 
 
   —Yo creo —dijo Fonsín—, que no te puedes quedar sólo y el señor Montañana, en cuanto le explique por qué no ha tenido noticias mías estos meses, a buen seguro que estará contento de verme y no pondrá obstáculos a que te quedes también tú con nosotros. Tiene unas tierras muy grandes y no le vendrá mal que nos ayudes en lo que puedas —Y concluyó, muy convencido—. Aunque no veas muy bien, eres muy fuerte y podrías cargar con un costal de trigo o de patatas como si fuera de paja.
 
   Les llevó dos jornadas y media situarse en Burjassot. Allí, con más hambre que un maestro escuela, como diría Fonsín, tuvieron la buena o mala fortuna, según se viera, de ser detenidos por una patrulla que los entregó a la custodia del Reformatorio de menores.
 
    
 
   17 de diciembre de 1937. Burjassot 
 
   El director de aquel centro de corrección había sido secretario del ayuntamiento de Carabanchel y conocía sobradamente al Colegio salesiano instalado en aquel municipio. Por ello, en cuanto Fonsín se identificó como aspirante que había cursado estudios allí, las simpatías del director se volcaron en él:
 
    —Te voy a poner a cargo de los piqueros. Son unos truhanes de cuidado, pero seguro que tú podrás enderezarlos algo —a continuación, como si dudara, le apercibió dedo en alto—. Lo que no quisiera es que fueras a hacer tú carrera con ellos ¿estamos?
 
   Fonsín con gesto alegre y desenfadado asintió.
 
   —Descuide usté.
 
   Las semanas siguientes la tutela que el de Arroyomuerto desplegó, no fue excesiva; aunque, sí lo suficiente como para que los hurtos de los pilluelos del Reformatorio no representaran ningún dislate. Así que contentos unos y otros, a Fonsín no le faltaron naranjas, convertido de facto en jefe de la banda. En Burjassot se reencontró con Julio y ambos tuvieron ocasión de enviarle algún paquete a su paisano Alfredo, quien, desde su forzada militancia en el frente Republicano, estaba falto de todo. 
 
   Poco tiempo después el Tuerto y Fonsín, decidieron continuar su interrumpida marcha hacia Puzol, pues el negativo desarrollo de la guerra había deteriorado las escuálidas reservas de provisiones del centro juvenil. 
 
    
 
   1 de marzo de 1938. Puzol
 
   En las afueras de Puzol se quedó en espera de noticias el Tuerto mientras Fonsín iba en busca de su familia de adopción. Les relató en detalle los motivos de su escapada a Valencia y cómo presumía inicialmente que su ausencia fuera a ser tan sólo de una jornada. Luego su marcha forzada a Requena y Burjassot, siempre a la espera de poder regresar, lo que pudo conseguir al fin con la inestimable ayuda de un amigo. Así es que, al ver que sus nuevos padres asentían aliviados, más por su regreso que por la historia que les contaba, dio por llegado el momento de meter al Tuerto y su desgraciada situación en la conversación:
 
   —Es un muchacho muy fuerte y les podrá ayudar. Yo creo que él solo no podría valerse porque casi no ve —afirmó en tono un tanto suplicante—. Pero estoy seguro que no querría molestar y se irá cuando le mejore el ojo. 
 
   El payés de Puzol miró a Fonsín con un aire de vaga sorpresa y apartó la mirada hacia su esposa. No se podía ser más elocuente con un mero gesto. Y ella también lo entendió así.
 
   —Clar que em serà d'utilitat ací chiquet —dijo con una sonrisa complaciente—. Pot ajudar-nos amb el reg o per a carregar en el carro la collita. No li faltarà tasca i en el teu quart hi ha lloc per als dos (“Claro que me será de utilidad aquí chiquet. Puede ayudarnos con el riego o para cargar en el carro la cosecha. No le faltará tarea y en tu cuarto hay sitio para los dos”).
 
   Fonsín corrió hacia donde le había dejado y el otro, pese a su falta de vista, percibió por su jadeo apresurado y anhelante que traía buenas nuevas.
 
   —Me parece que yo me iré al acabar esta guerra y tú seguirás con el señor Montañana —afirmó Fonsín—. Es muy buena persona.
 
   Luego, tras presentarle al Tuerto a su nueva familia, salió con él en busca de Mané que estaba con otros aspirantes con la oreja al pie de la radio para saber noticias de la guerra. Habían montado lo que llamaban el correo salesiano, una especie de quinta columna, que ponía a todos en contacto periódicamente. Así se daban novedades de unos y otros; un método sin duda muy eficaz para mantener unido al grupo.   
 
   No fue hasta varios meses más tarde, en que volviera el de Arroyomuerto a tener noticias de su novia Carmen. Y fue a coincidir, o quizá no se podría afirmar que no tuviera relación, con la llegada al pueblo del alemán Kurtz. El teutón se había hecho pasar por uno de los brigadistas internacionales que apoyaban al ejército republicano y, tras argüir que estaba de permiso, pudo conseguir libertad completa de movimientos. Como siempre la mano invisible de la Quimera le proporcionaba, a la par que todo el dinero que precisara, el apoyo incondicional de sus influyentes asociados, situados siempre en puestos destacados de todos los centros de poder, gobiernos de derechas o izquierdas, e Iglesia incluidos.  
 
   Acompañado de dos milicianos fue directamente al domicilio de los Montañana y llegó cuando Fonsín regresaba de recoger la preciada carta de su novia. El muchacho le reconoció al instante y por su mente pasó la duda sobre si la copia de los papeles de Larmenius seguiría bajo el colchón donde los dejara meses atrás. Se paró junto a la puerta y le saludó con atención:
 
   —¡Vaya coincidencia verle a usted por aquí! ¿Venían a casa? —inquirió con gesto inocente, mientras guardaba la carta que portaba en su camisola.
 
   —Err,…Hum. Pues sí. Creo que tienes algo para mí, mocoso. Y tú verás si me lo das por las buenas o prefieres hacerlo por las malas —dijo estas palabras al oído de Fonsín, de manera que los dos milicianos que le acompañaban y permanecían algo alejados, no lo escucharan. 
 
   —Pues sí que tengo ese mandao. Si me esperan aquí unos instantes lo traigo ahora mismo.
 
   Tan sorprendente resultó su decidida actitud de colaboración, que desarmó el gesto del alemán, quien se limitó a asentir mientras los dos milicianos le observaban a la espera de instrucciones. 
 
   El joven Fonsín se adentró en la casa de la familia Montañana, subió apresurado hasta el primer piso que era donde le habían asignado su cuarto, mejor dicho, primero se cruzó con su “hermana” Carmen que le sonrió al verle tan azorado. Luego levantó el colchón de la vieja cama de madera y rebuscó hasta encontrar, en el mismo lugar en que él la había dejado meses atrás, la carpeta con los escritos del padre Félix y la excelente copia del pergamino de Larmenius. Extrajo tan sólo el documento y salió de nuevo a la carrera escaleras abajo. Al volver junto al médico alemán ya no sentía nada del miedo que la presencia de aquel hombre hubiera representado antes para él. 
 
   Desde la lejanía, el payés Montañana y el Tuerto, que caminaban distraídos, advirtieron con cierta sorpresa la presencia de los hombres armados frente a su domicilio. Al acercarse, los milicianos se volvieron hacia ellos arma en mano. Saludaron, primero el puzolense y luego también el de Requena y quiso saber don Gaspar los motivos por los que estaban a la entrada de su domicilio, armados y a la espera. Kurtz carraspeó y con su tenebroso acento aclaró:    
 
   —Err, Hum… Es un negocio de antiguo. Este joven tenía que habernos dado esto que trae ahora, pero hoy ha cumplido con lo pendiente y ya estamos en paz —miró por encima el documento que le había entregado el de Arroyomuerto—. Bueno, sólo nos falta pagar el débito. Y ahí tienes chico —Sacó del interior de su chaqueta un sobre marrón que entregó al asombrado Fonsín—. Mira a ver si es lo justo.
 
   El señor Montañana se quitó el pañuelo que llevaba arrollado en la cabeza y secó las gotas de sudor que se deslizaban por su frente. Luego con gesto dubitativo le preguntó a su hijo adoptivo:
 
   —És així això chiquet? Què porta eixe paper? (“¿Es así eso chiquet? ¿Qué trae ese papel?”).
 
   Fonsín había abierto el sobre que estaba lleno de billetes verdes que él no había visto nunca. Era probablemente una fortuna en dólares para quien lo más que había tenido nunca en sus manos apenas había alcanzado una o dos pesetas rubias. Sin responder a sus preguntas, se limitó a enseñarle el sobre abierto a don Gaspar Montañana, quien miró asombrado su contenido.
 
   —¿Eso és diners de fora? Dòlars americans, crec? Pareix molts diners —dijo volviéndose al alemán—. ¿No? (“¿Eso es dinero de fuera? ¿Dólares americanos, creo? Parece mucho dinero ¿no?”)
 
   Kurtz se limitó a sonreír satisfecho. Cuando se volvía hizo señas a los milicianos para que le acompañaran, y comentó:
 
   —Err, Hum… También hay libras. Pero no es mucho más de lo que vale esto que nos ha dado él —Movió significativamente el pergamino de Larmenius.
 
   Ya en la escalera, cuando subían los dos amigos y el Amo hacia la sala principal, Fonsín se detuvo bajo el cuadro donde la imagen de un Montañana poeta vigilaba el acceso. Al llegar a su altura don Gaspar, le dijo:
 
   —Eso eran cosas de donde los frailes, así que ese dinero habrá que dárselo también a ellos. A mí me dieron el papel ese por lo que pasó allí en Madrid y son cosas antiguas que a buen seguro no tienen tanto valor. Pero lo que no vale pa uno, pue valer pa otros, según se ve, —sonrió. 
 
   El Tuerto, que se apoyaba en la pared para subir tantos escalones, añadió:
 
   —Yo le aseguro don Gaspar que Fonsín es de fiar y una palabra suya, es palabra de honor.
 
   Montañana asintió en silencio. Luego, ya en la sala, se sentó frente a la gran mesa de cerezo, que servía tanto para comer como para jugar a los dados o a las cartas y colocó los billetes por grupos según su denominación y clase. Fonsín cogía cada montoncillo y los contaba reteniendo el total en su cabeza. Al terminar, expresó en alta voz:
 
   —Hay diez mil dólares y dos mil libras —Se volvió hacia don Gaspar, e inquirió—. ¿Y eso cuánto es en pesetas? 
 
   —Perquè això jo no ho sé, però els de les taronges que les manen per a fora, de segur que ens ho podran dir. En tot cas, és molts diners (“Pues eso yo no lo sé, pero los de las naranjas que las mandan para afuera, a buen seguro que nos lo podrán decir. En cualquier caso, es mucho dinero”).  
 
   El Tuerto palpaba el montón de billetes apilado sobre la mesa. Trataba de disfrutar con el roce de aquel papel crujiente y satinado que tenía tanto valor y lo hacía con cierto halo de codicia. Él, como su amigo Fonsín, en su vida había tenido en la mano un solo billete y ahora estaban todos allí, a su alcance. Y parecía que ninguno de los presentes mostraba ningún interés por poseerlos. No paró de manosearlo hasta que el señor Montañana volvió a guardar todo en el sobre; luego propuso:
 
   —Chiquet, ja que penses tornar açò als capellans, el millor serà que ho guardem bé, perquè és millor no temptar els amants de l'alié. Jo m'ocuparé de posar-ho en lloc segur (“Chiquet, puesto que piensas devolver esto a los curas, lo mejor será que lo guardemos bien,  es mejor no tentar a los amantes de lo ajeno. Yo me ocuparé de ponerlo a buen recaudo”). 
 
   Fonsín asintió relajado de la responsabilidad que le hubiera supuesto custodiar aquella fortuna él solo y vete a saber por cuánto tiempo, al menos hasta que tuviera ocasión de encontrar a don Enrique Sáiz o a algún otro de sus antiguos profesores. Pues el que fuera aspirante salesiano desconocía el funesto destino de muchos de sus tutores. 
 
   Instantes después ya en su cuarto, se tumbó en la litera mientras el Tuerto le observaba curioso desde la suya. Le miró con sonrisa pícara y sacó la carta de Carmen de su camisola. Luego la leyó con avidez:
 
   —Amado siempre: Deseo que al recibo de esta te encuentres bien, yo también lo estoy después del largo viaje en barco que nunca parecía que se iba a acabar, pues me mareé tres o cuatro veces y me puse malísima. Cuando el Cabo de Palos llegó al puerto de Yalta, que ya sabrás que está en el Mar Negro, nos llevaron a un campamento en el pueblo de Artek, en Crimea y hemos estado allí hasta el mes pasado en que nos trajeron a Moscú.  Aquí vivimos en una residencia donde cabemos los 72 que veníamos desde Valencia. Mayormente nadie se queja ni de la comida ni de la ropa, que nos han dado también para el invierno y menos mal, pues aquí dicen que están muchos meses con todo helado y yo apenas traía nada más que los vestidos del Colegio. También vienen médicos para cuidar a los que  se ponen malos, así que seguro que estamos mejor que vosotros, porque las noticias que nos dan cada día son de muchos bombardeos y muertos y a ellos no les gustaría nada que ganaran los que llaman fascistas. Bueno, quiero que sepas que lloré mucho cuando te fuiste, porque me dio pena que nos separáramos tan lejos. Por las noches, antes de dormirme, pienso en tí; siento que estás aquí a mi lado, pero al despertar y ver que ha sido un sueño, paso las primeras horas inquieta y triste. Me quedaría abrazada a ti toda la vida. Te necesito, amor mío… 
 
   Guardo tu poesía y la leo muchas veces para recordarte. Le rezo todas las noches a la Virgen para que te proteja y te deje venir a mi lado. Te mando también mis señas y, aunque no te guste mucho escribir, al menos ponme una postal para que sepa que sigues bien.  Además recuerda que me lo prometiste. Te envío muchos besos y un abrazo de amor. Tu novia que lo es, Menchu. 
 
   Fonsín besó la carta sonriente, mientras el Tuerto le miraba entre sorprendido y admirado. Luego cogió lápiz y papel y tras varios intentos, desgranó, verso a verso, un mensaje con la letra de inicio de cada uno.
 
    
 
   Marchaba yo una tarde de julio al sol
 
   En busca de respuesta
 
   No o sí al amor
 
   Calmaba mi inquietud
 
   Haciéndome un favor
 
   Una triste tonada
 
   Tal vez de un ruiseñor
 
   Ella se turbó un poco
 
   Amor me dijo: ¡Oh!
 
   Mes de enero con frío
 
   O mes de julio y calor.
 
    
 
   Le preguntó con evidente ironía el de Requena:
 
   —¿Pero es que tú ya sabes lo que hay que hacer con una mujer? Je, je. ¡Ándale, pero si eres un pipiolo y de seguro que no te han desflorado  aún! —Luego en tono más serio añadió—. Digo yo que, por qué no pruebas antes con una hembra de la vida que te enseñe lo que hay que hacer y aprende bien, porque la primera impresión es la que dura y si esa moza ve que tú no sabes na de na. Pues,… eso ¡Na!
 
   Fonsín no acertaba a responder porque no tenía por costumbre mentir y era cierto que nunca había estado antes con una mujer. No se le había pasado por la imaginación que fuera nada tan complicado como para que no saliera tal cual deben ser esas cosas, cuando la ocasión llegara. Su cara azorada le delató, aunque en la sala había penumbra y el Tuerto seguía con sus limitadas facultades visuales.
 
   —Mira, como tú eres un poco cortado para esto, yo te voy a acompañar, que así a lo mejor me toca algo, que falta me hace también. Porque si uno no practica puede hasta olvidarse de según que cosas.   
 
   En todo entorno de guerra abundan las prostitutas, pero especialmente cuando el hambre y la miseria dejan pocas opciones para sobrevivir, como ocurría en la España de 1938. Así que Puzol, tan cercana a Valencia, era un sitio ideal para practicar el oficio más viejo del mundo, lejos de las vistas indiscretas pero cerca de la necesidad. 
 
   —¿Y con qué piensas que paguemos? Yo no tengo ni una perra chica y eso debe costar mucho dinero —Fonsín parecía hallar alguna ventaja a la propuesta de su amigo. 
 
   —Eso déjamelo a mí, que ya veré lo que podemos llevar. Donde no hay dinero puede valer una buena saca de arroz. Y el Tío Montañana no echará de menos un cuarto de costal entre tanto como tiene en el sobrado ¿No te parece?
 
   —Aunque él no lo notara, eso sería robar y yo no lo voy a hacer. Las veces que robamos en las huertas de Requena lo hicímos por necesidad para no morir de hambre, pero aquí no hay aquella miseria.
 
   Fonsín se manifestaba serio e imperativo, para que no le quedara al Tuerto duda sobre que ni lo iba a hacer él, ni tampoco permitiría que nadie le robara a quien les había acogido con tanto afecto y atención. El de Requena trató de calmarlo con otra sugerencia:
 
   —Está bien, amigo. No te pongas así… Sólo era una idea —Luego añadió—. Esas son unas mujeres especiales,… a veces mucho mejor que las otras y quién sabe si viéndote a ti, tan imberbe, pues te lo hagan gratis. Je, je. Además por intentarlo no perdemos nada y, en todo caso, podremos reírnos un rato. 
 
   Tras una serie de cavilaciones y dudas que hicieron olvidar la propuesta inicial del Tuerto, ambos muchachos se fueron en busca de un barracón de las afueras, iluminado con luces rojas, donde sonaba una música sensual que se oía desde lejos. Los dos amigos armados de decisión se adentraron en aquel tugurio. Ambos se habían afeitado sus nacientes y despobladas barbas con esmero, llevaban las mejores camisas, pero, sobre todo, se habían asegurado que en sus calzones no quedara señal alguna del color marrón, tan difícil de limpiar, cuando el jabón es un bien reservado a los ricos. 
 
   Apoyados en la barra del bar, dos milicianos que despachaban alegremente con dos mujeres muy ligeras de ropa, se volvieron para mirarlos con curiosidad primero y después con cierto aire de indignación.
 
   —¿Adonde creen que van estos dos muertos de hambre? —Exclamó uno de ellos volviéndose con un vaso en la mano.
 
   —¿Quieres saber mi opinión mozalbete? —El otro miliciano se dirigió directamente hacia Fonsín.
 
   —¡No! —respondió firme el de Arroyomuerto y sin esperar lo que quisiera decirle el otro, empujó a su amigo y dieron la espalda a los del mostrador. 
 
   Los muchachos no debían esperar un recibimiento tan desabrido, por lo que se detuvieron, e incluso el Tuerto, que abría paso más decidido, agachó la cabeza sin saber qué decir. Sus dudas fueron en aumento cuando una de las chicas se acercó en tono de burla a ambos jóvenes y les preguntó:
 
   —No hagáis caso a estos, que hoy tienen guardia y están cabreados. Venir aquí conmigo y lo pasaremos bien. ¿A qué vais a invitarme? ¿Empezamos con Champán?     
 
   Se sentó en unos cojines de tela que había esparcidos en un rincón algo apartado, e hizo señas a ambos para que la acompañaran. Luego llamó a otra mujer más joven que estaba sentada en aquella zona, para que se uniera al grupo. La penumbra de la tenue luz roja que inundaba la estancia no permitía apreciar detalles, pero al levantarse pudieron verla claramente: de finas caderas y un semblante moreno bien perfilado que reflejaba su patente timidez, parecía fuera de lugar en aquel antro; pues salvo sus labios muy pintados de un rojo chillón, nada habría hecho presumir que fuera una mujer de mundo. El carácter retraído y el desparpajo, estaban sin duda bien representados por aquellas dos damas del placer. Sin pronunciar palabra tomó asiento el el sitio que Fonsín había habilitado con varios cojines. Al de Arroyomuerto, su compañera le agradaba, en parte por su sencilla prudencia, pero también  y sobre todo, porque no tenía ninguna apariencia, salvo su llamativo maquillaje, de ser de esa clase de muchachas que él había mirado siempre con recelo. Fue entonces cuando creyó necesario anticipar su situación económica. Lo hizo evidente al sacar de su bolsillo el moquero, y abrirlo para mostrar en su interior las escasas monedas que constituían su capital. 
 
   —¡Uf! —Exclamó decepcionada la primera mujer—. Pues como tu amigo no nos presente otra credencial, me parece que ahí apenas habría para unos cuantos vinos.
 
    Un poco burlona, se volvió hacia las de la barra, pidió un buen Belda tinto y al propio tiempo se dirigió al miliciano que seguía más pendiente de los muchachos que de las mozas con que alternaba.
 
   —¡No miréis a estos, que no os van a quitar ningún plan! Tienen pa dos vinos y luego a dormir a casa. Parece como si hubieran pensado que esto era Jauja. 
 
   Al oír aquello se volvió también el compañero del de la barra y, pese a la media luz, reconoció al momento al mozo a quien el alemán de las brigadas había entregado un abultado sobre con dinero. Hizo un comentario en este sentido a su camarada y luego se dirigió a la moza que le atendía. 
 
   —Pues, ahí donde los ves, esos son más ricos de lo que aparentan —Y concluyó el de la barra mascullando un improperio—. ¡Cagüen…! Se habrán olvidado la cartera, o igual vienen de gorrones. Pero dinero tienen, ¡y mucho! Que lo hemos visto.
 
   Algo confusa la meretriz que estaba junto al Tuerto, abrió la botella de Belda y le sirvió; aunque ella se bebió también un buen vaso. Luego se refirió a su buen humor.
 
   —Por lo que veo os hacéis los bromistas con eso del dinero. Pero a mi me gusta la gente con gracia, así que podemos ir hasta donde queráis, que, a lo que se ve, tenéis buen crédito.
 
   —Sois buenos chicos —se apretó contra el Tuerto para acariciarlo—. Le hacéis a una fácil la tarea. Vamos a apostar a que hace mucho tiempo desde la última vez que estuvisteis con una mujer.
 
   —Pues habría ganado usted la apuesta. Pero, ¿en qué lo ha notado?
 
   —Una ya tiene años de oficio y fornicar es como respirar. El que se pasa mucho tiempo a dieta de mujer desprecia lo mejor de la vida, a ése ya no le importa nada porque se muere sin probar la buena gracia. Así que, las que la probamos varias veces al día, pues no nos moriremos nunca, Ja, ja. 
 
   —Pues entonces las que deberían pagar serían ustedes —intervino astuto el Tuerto.
 
   La que permanecía muda sonrió la gracia, pero a su amiga no le gustó.
 
   —¡Oye guapo, no volvamos al principio con eso del dinero! Esto… —se llevó las dos manos para agarrar sus enormes tetas— Hay que pagarlo, porque tiene que comer todos los días y por aquí… —levantó su falda para señalar su bajo vientre— No me alimento. Así que si queréis seguir la juerga saber que un todo completo son diez pesetas. Y me da igual que sean de la República o de Franco.
 
   La mirada de reproche de los milicianos fue inmediata, por lo que la puta corrigió:
 
   —Claro que ese dinero fascista lo usaré para limpiarme el culo. Ja, ja.
 
   Fonsín al ver como se desarrollaba la situación  y que los dos fusileros no les quitaban ojo, hizo una señal al Tuerto para que terminara su copa y salieran cuanto antes de allí.
 
    —¡Vamos! —exclamó—. No es cierto lo de que seamos ricos y se puede ver que ningún ricacho llevaría estas ropas —se agarró significativamente su ajada camisa y dejó las monedas que llevaba sobre la mesa—.  Todo esto no llega a una peseta, pero digo yo que para esa botella que hemos bebido bastará. 
 
   El Tuerto susurró algo al oído de la que llevaba la voz cantante y ella asintió, agarrándolo por el brazo para que volviera a su lado. 
 
   —Esos dos se irán ahora, que ya lo han dicho antes; así que hoy cerraremos ese trato que dices. Vamos tú y yo delante que tu amigo y esa —señaló despectiva a su amiga que no había despegado los labios ni para beber—, pueden acabar rezando el rosario. 
 
   La morena de finas caderas se levantó también y le hizo una indicación a Fonsín para que la acompañara hasta uno de los reservados, mientras los dos fusileros de la barra los miraban con envidia. La mujer se sentó en la cama y lentamente desabrochó los botones del bombacho del mozo.
 
   —Ya verás cómo todo resulta sumamente fácil. Si no lo has hecho nunca, como creo, te parecerá un sueño y me harás disfrutar también a mí, porque; aunque me veas tan retraída y esto lo haga por necesidad, también me gusta topar con buena gente como tú —Cuando ya ambos estaban completamente desnudos, le preguntó—. Seguro que tienes una novia que no te deja ni tocarla, ¿verdad? Pues olvídala ahora y mírame como si fuera ella.
 
   Fonsín deslizó una pierna entre las de la muchacha, puso una mano en su vientre y la otra en sus senos; y lo hizo con tal dulzura y calidez, que ella se arrebató de dicha al verlo y la complació enormemente iniciarlo en aquel arte que tan bien conocía. Tras un buen rato en que la meretriz hizo gala de algunos de sus amplios conocimientos en la materia, tales, que hicieron pasar de la sorpresa a la delicia al muchacho. La joven suspiró.
 
   —¡Caray contigo, chico!, ¡Si no me lo dices, nadie pensaría que eres un novato! Y vas a tener tú más resistencia que yo.   
 
   —Bueno. Por algo se empieza. Yo soy un hombre y tú una mujer, así que es normal que sea más fuerte. 
 
   La risa de la moza por primera vez se asomó limpia desde su garganta. 
 
   —Pues te digo yo, que sé mucho de esto, que esa fuerza no es muy común. Ja, ja. Anda vamos ahora que voy a invitarte yo a un buen vaso de café con leche. Que vas a necesitar reponer la que has perdido.
 
   Se despidió de ella y la prometió que volvería en cuanto tuviera cuartos. Luego, entre la oscuridad y su azoro, tropezó con varias sillas y tajuelas antes de llegar a la puerta donde ya le esperaba el Tuerto. 
 
   Después de caminar algunos pasos, Fonsín le preguntó:
 
   —¿Es que tenías tú dinero para pagar esos cuatro duros? ¿Qué le dijiste para que nos dejaran ir tan ricamente?
 
   —Eso es un secreto que ya te contaré otro día. Ahora vamos que se hace tarde para cenar.
 
   A la mañana siguiente el de Arroyomuerto compró una postal que representaba la escena de Apolo persiguiendo a Daphne y, tras escribir la poesía recién compuesta el día anterior, buscó unas hojas de laurel (Daphne es el nombre mitológico de una ninfa protagonista del amor con Apolo. El significado de su nombre en el original griego es: “laurel”) y metió ambas cosas en un sobre. Escribió la dirección de la joven en Moscú y, antes de cerrarlo, pensó que quizá debiera contarle algo más, por lo que se puso a ello con afán. Le relató a Menchu sus aventuras desde que se tirara del barco y su estancia en Requena, hasta la inesperada aparición del alemán ya de regreso en Puzol, que le había convertido, por momentos, en un hombre rico. 
 
   Cuando iba de regreso tras dejar la carta en el Correo, hubo un rayo, a lo lejos, seguido de un fuerte estruendo que hizo temblar las ventanas. Fonsín se detuvo en la puerta de un almacenista de agrios con quien el señor Montañana trataba a menudo. Allí permaneció unos minutos en silencio, hasta que el ruido cesó y quedó sólo el ligero cascabeleo de la lluvia. Toda la calle por la que había descendido desde la estafeta era un lodazal, removido por múltiples regueras. 
 
   Por la puerta entreabierta del almacén se colaban chorretones de agua que inundaban el interior, así que optó por penetrar en la nave tras tapar aquella improvisada fuente que amenazaba con anegar todo lo que contenía. Al hacerlo se tropezó con el dueño, que llegaba presuroso con la misma intención.
 
   —Gracias chiquet. Esta lluvia siempre rebasa cuando no toca y rompe más que arregla —Tras asegurar que el acceso del agua quedaba estanco, añadió—. Eres uno de los que llegaron de Madrid, ¿verdad? Te he visto ayudar a don Gaspar.
 
   Fonsín asintió con la cabeza y aprovechó para preguntarle la equivalencia de los billetes de dólar y libra que le daban al exportar las naranjas. 
 
   —A nosotros chiquet nos valora el banco de Valencia a quince pesetas por cada dólar y setenta por cada libra esterlina. Pero hace un año daban bastante menos. Por lo que se ve, cambia cada poco; aunque claro que mientras sea para mejorar: pues miel sobre hojuelas —Luego el comerciante añadió pensativo—. Si necesita don Gaspar alguien que le cambie ese dinero, le dices que hable primero conmigo, pues llegaremos a un acuerdo.
 
   Por un amplio ventanal, Fonsín veía las cortinas de agua y un fondo de nubarrones sombríos. El campo abierto, que se podía vislumbrar desde allí un día cualquiera y los alcores del contorno habían desaparecido en una mancha grisácea. Y eran las doce del mediodía. 
 
   Cuando amainó algo el temporal, salió como pudo, y corrió entre los charcos en busca del señor Montañana, para darle los datos que había obtenido del exportador de naranjas.
 
   ***
 
   Mientras tanto, lejos de allí, en Biarritz, la baronesa de Gurutze recibía en su camino de regreso hacia América a su colega en la Quimera, el doctor Franz Wullf. El inventor, tras sus frustrados intentos de comercializar en Europa sus proyectos, había aceptado complacido la invitación de la noble oyarzuarra, pues confiaba en sus múltiples contactos como última esperanza de conseguir algo positivo en el fracasado viaje.
 
   Aunque a Maggie le aburrían sobremanera todos los debates técnicos y complejos, consideró necesario no desairar a su hermano de la Quimera, lo que además le permitiría que tanto Hans como Kurtz tuvieran ocasión de contrastar conocimientos con el sabio americano. Así que organizó una improvisada sesión de trabajo, con la disculpa de tomar el té. Franz, centró su exposición en sus avances sobre la transmisión del sonido:
 
   —Un día  y, quizá lo vean nuestros nietos, esas ondas que se mueven en el éter, serán procesadas por una nueva tecnología. Así, esto que yo digo ahora se podrá escuchar en ese futuro y conocerán una historia más próxima a la realidad. Claro que no servirá sino para que los habitantes del planeta pierdan su tiempo en oír esas voces. Y todo para escuchar unas visiones caducas y parciales del pasado. Será el nuevo “panem et circenses” e influirán en la opinión de las masas, que serán los nuevos corderos del rebaño.   
 
   —Es esa una visión profética muy pesimista —murmuró molesta la Baronesa mientras se servía un buen brandy de jerez y le ofrecía una copa al inventor, que el hombre rechazó con un gesto.
 
   —Los científicos no hacemos augurios. Trabajamos siempre  con datos conocidos y concretos. En realidad lo que yo acabo de afirmar es algo tan real ya como que podamos escuchar las noticias de una emisora de radio informándonos de cómo va el desarrollo de esa guerra civil en España. La emisora envía ondas en una determinada longitud y los receptores pueden captarlas en cualquier lugar adonde lleguen. Pero las ondas siguen ahí y seguirán por millones de años después de que hayamos muerto. Así que sólo hay que esperar a que la tecnología, como la que yo he desarrollado parcialmente, fuera capaz de buscar en la profundidad del tiempo y hacer audibles niveles sonoros de bajísima intensidad como los que emitimos al hablar.
 
   Hans y Kurtz escuchaban atentamente sin pérdida de detalle los comentarios de su colega Franz Wullf. Pero el tema de la transmisión sin hilos de las ondas, no les resultaba tan atractivo como conocer lo que pensaba el sabio americano en relación con la energía atómica. Así que Kurtz intervino para tratar de llevar la conversación hacia aquel campo. Franz Wullf les miró fijamente. Dudaba entre su instinto de empresario engañado otras veces y su afán de aparecer como el autor de tan brillantes hallazgos.
 
   —Err,… Hum. Pero, ¿qué le parecen a usted sobre la posibilidad de construir un artefacto con la energía del núcleo, capaz de arrasar de golpe una ciudad? ¿Será eso posible algún día?  
 
   —¡Claro que sí! ¡Y muy pronto! Y sus consecuencias serán trascendentes, porque todos los que posean esa tecnología tendrán en sus manos el futuro de la humanidad. Por eso yo he recomendado a nuestra  Hermandad que detengan la continuación de esos trabajos. El problema no es la energía en sí, que sería buena para la sociedad si está en manos sensatas, el problema… —Se detuvo pensativo. Dudó que pudiera irse de la lengua en demasía, a pesar de ser la Baronesa también miembro de la Quimera. El impulso que sentía para expresar su opinión fue más fuerte que sus dudas y continuó—. El problema son los políticos que decidan sobre esas bombas atómicas, porque todos, hasta los propios ciudadanos del país que tenga ese poder, seremos rehenes suyos. Lo somos ya y muchos millones ni siquiera podrán seguir teniendo ese título, pues más que ciudadanos serán esclavos de los gobernantes. 
 
   —Err,… Hum. Mi pregunta era simplemente técnica. Yo tampoco creo en los políticos, pero ese es un mal que nadie ha descubierto aún cómo tratar —Kurtz, ante la sonrisa de la Baronesa, pareció dudar y aclaró—. Bueno quizá los romanos sí que supieron hacerlo con Julio Cesar y después con los emperadores que torcían el rumbo del Imperio: El veneno o el puñal.
 
   Franz Wullf asintió, luego tomó un papel y escribió en él unas fórmulas químicas. Se lo entregó al científico alemán y agregó:
 
   —De poco sirve conocer la teoría si no se puede llevar a la práctica por falta de medios tecnológicos. Pero es un hecho simple: la fisión de un núcleo pesado, posiblemente del isótopo 235 del uranio, mediante su bombardeo con neutrones. Esto provocaría una reacción nuclear en cadena. Y se podría conseguir añadiendo a una masa subcrítica de uranio el resto hasta alcanzar la masa crítica, con lo que comenzaría a fisionarse por sí misma. Ese proceso generaría una tremenda onda de choque. Varios son los Estados que tratan de contar con este arma, pero será difícil que todos lo consigan, así que quien primero llegue tendrá el premio.
 
   Quedaba meridianamente claro que el doctor Wullf no iba a proporcionar ningún dato trascendente que pudiera ayudar a potenciales competidores, pero además, tampoco parecía ser el tema atómico, una de aquellas fuentes de inspiración que le habían dado el realce que toda la comunidad científica le reconocía. Así que la Baronesa cortó en seco el debate, para introducir en la reunión el asunto de la obtención del título original del derecho a la sucesión en el maestrazgo templario. Cuidadosamente envuelto en papel de celofán, presentó el pergamino elaborado por los estudiantes salesianos de Atocha ante los tres científicos. 
 
   —Véanlo ustedes y díganme que opinan de este documento —Luego entregó tres copias mecanografiadas del mismo para que cada cual pudiera leer y juzgar.
 
   Franz Wullf se tomó interés y tiempo en analizar el escrito, mientras el silencio se adueñaba de la estancia. Después miró hacia los dos científicos alemanes que habían terminado el estudio antes que él.
 
   —La data tipobibliográfica no es mi especialidad, pero la impresión que da el estado de conservación de este escrito parece sorprendente —se inclinó sobre el pergamino original para mirarlo fijamente—. Aunque el título sí que parece muy antiguo, hay algo que me hace dudar, porque ha tenido que pasar por muchas manos y muchas han estampado aquí su rúbrica. Pero se conserva demasiado bien para haber sufrido tantos trámites como refleja su contenido. Claro que se trata sólo de una sensación —Concluyó. 
 
   Un rictus de alarma deformó por momentos el bello rostro de la baronesa de Gurutze que miró interrogante a Kurtz. El teutón trató de tranquilizarla:
 
   —Err…, Hum. Sería increíble que un  mozo de poco más de quince años fuera capaz de falsificar con tanto detalle un escrito del siglo XIV. Esa circunstancia pesa más en mi opinión que cualquier otro dato que surgiera al contemplarlo —Miró inculpador al americano, quien se encogió de hombros—. Claro que, antes de enviarlo a la Hermandad, deberíamos certificarlo con los mejores bibliógrafos. En eso también estoy de acuerdo.
 
   —Buscar en París al mayor experto y traedlo para que  lo analice. Y confío en que los temores de mister Wullf sean infundados, porque, en otro caso, ¡juro que derramaré hasta la última gota de la sangre de ese muchacho! —Exclamó la Baronesa. 
 
   


 
   
 
  

Capítulo IX   A.M.D.G.
 
    
 
    
 
   18 de febrero de 1939. Puzol
 
   Fonsín nunca fue gordo, pero el continuo trabajo en la huerta y la frugal, si bien siempre puntual y sabrosa, comida, habían perfilado tanto su cuerpo que no restaba en él ni un gramo de grasa; aunque conservaba toda su vitalidad y energía, pues podía pasarse la jornada zacho en mano para tapar surcos y abrir pasos al regato, sin rechistar. La guerra apuntaba ya claramente a favor de los nacionales sublevados y los republicanos aplicaban en algún caso la ley de “tierra quemada” con periódicos saqueos a las haciendas más boyantes. Ello y la dificultad de suministros, redundaban en que la comida para el estamento civil escaseara, aún más si cabe, que en las etapas anteriores de la contienda. En este estado de cosas, incluso el señor Montañana se había referido ya a la conveniencia de que Fonsín y el Tuerto trataran de ponerse en contacto con sus respectivas familias, pendiente de su posible regreso a casa en los próximos meses.
 
   Un leve susurro despertó a Fonsín, mientras el Tuerto, a su lado, le zarandeaba con insistencia, pese a que faltaba más de dos horas para el alba. Por el ventanuco de la estancia penetraba la luz de los relámpagos que iluminaban el cielo a retazos, oyéndose a lo lejos acercarse la tormenta. Cuando Fonsín se espabiló miró a su amigo y percibió pronto que su aspecto denotaba una gran preocupación.
 
   —¿Qué pasa? —preguntó alarmado.
 
   —¡Vienen a por vosotros! —Reiteró después muy excitado, aún en cuclillas junto a él— ¡Os vendrán a buscar!... ¡Estaba hoy de pastor cerca del marjal y he oído a un grupo de milicianos que hablaban de ir a por los que llegaron de Madrid!
 
   Fonsín le miró dubitativo, como si se esforzara por salir de un insufrible sueño. Posteriormente, con un balbuceo grave que denotaba su nerviosismo, preguntó:
 
   —¿Víste hacia donde iban?
 
   —No —respondió el Tuerto—. Mientras yo venía para avisarte por el camí del assagador, se espantaron unas cercetas y organizaron tal marimorena que creí que al que terminaban por llevar a la checa sería a mí. Así que me tiré al suelo entre unas cañas y esperé a que se fueran. Serían unos seis u ocho y hablaban de que iban a sacar mucho dinero.
 
   —Tenemos que decírselo a don Gaspar. No me voy a ir otra vez a la francesa.
 
   —Tú vete ya, que yo se lo diré todo. Y no quiero saber dónde te metes, así; aunque me lo pregunten a golpes, no se lo podría contar.
 
   La tormenta ya descargaba con fuerza sobre Puzol, cuando Fonsín, provisto de una manta de pastorear y unos trozos de pan, se disponía a salir de la casa. El ama y una de sus hijas, se habían despertado con los truenos y alarmadas al verlo tan dispuesto a afrontar aquel aguacero, se angustiaron temiendo que hubiera poderosas razones para tan súbita decisión.
 
   —¡Ay! —gimió la joven, al contarles Fonsín lo que ocurría—. Esta tormenta los retrasará, pero apenas tendrás tiempo... ¡Ven, conmigo! Y coge también esa botella de agua.
 
   Fonsín esperó a que Leonor se abrigara con un brial de seda. Lo llevaba ceñido a la cintura a manera de túnica y caía hasta sus pies resaltando su esbeltez. Admiró su porte unos instantes, y en seguida ambos salieron a campo abierto dirección oeste, hacia el paraje de la Costera, una zona forestal muy densa y de gran belleza. Caminaron lejos de las vías más habituales y, para evitar ser vistos, se ocultaban en cuanto se escuchaba algún ruido de origen humano. Al amainar la tormenta pudieron acelerar la marcha, y así estuvieron toda la noche sin parar hasta que se acercó el alba. Todavía no había salido el sol cuando se detuvieron junto a un rocadal rodeado de carrascas y abrojos. Una gran arboleda salpicada de arbustos circundaba el lugar y lo hacía todavía más recóndito. Leonor le hizo señas para que la siguiera, y luego se abrió paso entre los matorrales. La muchacha tuvo que deslizarse por el suelo en alguna zona hasta llegar junto a una abertura muy bien disimulada, que abría el paso a una profunda gruta natural.
 
   —Aquí no te encontrarán —susurró satisfecha entregándole un hatillo con algunos trozos de queso y unas frutas que había cogido precipitadamente—. Antes de que se te acabe esto —señaló la comida y el agua—, yo te traeré más —Realizó una buena imitación del canto del verderón, y añadió—. Cuando yo llegue, siempre te haré antes de entrar esta señal. Así que estate advertido si fuera otro, para que  corras para bien dentro; que pocos se atreverán a llegar muy lejos para buscarte. Tendría que tener muchas ganas y saber bien donde se mete el que lo hiciera, antes de atreverse. Hay quien dice que echaron una vez un perro aquí, cerraron la entrada y luego lo encontraron cerca del acantilado, a muchas leguas.
 
   —Mira a ver si podéis avisar a mi amigo Mané que vive por el marjal del Moro —Sintió algo de vergüenza al verse allí oculto mientras sus otros compañeros corrían tan grave peligro y añadió—. Y quizá también a los demás. Pero no sé donde se va a poder meter tanta gente.  
 
   Leonor asintió y le dio un beso a su “hermano” para tranquilizarle. Luego él se quedó sentado cerca de la entrada, mientras pudo escuchar el breve susurro que el vestido de la muchacha arrastraba sobre la maleza. Aún llegó a percibir su tos ronca en la lejanía, que reflejaba una circunstancia por la que no podría cumplir el encargo de su “hermano”, al menos no hasta superar lo que ya era el síntoma de una incipiente y agresiva gripe.
 
   En los días siguientes, nadie osaba salir a la calle si no era estrictamente necesario. Ya había caído en manos de los nacionales toda Cataluña y se rumoreaba que los políticos de Madrid se escapaban en tropel hacia Francia, con lo que el nerviosismo y la desorientación de las tropas republicanas abandonadas a su suerte, eran patentes. Los milicianos buscaban desesperadamente un pasaje en cualquier embarcación con bandera extranjera que los sacara del País, una vez que la guerra ya se daba totalmente por perdida para las fuerzas republicanas. Una de aquellas mañanas, como las anteriores, las calles del pueblo se veían desiertas: todo aquel que se lo podía permitir, obviaba salir de casa si contaba con suficientes suministros en ella. Ni siquiera los animales de granja se movían para buscar el pienso del henil, o los primeros brotes verdes. El granjero que había acogido a Mané estaba sentado a la entrada de su pequeña barraca; fumaba un cigarro de picadillo, con la mirada puesta en los campos de arroz que se extendían a su alrededor en la zona conocida como “La Marjal del Moro” y que constituían la inversión de la que dependería su subsistencia anual. Orgulloso, miraba ufano hacia la naciente alfombra verde que garantizaba un nivel de nascencia equilibrado y vigoroso.
 
   —Este es el primer paso chiquet… —le dijo satisfecho a Mané que estaba de pie a su lado—, para que a finales del verano se nos dé una buena cosecha. 
 
   Había adquirido tres hectáreas de aquel humedal, antes paraíso de aves acuáticas, por un precio casi simbólico pocos años antes, pues salvo la caza y algo de pesca, poco provecho sacaba su anterior propietario de aquellos lares. Luego, en los años de la guerra el valor del arroz se había disparado y, aunque su distribución y precio en la zona republicana, quedaba muy limitado por la estricta regulación que el gobierno imponía a las Cámaras agrarias, siempre había un margen para distraer una buena cantidad, con la que negociar unos precios notablemente superiores a los de las cartillas de racionamiento. Y esto se sabía bien en la plaza donde su fortuna se estimaba como bastante notable. Así que el payés se convirtió en un objetivo de quienes no deseaban salir de España sin el salvoconducto de una bolsa bien repleta.
 
   Se levantó cuando vio acercarse a la patrulla de dos milicianos que venían directamente hacia donde ellos estaban.
 
   —A la paz de Dios. ¿Qué les trae por aquí? —Murmuró, aunque se arrepintió de inmediato del religioso saludo al comprobar el gesto de repulsa de los dos militares—. Ya no falta mucho para que llegue el buen tiempo —añadió para hacer olvidar su error.
 
   Uno de los fusileros mantenía amenazadora su arma a media altura, de manera que poco le costaría abrir fuego si fuera aquella su intención. El otro sacó también tabaco y lentamente se dispuso a liar un cigarro, mientras no perdía de vista al payés y a su pupilo, que aguardaba expectante sin decidirse a hacer nada. Instantes después, al ver que la situación de espera se prolongaba, se encaminó hacia un montón de abono con la clara intención de seguir su faena. Apenas había dados unos pasos, un vozarrón imperativo le detuvo:
 
   —¿Adonde crees que vas, curilla? Porque tú eres uno de esos curillas que habéis mamado de la República estos años, mientras los demás nos dejábamos la piel para defenderla.
 
   La palidez de la cara de Mané revelaba la sorpresa de volver a revivir un pasado, que creía definitivamente olvidado en el Madrid de dos años y medio antes. Y, al escuchar la voz, llegó presurosa una mujer que secaba sus manos con el delantal. Con su mirada suplicante e indecisa, se dirigió a los dos recién llegados:
 
   —Buenos días, señores —y esbozó una forzada sonrisa—. ¿Quieren probar la paella que acabo de terminar? Les aseguro que no habrán comido nada igual en todo Valencia.  
 
   —¡Qué paella ni qué demonios, que pague su culpa! —Replicó él— ¡Es un enemigo infiltrado de la “quinta columna” y hay que quitarlo del medio. A no ser que…! —Se quedó callado frente al payés que seguía la conversación sin decidirse a tomar parte en ella—. A no ser que usted ponga una buena fianza que nos garantice que no colaborará con el enemigo. Pero tiene que ser en dólares americanos.
 
   El granjero retiró la exigua colilla que colgaba de sus labios y exhaló una última voluta de humo. 
 
   —¿Y cuánto sería preciso fiar en garantía? —Aunque bien sabía que aquél depósito nunca tendría retorno, su espíritu de negociante le hizo seguir aquella farsa—. Ustedes ya saben que tenemos prohibido mantener las divisas extranjeras que nos pagan en la exportación de la naranja y el arroz, así que se tardaría algún tiempo en obtener de la Caja lo que precisen.
 
   —¿Ves? —dijo el que llevaba la voz cantante al otro—. Ya te dije que si todos somos razonables, las cosas pueden salir sin mayores males —Luego se dirigió al payés—. Serán dos mil dólares y mientras los busca, el mozo estará con nosotros bien cuidadito en el calabozo de la checa.
 
   La mujer se llevó las manos al bolsillo de su delantal y sacó un pañuelo para sonarse, mientras volvía la cabeza para que no se vieran sus lágrimas. 
 
   El sólo nombre de checa ya aterrorizaba a la gente. Aquella prisión valenciana era un cuarto cerrado y estrecho, sin ventana alguna, que habitualmente, más que cárcel era una verdadera cámara de tortura utilizada por los milicianos para interrogatorios; y no era la peor, pues se sabía de algunas con fama de que al que lo llevaran allí ya no regresaría por su pie y eso si no resultaba materialmente descuartizado y dados sus miembros para alimentar cerdos, como se contaba algún caso. 
 
   —¿Y a este de que se le acusa? —Preguntó el jefe de la patrulla de control a los dos milicianos que escoltaban a Mané.
 
   —Pues comprobamos si es gente de misa, como ha dicho un denunciante anónimo; y en unos días lo sabremos. Así que mientras tanto no hay necesidad de aplicarle el tercer grado.
 
   Le dejaron sin más en aquel cubículo de apenas dos metros de largo, por metro y medio de ancho. En él había un camastro de obra inclinado de tal modo, que difícilmente se podría mantener el equilibrio mientras se dormía allí, sin rodar hasta el suelo; una superficie que estaba erizada de afiladas puntas de ladrillos que dificultaban el movimiento por ella. Las paredes, calafateadas de alquitrán, tenían pintadas extrañas figuras geométricas, con dameros, espirales y círculos que producían una sensación de confusión.    
 
   Al cabo de una semana, tan agobiante y duro llegó a ser el miedo y la soledad que le producía aquel inquietante cautiverio, que, Mané antepuso su convicción religiosa a la más elemental prudencia, decidido a dejar buena muestra de su sentir, así que, tras romper uno de los afilados trozos de ladrillo incrustados en el suelo, dibujó trabajosamente una gran cruz roja que rompía la estrambótica serie de dibujos alocados de la misma. Con gran extrañeza del carcelero que le pasaba una especie de sopa donde cabía de todo, incluso los orines de los guardianes cuando juzgaban que los detenidos no merecían otra cosa. El miliciano le increpó un tanto incrédulo:
 
   —Pues si lo que quieres es suicidarte muchacho, no tienes que esperar mucho. Sabes que buscan pruebas de que eres de los de misa, ¿y ahora vas tú y pones eso ahí? —Mira que yo estoy aquí porque este es mi trabajo; a pesar de que no me guste, pero me da pena que cuando la  guerra está como está, vayas tú y te tires por el precipicio.
 
   —Mi guerra no es de este mundo —respondió el detenido—. Yo saldré victorioso si muero por mi Dios y mis ideas; aunque mi padre fuera uno de los jefes de la CNT que mataron, también por serlo, en Casas Viejas.
 
   El miliciano frunció el ceño sorprendido.
 
   —¿Tú eres de Casas Viejas, de Cádiz?, pero si yo soy de Malcocinado, casi vecino tuyo; y a mi padre también lo mataron esos cabrones que nos mal gobiernan. Y mira tú que ahora yo estoy aquí peleando, cuando la mayor parte de ellos, ya ni están en España, ni creo que vuelvan.
 
   Como Mané sonriera complaciente por la singular coincidencia, el otro se acercó a él y, tras coger el trozo de ladrillo con el que el aspirante salesiano había dibujado la cruz, se puso a recomponer aquél dibujo de manera que perdiera la simbología cristiana, completándola para ello con otros trazos geométricos. Mané le dejó hacer agradecido por el afecto que le demostraba y una vez que, por su parte, consideraba cumplida su confesión cristiana. Luego el miliciano gaditano impidió que el joven tomara el plato de sopa que le había pasado, tirándolo directamente al suelo. Mané le miró hacerlo y preguntó:
 
   —¿Es que estaba envenenado?
 
   El de Malcocinado ya cerraba la puerta, cuando le respondió:
 
   —Te traeré algo mejor. Eso —señaló a la comida derramada—, no te habría gustado si supieras lo que tenía.  
 
   Mientras tanto Leonor, ya recuperada de su gripe, había ido en busca del gaditano al Marjal del Moro, encontrándose con la noticia de su detención y petición de rescate. El payés del Majal insistió mucho en que informara a su padre don Gaspar, de la necesidad de contar con aquél montón de dólares para poder liberarlo. Y fue, porque se le ocurrió, que también él tendría finalmente que pagar un peaje para evitar males mayores a su pupilo. 
 
   En efecto, en cuanto el señor Montañana conoció la noticia, buscó el sobre lleno de billetes que le había entregado Fonsín y sacó los dos mil dólares para de inmediato llevárselos al del Marjal; pues no le cabía duda que aquél destino sería del agrado de su hijo adoptivo.
 
   —Yo no les daría esto hasta que te devuelvan sano y salvo al muchacho. Aquellos van a lo suyo y luego si te he visto no me acuerdo —le aconsejó al otro mientras le daba el dinero sin pedirle siquiera un recibo. 
 
   —Gracias Gaspar. Te debo una,… Pero una… muy grande.
 
   Leonor consiguió que, por seguridad, nadie la acompañara en sus, casi diarias, visitas a la cueva de la Costera. Allí pudo tranquilizar a Fonsín informándole de que hasta entonces nadie había ido en su busca, ni habían preguntado por su paradero. Así que, de pronto era como si no existiera y su paso por Puzol hubiera quedado en el olvido. En el pueblo cada cual iba a lo que tenía que hacer, sin leer ni querer oír nada ni a nadie y no se hablaba del asunto, ni siquiera con las otras familias que, temerosas también, esperaban la visita de los milicianos en busca de sus acogidos.
 
   En cuanto Fonsín escuchó moverse la maleza por el rasgar suave de las sayas de su hermana adoptiva, sintió la súbita alegría que le aportaba siempre su compañía, que llegada también con noticias y suministros. Ella lo notó y sonrió alegrándose de haber madrugado. Apenas una hora después, el joven había disfrutado de un buen trozo de pan de maíz recién horneado y un poco de leche todavía templada. Leonor le había cedido su ración, a la vista de que la forzada reclusión había desmejorado la salud de su “hermano” y veía; por tanto, más urgente velar por él que por sí misma.   
 
   —Vamos a ver que te cuento hermanito —suspiró satisfecha mientras acariciaba su brillante pelo negro—. Pues verás: Han venido de todas partes gentes a caballo. Eran menos que antaño, pero a mí me han parecido muchos todavía. Ya sabes, por lo de la bendición del ganado y los animales, que se celebró estos días por las fiestas de Sant Antoni. Claro que tampoco hogaño ha salido ningún cura a dirigir la ceremonia, así que sólo han pasado frente a la iglesia; luego a comer de la olla que no estaba muy bien abastecida y santas pascuas, hasta el que viene.
 
   —¿Y Mané y los demás? ¿Han ido a por ellos?  —preguntó el muchacho inquieto.
 
   Leonor temía aquella pregunta que le obligaba a confesarle su retraso en advertir al aspirante salesiano, quien todavía seguía detenido en la checa. Pero se armó de valor y le contó lo que había pasado y como la inoportuna gripe le impidiera avisarle a tiempo. Luego aclaró:  
 
   —Bueno, pero me ha dicho Padre que se va a resolver, pues han pedido un dinero que ya deben haberles dado en parte. Además a nadie más han venido a buscar y se dice que los rojos se embarcan en cuanto pueden, porque los de Franco ya han ganado casi toda España.
 
   —Entonces ¿Qué dice don Gaspar? ¿Cree que puedo volver?
 
   —¡No! Y yo también pienso que debes esperar no fuera que a última hora por precipitarnos pasara lo peor. 
 
   A aquella misma hora, en el Marjal del Moro, los dos milicianos recibían con satisfacción los primeros mil dólares que habían exigido. El payés les entregó el dinero sin más garantía que su palabra; aunque en su interior valorara muy poco aquel aval. 
 
   —¿Me permiten ustedes que, sin ánimo de ofenderles, me atreva a hacerles un encargo añadido?...
 
   El miliciano que guardaba el sobre le miró fijamente; luego hizo un gesto asintiendo:
 
   —Aunque el mozo regrese con ustedes mañana, como dicen, pasado podrían venir otros a buscarlo; así que nos vendría bien tener un salvoconducto firmado.
 
   —No pida usted gollerías, no fuera que ni con papeles ni sin ellos y tuviéramos que volver con las manos vacías. La cosa está ahora muy mal, por todos esos miles de muertos que han hecho los facciosos en Málaga, así que se le tienen muchas ganas a todos los que huelan a misa —Como viera que el payés parecía firme en su demanda, aclaró—. Pero si usté insiste se lo diremos al comisario; claro que eso costaría, a lo peor, otros quinientos dólares más —Sonrió con picardía—. Ya sabe…, las cosas del papeleo. 
 
   —Conforme. Tendrán también ese dinero, pero no se acostumbren a gravar más esa cuenta, que aquí no hay una fábrica de billetes.      
 
   Cuando el del Marjal fue a relatar las novedades de la visita a don Gaspar Montañana, se sentía avergonzado, aturdido, como si su nueva petición fuera un intento de robar aquel dinero a su amigo. Pero el inmediato abrazo que recibió del padre de Leonor, quien regresó al instante con el dinero faltante, le evitó la humillación.
 
   —Amigo, las cosas materiales dejan de tener valor si no sirven para algo esencial, además, cuando pasa esa necesidad lo mejor es olvidarse de ellas.    
 
   A Montañana aquel día con los dólares se le fueron también las inquietudes; entregó el dinero al del Marjal del Moro y guardó todavía lo mucho que restaba, con el convencimiento de que no había hecho sino de intermediario para pagar por un salesiano una parte de lo que tenía en depósito para aquella orden. Por eso; aunque no explicó los motivos, no se dejó halagar por el reconocimiento que le hacía su vecino ante su aparente extrema generosidad.
 
   Cercano ya el amanecer del día siguiente, el miliciano de Malcocinado, triunfante, deslumbrado por la noticia de la liberación de su paisano, abrió la puerta del cuartuco donde penaba Mané y le ofreció un tazón de caldo caliente.
 
   —Este es de garantía,… y será el último que tomes aquí, porque ya ha llegado la noticia de que te demos la libertad. ¡Ah! y tranquilo, que la tuya será de las buenas, no de las que luego te llevan de paseo y no vuelves, que eso no lo consentiría yo para uno de Casas Viejas.
 
   El aspirante salesiano aceptó complacido el alimento que se le ofrecía y lo bebió en su presencia. Luego le preguntó:
 
   —Sabes paisano, te agradezco tu trato que más que de carcelero ha sido de verdadero amigo, pero yo tenía asumido el martirio por Dios y no me hubiera importado irme mañana con Él; aunque fuera a través de un “paseo” como el que dices.
 
   Al salir de aquél tenebroso y hediondo tugurio, se disiparon como un soplo sus pensamientos místicos que le situaban, en mente, cerca de rendir su alma. Luego, en el corto trayecto en coche hasta la barraca del Marjal del Moro, custodiado por los dos milicianos, dejó fuera el escaso temor que pudiera quedarle por que se conociera su vocación religiosa, e incluso llegó a pontificarla ante ellos. Pero los dos soldados republicanos no quisieron oírle para evitar males mayores, pues no pensaban ya en otra cosa que no fuera coger aquel dinero y salir de Valencia en el primer barco en que tuvieran ocasión de embarcarse. Así que se dirigieron hacia dos naranjos bajo cuyas ramas estaba sentado esperándolos el payés.
 
   Eran cítricos tempranos para la nueva cosecha o quizá redrojos de la anterior y el azahar embriagaba el entorno creando un singular ambiente, muy poco apropiado, por cierto, para el asunto que estaba a punto de albergar aquel lugar.
 
   —Aquí traemos ya a este aprendiz de fraile ¿Tiene lo convenido? —Preguntó el que siempre llevaba la iniciativa.
 
   El payés deslizó de su faja una cartera y contó hasta diez billetes de cien dólares cada uno. Luego se los entregó y llamó al mozo junto a él. Al ver que sólo le daba los mil dólares del primer acuerdo, el miliciano se rascó la cabeza y buscó en su bolso un papel que le alargó también al campesino.
 
   —Y está firmado por el Comisario Jefe de esta zona. Así que venga lo que falta que tenemos que marchar.
 
   El del Marjal disfrutó con aquel documento que liberaba totalmente a su acogido. Muy solemnemente les dio otros cinco billetes más, pero al hacerlo cometió el error de hacerles una reprimenda:
 
   —Tu amigo no deja de apuntarme con ese fusil, como si no os hubiéramos dado ya muestras de que somos gente de paz. ¿A qué viene eso? Y mira que yo no llevo nunca encima ni una mala navaja para cortar el pan.
 
   El aludido amartilló su carabina con aire amenazador, pero su compañero con ánimo de tranquilizarle, cogió el arma y le vació las cinco balas que cargaba. Luego devolvió ambas cosas al otro y justificó la situación: 
 
   —Es que mi pareja de guerra piensa que cuando va a una misión no hay que hacer distingos y el fusil está para lo que está ¿Verdad que lo entiende?  
 
   Su compañero hizo amago de apuntar al payés y esta vez apretó el gatillo con la idea de que estaba descargado, pero de repente una vibración sonora rompió el aroma del lugar y dejó un boquete en el pecho del amigo de don Gaspar, por el que, junto con su sangre que manaba con profusión, se escapó en un santiamén su vida.
 
   —¡Dios, lo has matao! —Exclamó el primero y le quitó de nuevo el arma.
 
   —¡Demonios!, ha sido un accidente ¿No la habías descargado tú?  
 
   El portavoz comprobó la recamara y dejó salir al cartucho humeante que había albergado la bala díscola. Luego miró dubitativo hacia Mané que se había arrodillado junto a su padre adoptivo agonizante. El aspirante a salesiano, como si ya fuese un sacerdote ordenado hizo caso omiso a la presencia de los militares, inició su bendición al caído y recitó al tiempo las palabras del último consuelo en la tierra:
 
   —Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen. 
 
   El improvisado ministro de Dios, otorgó la paz que desde los sucesos de Casas Viejas llevaba metida en su cuerpo y fue tal su elevación mística, que los otros también la percibieron y quizá fuera el motivo que evitó que optaran por eliminar a un testigo de su desidia y bravuconería, a la par que de su elaborado chantaje. En efecto, como si fuera un apestado que se hubiera presentado de repente ante ellos, los milicianos se alejaron de allí, dirigiéndose de prisa hacia el coche y desaparecieron como por ensalmo. 
 
   La detonación había alertado también a los de la casa, por lo que, presurosa y secándose las manos en sus sayas, ya salía el Ama hacia donde yacía su esposo. Cuando llegó a su lado y comprendió la situación, se precipitó sobre él y sus lamentos se elevaron hasta el infinito.
 
    El olor mezclado de azahar y hierbabuena se juntaba, se mezclaba también a las reminiscencias con aquellos sucesos de años atrás que causaron la muerte de su padre y otros muchos en aquel pueblo de Cádiz. En ese momento, sobre los árboles que coronaban la colina de enfrente, apareció el globo inflamado, rojo, muy grande, del sol naciente.
 
   —¡El primer sol de marzo! —susurró con voz suave y afectuosa mientras acariciaba el pelo del Ama.
 
   —Dios se lo llevó con Él junto al primer sol de marzo y disfrutará su presencia; aunque no pueda ver dorarse este año el arrozal.
 
   ***
 
   Pocos días después Julio cargado con tres fusiles, llamaba a la puerta de la familia Montañana. Venía presa de una agitación tan grande, que apenas si se daba cuenta de que algunos vecinos se habían detenido para mirarlo. Tras abrirle Leonor, subió y se plantó ante don Gaspar, que atizaba en aquel momento la chimenea. El payés al verle cargado con tal arsenal, se sonrió, pues su cara pálida y enfermiza, medio oculta por los correajes y fusiles que portaba, inducía más a la lástima que al temor. Apoyado los codos en el sillón de mimbre, don Gaspar miraba interrogante al joven y en el preciso momento en que llegaba Fonsín, advertido por Leonor de la presencia de su paisano, exclamó:
 
   —¡Però on vas amb eixa artillería, per Déu! (“¡Pero adónde vas con esa artillería, por Dios!”). 
 
   Al sentir la presencia de su amigo, Julio se volvió, dijo un exabrupto y... le ofreció uno de los fusiles con un cinturón de cartuchos; a la par que decía con aire muy convencido:
 
   —Los he cogido de la fábrica y nos vamos a buscar a Mané para soltar a los presos que tienen encerrados en la iglesia de Burjassot.
 
   Fonsín apenas tardó en reaccionar, pues el proyecto del hijo del panadero de Arroyomuerto, le parecía muy propio para un templario del siglo XX. Además la guerra ya todo el mundo la daba por perdida para el bando republicano y pocas hazañas quedarían por hacer si no se daban prisa en acometerlas. Aunque el señor Montañana opuso alguna objeción, la decisión de los muchachos le superó al momento y sus ojos brillaron de sana envidia por aquella juventud que ya no tenía y que le hubiera permitido compartir con ellos la aventura.
 
   Tampoco Mané, a pesar de su vocación, planteó objeciones. Al verlos marchar en unas bicicletas armas al hombro, se diría que no eran sino unos milicianos más que huían del frente, que, por otro lado, estaba cada vez más cerca. Así que, sin ningún contratiempo notable y armados hasta los dientes, se presentaron ante la iglesia de Burjassot. Allí hacía guardia un miliciano, que los vio acercar con creciente prevención.
 
   Julio aparecía extremadamente exaltado y se hubiera liado a tiros, a poco que aquel guardián le hubiera puesto el menor impedimento. Pero tampoco el miliciano estaba para muchas batallas, por lo que se limitó a preguntar:
 
   —¿Ustedes vosotros, a dónde vais? —miraba de hito en hito a los tres intrusos sin tan siquiera coger él su fusil.
 
   Temiendo que su amigo Julio hiciera una barbaridad, Fonsín se apresuró a decir:
 
   —Venimos a sacar a los presos de ahí dentro. 
 
   Después de mirar y remirar a los mozos y a todos lados, indeciso. El miliciano se encogió de hombros y dijo apartándose de la entrada:
 
   —Bueno.
 
   No había ningún candado, sino un cerrojo de los de pasador que bloqueaba la salida. Así que de inmediato se vieron dentro del recinto entre un hedor nauseabundo. Había entre veinte y treinta hombres de todas las edades; que, alarmados por su presencia, se quedaron mirándolos temerosos de que se tratara de una saca de última hora. Al dejar Julio abierta la puerta, la luz permitió contemplar unos despojos humanos de aspecto lamentable, pues llevarían varios días sin comer apenas bocado; y el olor de sus deyecciones, inundaba el lugar, a tal extremo, que Mané se tuvo que retirar para vomitar. No pudo controlar la repugnancia que sentía al pisar en la obscuridad, precisamente la zona que habían habilitado para las letrinas.
 
   Fuera ya sólo estaba Fonsín, al cuidado para que no los encerraran también a ellos. Cuando Mané se repuso, le interrogó con un gesto por el paradero del miliciano.
 
   —En cuanto entrasteis cogió el portante y se fue. Y ese no vuelve por aquí. ¡Ja!, ¡ja!  
 
   Dentro de la iglesia, fue Julio quien se dirigió a los cautivos:
 
   —Se pueden ir todos a casa —al verlos remisos, añadió—. No tengan miedo que somos de derechas.  
 
   ***
 
   Menos de un mes más tarde caía Valencia, último bastión del gobierno republicano y, poco después, Mané regresaba junto a la congregación salesiana a Madrid. Cuando Fonsín y los Montañana se despedían de él, don Gaspar le devolvió el sobre con lo que restaba del dinero que les había entregado el alemán Kurtz.
 
   —Eso que llevas es para los de don Bosco y diles que sólo es una migaja de lo que ellos han dado por nosotros —Fonsín pensaba en todas aquellas vidas de sus profesores en Madrid entregadas por un ideal. 
 
   Luego sonrió al recordar los zapatos que le regalara don Juan Codera para que no tuviera reparos en romperlos por jugar al futbol, y despidió a su amigo con un abrazo.   
 
   Por aquellas fechas también el Tuerto consideró que ya no tenía caso seguir mantenido, “comiendo la sopa boba” como el mismo decía, sin buscarse por sí mismo su sustento. Así que optó por emplear sus escasos ahorros en un billete de tren para Madrid, convencido como estaba que, en la capital, iban a hacer falta muchos y fuertes brazos para reparar los efectos de la contienda. 
 
   Fonsín a poco de terminar la guerra se marchó de Puzol, un día a mediados de mayo de 1939, muy temprano por la mañana. Montañana le había dado una botella de aceite virgen, otra camisa, una gran torta de pan blanco, un almete de arroz, una bolsa de naranjas y trescientas pesetas, lo cual era mucho más de lo que dieran la mayoría de sus convecinos a sus respectivos pupilos.
 
   — La cosa està molt malament. Però, almenys et servirà perquè a Castella proven el bon arròs de l'horta (“La cosa está muy mal. Pero, al menos te servirá para que en Castilla prueben el buen arroz de la huerta”) —subrayó don Gaspar.
 
   Y tenía razón, pues la escasez empezaba a tomar tintes dramáticos. Además los de Puzol; aunque contaron con la ayuda de los muchachos para la labor, no habían cobrado a los acogidos ni una sola "perra chica" por tan largo hospedaje. Su intención inicial era darle las cien pesetas consensuadas con los otros vecinos, pero no podía olvidar el empeño y esfuerzo que el muchacho había desplegado para ayudarle, como tampoco la honda simpatía y afecto que en el curso de tantos meses él y su familia habían atesorado en su corazón por Fonsín. Le deseó mucha suerte en su viaje de regreso a casa y le pidió que no olvidara escribirles y darles noticias de vez en cuando. 
 
   Junto a la puerta del granero, le esperaban sus hijas y la señora Montañana, que se volcaron en besos y caricias para despedirlo. Don Gaspar, sin embargo, no le dio un abrazo, pues el uso y costumbre de la tierra no llegaba a tanto ni para con los hijos de sangre. Nunca le había dado un abrazo. En general, siempre había evitado signos estentóreos de cariño que pudieran menoscabar su función de tutor, como si existiera un peligro de que se mal interpretara por el muchacho, dado que tampoco él ninguna vez se había acercado en actitud similar. Así que, estrechó su mano, le dijo brevemente adiós y Fonsín asintió, luego agachó la cabeza y se alejó por las calles de Puzol, que en aquellos momentos estaban desiertas, acompañado por Leonor.
 
   Los restantes Montañana les siguieron con la mirada mientras subía por el carrer de Sant Joan, en dirección a la estación, seguro y  erguido. Con una mano cargaba al hombro su petate y con la otra enviaba un último saludo a su familia. Parecía un hombre adulto, o quizá lo fuera, porque se había hecho mayor en aquellos dos años y medio. Junto a la iglesia de los Santos Juanes, donde la calle cruzaba con el carrer del Mestre Martín, don Gaspar le vio desaparecer y sintió que un nudo se atravesaba en su garganta, mientras sus ojos se humedecían. Fue entonces cuando su hija Leonor echó a correr tras su hermano, para alcanzarlo al poco y acompañarlo luego hasta la estación. 
 
   ***
 
   En el ambigú del teatro Dindurra de Gijón, la baronesa de Gurutze se reunía en secreto con José María “El Argentino” y con Ferrer, Venerable y Maestro de ceremonias, respectivamente, de la Quimera asturiana. Margarita Olaz había dispuesto un salvoconducto para los dos que les permitiría pasar a Francia. Estaban en el apartado más discreto del local, dentro del comedor de la primera planta; un cuarto sin ventanas que a los habituales del Teatro y al dueño del establecimiento les parecía muy reservado, misterioso y a propósito para reuniones cautelosas, como decían ellos. 
 
   El único lugar en que un freire de la Quimera podía estar a salvo en la nueva España nacional socialista era sin duda en un lugar regentado por uno que lo fuera, o al menos que profesara simpatía por aquella discreta organización y, aunque no era este el caso, la tolerancia y nobleza de su dueño invitaban a confiar en su prudencia. En efecto, en la Asturias posterior a octubre de 1937, mes de su, digamos liberación, por el ejército nacional del Norte, se producían a diario juicios sumarísimos del Consejo de Guerra de la plaza, cuyas disposiciones eran mayoritariamente de pena de muerte o cadena perpetua hasta la terminación de la guerra en abril de 1939 y los motivos para merecer aquellos veredictos no pasaban en muchos casos de haberse distinguido a favor de la República bien en cargos significativos, bien por pasarse a la zona llamada roja desde la nacional, por deserciones, o por militar en grupos desafectos entre los que estaba, evidentemente, la Quimera.
 
   —José María —apuntó Maggie—. Le advierto que ni usted ni ningún hombre con un comino de sensatez puede hoy arriesgarse a permanecer en España a merced de la delación de cualquier enemigo personal. ¿Ha escuchado las proclamas del general Queipo de Llano? —Como viera que el Venerable negara con el gesto, prosiguió— ¿No?, pues se lo voy a leer en este recorte de un periódico nuestro de Sevilla: «Impondré un durísimo castigo para callar a esos idiotas congéneres de Azaña. Faculto a todos los ciudadanos a que, cuando se tropiecen a uno de esos sujetos, lo callen de un tiro. O me lo traigan a mí que yo se lo pegaré». Y no se trata de una baladronada, usted bien sabe que aquí en el cementerio de Ceares llegan todos los días carros cargados con los fusilados de la jornada. Claro que ellos presumen que se hace a través de cauces legales. Procedimientos fulminantes en los que cualquier error del reo, o el manifiesto de prueba de un testigo interesado, son suficientes para que te condenen sin remisión. 
 
   —Baronesa —replicó el Argentino—. Estaría de acuerdo en marchar de España si nos pudieran acompañar también esos muertos que hemos dejado solos y abandonados a sus ideales, mientras nosotros nos vamos cómodamente a vivir con los ahorros del estado, aportados por ellos mismos, al extranjero. Nunca me hubiera imaginado que nuestros hermanos americanos iban a permitir esta derrota, por mor que hayamos cometido tantos errores como los del 34, las quemas de iglesias y los pistoleros callejeros. Esto, con ser deleznable, no fue sino una consecuencia más de la libertad que trajimos aquí y que debería ser sagrada y anteceder incluso al propio orden civil que usted tanto defiende.
 
   Margarita se sulfuró al escuchar aquellas vehementes palabras de su hermano de la Quimera. Ella había sido precisamente la inductora en la Hermandad de una postura más equilibrada frente al conflicto español, porque la asqueaba la inseguridad creciente que se propiciaba por las proclamas incendiarias contra la Iglesia, dirigidas en su mayoría, desde la prensa controlada por los más extremistas de izquierdas.
 
   —¡Cállese! ¡No voy a tolerar más aquello de que la vida de un socialista vale más que todas las iglesias de España! Si usted piensa así, será mejor que coja un fusil y vaya al monte con los maquis del batallón Mata. ¡Yo no voy a consentirle esos términos en nuestra hermandad!    
 
   Intervino Ferrer para tratar de calmar a la dama, al ver que su Venerable se había metido en un buen lío. 
 
   —¡Paz, por favor! ¡Paz! Les ruego que se serenen.
 
   Los dos autores de la polémica miraron sorprendidos el papel que se había arrogado el Maestro de Ceremonias, pero obedecieron, aunque menearon la cabeza y refunfuñaron irritados. Kurtz y Hans, que permanecían de guardianes en la puerta de la estancia, penetraron alarmados al escuchar los gritos. El teutón estaba intrigado; no sabía cómo explicarse que su jefa hubiera llegado a excitarse tanto en una reunión entre correligionarios. Al instante se puso de pie Maggie. Y dijo:
 
   —No nos estamos matando Kurtz, podéis esperar fuera donde estabais sin problemas —Luego se  dirigió de nuevo al Argentino—. Mi querido Venerable, permítame, una sugerencia...; ¿Cree usted que por muy mal que lo haga este gobierno y, aunque se oponga frontalmente de inicio a nuestros ideales, le va a ir peor a la Quimera mundial tener aquí un régimen militar que otro marxista? Pues con todos los respetos a su edad y a su cargo en esta plaza, le tengo que decir que está equivocado y que el verdadero enemigo de la gran hermandad universal que propicia la Quimera, era precisamente ese comunismo disgregador que se acaba de erradicar definitivamente de España. Y que combatiremos también en el resto de Europa para que no contamine América.
 
   Sin decir palabra, el anciano Venerable José María “El Argentino” se puso de pie y la interrumpió. El Argentino era un freire de la vieja hornada socialista proveniente de las bases mineras de la Camocha; se creía además con méritos para figurar en aquel puesto al que había sido elevado por sus compañeros, pero no lograba que se lo reconocieran de igual modo en la Gran Quimera, lo que le hacía algo desabrido en sus expresiones y en su manera de hablar. Dijo:
 
   —¡Vamos, no se trata de eso! Nosotros tampoco queremos una España ni marxista ni libertaria. Yo no apoyé y usted lo sabe, a Largo Caballero cuando impulsó la Revolución de Asturias del 34, ni por supuesto tampoco los procesos separatistas vasco y catalán, que el gobierno del Frente Popular consintió, más por debilidad y falta de unión que por verdadera vocación. Esos sucesos se tienen que entender en una república joven como era la española, pero no lo otro. ¡Ninguno de nosotros debiera estar contento con el resultado de esta injusta y desigual guerra!
 
   Ferrer, desde el otro extremo de la mesa, daba buena cuenta de la crema de andaricas que habían servido como primer plato, se limpió la boca con la servilleta e hizo un murmullo de aceptación. Después añadió.
 
   —¡Eso es…, eso es!
 
   Luego el Venerable se sentó y se aplicó también a la cena, mientras la Baronesa sonreía más tranquila, convencida de que las aguas empezaban a tomar otro cauce. Aunque resultaba  algo fuerte para aquellas horas, la Baronesa había pedido que la sirvieran, como plato principal, la especialidad de la casa, que consistía en fabes con almejas, unas legumbres que el propietario adquiría diariamente en la prestigiosa y muy próxima tienda Puerta del Sol, lo que le garantizaba la calidad de su origen en Pravia. No abusó en exceso de tan espléndida olla, pero sirvió al menos para justificar algo más su desplazamiento a la perla de la Costa Verde. Terminaron con el típico arroz con leche asturiano, cuya cocción lenta y laboriosa transformaba al cereal en una delicia para el paladar. Y el dulce postre contribuyó sin duda a que el tono de los comensales fuera finalmente más comedido.         
 
   —¡Bien! Aquí tienen unos salvoconductos de toda garantía para que se desplacen en cuanto puedan a Biarritz. No se debería tentar al diablo pues me consta que nuestros hermanos sufren una injusta persecución, apoyada en denuncias de todos los frentes, incluso de los religiosos. Así que les ruego que se vengan cuanto antes a Francia. No debería vaciar el tarro de la influencia que me resta para corregir errores logísticos de cualquier inepto. No lo entenderían, si lo hiciera, los de Jekill. Y por eso no lo haré. 
 
   Ninguno de los dos rechazó los papeles que había situado la dama junto a sus platos. Finalmente fue Ferrer quien primero lo guardó, y añadió:
 
   —Señora baronesa, hay algo muy evidente: esta guerra ya es el pasado y se ha perdido porque, a buen seguro, se habrán hecho muchas cosas mal. Así que creo que usted tiene razón en que habrá que tratar en lo sucesivo de enmendar los errores cometidos. Si la situación actual es nada o poco democrática, tendremos que buscar la forma de transformarla desde fuera, ya que no nos dejarían hacerlo desde dentro. Pero yo también estoy convencido que nuestra Hermandad es bien capaz de ello, sobre todo porque tenemos la razón, como decía el doctor Unamuno. 
 
   —Todo el mundo cree siempre tener la razón. Pero la razón nunca es de nadie y probablemente esto sea así porque desde que nacemos tenemos derecho a un pedazo de ella —Filosofó el Venerable algo más calmado.
 
   La Baronesa hizo un amago de aplauso y añadió.
 
   —Pero el individuo que usted tanto defiende como ente aislado y que desearía ver colmado de todos los derechos civiles posibles; aunque la propia Tierra no tenga medios suficientes para ello, no  sería nadie si no le apoyara la sociedad en la que se asienta. Por eso su interés debe estar siempre supeditado al de ese conjunto social. Una sociedad, que, en este momento, representamos nosotros como tutores de la humanidad —Margarita no podía consentir que la última palabra dejara el menor atisbo de disensión. 
 
   —¿Cómo?... ¿Privando de libertades a los individuos que la componen?
 
   —¡No!... —La Baronesa alargó deliberadamente la pausa—. Hay que determinar en cada momento si esas libertades son adecuadas para el mejor desarrollo social del mundo. Limitarlas cuando se produzcan excesos, distribuir los derechos hacia los pueblos y naciones que están más atrasados y propiciar un desarrollo tecnológico que permita un futuro más digno para todos. Ustedes dos lo deberían haber notado, si no hubiera mediado una presión inmediata que les cegaba para ver desde una perspectiva más amplia.  
 
   Convencido el Venerable que no consentiría la señora otra voz final que no fuera la suya, optó por asentir y recoger también su pasaporte para Francia. Luego la dama hizo una referencia de agradecimiento y honor al Gran Arquitecto del Universo, que le dio opción para tomar la palabra por última vez.
 
   —Yo creo en Él más que en cualquier otra cosa de este mundo tan corrompido en el que nos ha tocado vivir, con estos políticos que sólo buscan su provecho —Respondió el Venerable José María. 
 
   La Baronesa aceptó su comentario con un gesto y todos salieron del cuarto separándose para que no les vieran aparecer juntos por el Paseo de Begoña.
 
   Al cabo de poco menos de un mes, el 13 de junio, día de San Antonio de Padua, que en el año de fin de la guerra cayó en sábado, se celebraba en la iglesia de San Lorenzo la octava del Corpus Christi con exposición del Santísimo. Ferrer y El Argentino aún no habían podido hacer uso de sus salvoconductos de salida de España, embarcados como estaban en cerrar todos los flecos pendientes, pues algunos de sus hermanos estaban encarcelados y otros temían pasar por la del Coto también en breve plazo. Aquella mañana se habían encontrado a la salida de misa de doce, en la plaza de los Patos frente a la basílica y pasearon luego la calle Covadonga, arriba y abajo, sin un aparente destino determinado:
 
   —Tengo la sensación de que nos vigilan, pero no mire usted hacia atrás  —dijo Ferrer a su compañero.
 
   —Sí. Ya hace días que frente a mi domicilio veo a un hombre que parece de la secreta. Eso no es lo peor, porque mi trabajo como abogado ha pasado a ser sospechoso desde que defendí en mayo pasado aquellos casos. Lo que realmente me preocupa es que he visto también al alemán dejarse caer por los sitios donde voy habitualmente. Yo ando preocupado por la reacción que tuvo la Baronesa en la cena del mes pasado, porque no fue un momento de flaqueza u orgullo lo que vimos, sino que afloró lo que realmente piensa, así que tenemos más que temer por ahí que por los de Franco —El Argentino volvió el rostro interrogante hacia Ferrer, pero su compañero mantuvo aquella cara de póker que nunca reflejaba sus sentimientos.
 
   —¡Hum! Sería complejo… Muy complejo —Se limitó a decir.   
 
   Subieron la calle Cabrales hasta lo que fueran las ruinas del cuartel de Simancas y, tras ascender la escalinata hacia la recién reconstruida iglesia por sus nuevos moradores, los padres jesuitas, Ferrer leyó una inscripción en el suelo:
 
   —A.M.D.G.
 
   —El nuevo símbolo del poder religioso, querido amigo. Esa orden ha regresado a España desde su destierro. Pero, con toda la fuerza que les proporciona ahora el motivo de su expulsión: su voto especial de obediencia a Roma. Ellos son el ejército del Papa y los templarios de hoy. 
 
   Estaban ya de regreso junto a la plaza Elíptica, cuando dos policías les abordaron pidiéndoles la documentación. Tras examinarlas ligeramente, uno de ellos les invitó a seguirles hasta la cercana comisaría de Cabrales.
 
   —¿Es que estamos detenidos? —Preguntó alarmado Ferrer.
 
   El policía negó con una sonrisa que parecía franca.
 
   —De ningún modo señor… Es sólo para hacer unas comprobaciones. Ya sabe,… cosas de rutina. Y no creo que les entretengan mucho —Aclaró finalmente.
 
   Una sensación de temor se apoderó repentinamente de los dos freires, cuyas dudas rolaban, entre la opción de seguir como corderos a quienes llevan al matadero; romper amarras si daban sus salvoconductos; o, la más drástica, escapar en busca de algún escondrijo hasta lograr otros apoyos. En cualquier caso, su olfato indicaba que, lo que se pudiera avecinar, no sería motivo de mucha celebración. Pero optaron por la sensatez y no opusieron resistencia. 
 
   Cuando los policías les situaron frente al Comisario Jefe, fueron recibidos con cierta amabilidad y hasta les invitaron a sentarse mientras un escribiente tomaba nota de sus credenciales. Sin saber cómo ni cuándo, la situación pareció cambiar repentinamente al pasar uno de los inspectores ciertas notas al mandatario. Con el papel en su mano, se acercó el hombre a los dos detenidos.
 
   —¿O sea que,… así… por casualidad, nos hemos topado con dos freires de la Quimera? —Preguntó al de mayor edad— ¿Ustedes lo son…? ¿No es cierto? 
 
   El Argentino confundido por el cambio de actitud, parecía medio aturdido. Estaba muy pálido y de los ojos le resbalaba una lágrima.
 
   —Yo soy abogado… Y le digo que nada nos obliga a responder a esa pregunta. Pero, como parece tener usted mucho interés y queremos colaborar, pues le digo que alguien nos debe haber confundido. Así que escriba usted ahí que eso no es cierto, pero... —Se volvió hacia el comisario retándole con la mirada—; aunque lo fuera, no sería ningún delito.  
 
   —¿Y usted qué dice…? ¿Que también es abogado…? —Rio el policía volviéndose a los otros guardias—. Je, je…
 
   Y le enseñó el papel donde pudo leer en una lista que se iniciaba con el significativo título de: “Masones y Freires de la Quimera más significativos en Asturias”, cómo aparecía su nombre en tercer lugar, siendo el del Venerable José María el primero. Ferrer se ruborizó no por lo del papel, sino porque su jefe hubiera negado como Simón-Pedro su pertenencia a la Orden. Así que él se armó de valor y confesó: 
 
   —Sí… —respondió lacónico Ferrer—. Ese soy yo… —Luego tras una tensa calma, culminó—. Pero no he robado ni matado a nadie.
 
   Sin nuevas cuestiones y antes que El Argentino añadiera nada, les llevaron a un calabozo. Lo hicieron bruscamente, sin los miramientos que habían tenido con ellos al principio. Y ambos cuerpos quedaron tendidos en unos desvencijados jergones a la espera de ser trasladados aquella misma tarde a la cárcel del Coto, para tras un consejo de guerra sumarísimo que tuvo lugar el catorce de julio siguiente en Oviedo fueran ambos condenados a veinte años de prisión. El acta de las sentencias, sin referencia a la pertenencia a la Quimera de ninguno de los imputados, señalaba lo siguiente:
 
   José María Fernández González, “El Argentino”. Condena 20 años
 
   Natural de La Plata, Buenos Aires, Argentina, vecino de Gijón, hijo de Mauricio y Luz, 63 años, viudo, abogado y empleado de banca. Redactor del periódico marxista "Avance"; desempeñó cargos directivos en el Ateneo de Oviedo y en la Sociedad de Empleados de Banca; al iniciarse el GMN, se encontraba en Oviedo como asesor financiero; en Octubre del 36 huyó con su familia a zona roja; en Gijón, fue nombrado miembro del Comité Ejecutivo de Banca y Bolsa y del Consejo directivo de la Caja Central de Depósitos, firmando junto con otros los billetes denominados “belarminos”… capturado en una redada por la  plaza Elíptica de Gijón.
 
   Rafael Hernández García, “Ferrer”. Condena: 20 años. 
 
   Natural y vecino de Llanes, hijo de Rafael y Concepción, 35 años, soltero, empleado de banca. De la UGT desde 1932; redactor del periódico marxista "Avance"; directivo, como el anterior, del Ateneo de Oviedo; estuvo detenido varias veces por su participación en los conflictos sociales y en la Revolución del 34; consiguió pasar de Oviedo a zona roja; asesor del periódico revolucionario "Enlace"; capturado en una redada por la  plaza Elíptica de Gijón.
 
    
 
   Un cable cifrado de la baronesa de Gurutze cursado desde Biarritz informaba sucintamente de los hechos a los máximos responsables de la Quimera en la Isla de Jekill, mientras por valija diplomática enviaba un informe detallado de lo ocurrido, adornado con comentarios de su reciente cena con los dos condenados en Gijón. Finalmente solicitaba instrucciones urgentes.
 
   La respuesta no se demoró ni un solo día y aquella tarde en su hotel llegó un mensaje críptico de Morgan Dylan: “Tenida en Isla 10.8. Precisa su asistencia”. No había más explicaciones y a Margarita Olaz no le gustó en absoluto, ni la urgencia, ni la obligación que incluía de volver, una vez más, a cruzar el océano. Aquel cable del Gran Maestre Morgan desencadenó en Maggie la íntima e inmensa persuasión de su frustración; de su nula influencia y de su aparente derrota. Pero, si ella había sido la vencida, ¿quién había sido el triunfador?, se preguntó mientras maquinaba una respuesta contundente. 
 
   —Err. Hum… Malas noticias Baronesa —Kurtz traía el semblante más serio que de costumbre—. Ese mocoso nos ha engañado. Los expertos que contratamos en París escriben que la vitela antigua ha sido raspada y escrita de nuevo hace bien poco. Así que la carta de Larmenius que nos dio aquel mozo en Puzol es más falsa que él mismo.
 
   Maggie se quedó mirándolo estupefacta. Todavía tenía en mente el comunicado de la Gran Quimera y en su cabeza no cabía un inconveniente menor, porque no quería calificar aquel de otro modo.
 
   —Ese es tu problema Kurtz. Yo quiero el documento original, así que ocúpate de traerlo como sea. En cuanto a ese muchacho y según tus propias palabras, dudo que él haya podido con sus medios encontrar un pergamino tan antiguo y hacer esa copia. Pero eres tú el engañado, así que toma las decisiones que procedan y no me vengas a mí con estas cuitas. 
 
   Sin esperar respuesta y antes que el alemán reaccionara ella hizo girar su silla bruscamente dándole la espalda despreciativa. Como si su subordinado ya no estuviera presente, se centró en analizar unos esquemas que le habían preparado sobre los movimientos logísticos de Hitler, porque presumía que gran parte de lo que se iba a tratar en la reunión americana estaría centrado en los gestos y acciones del gobernante alemán. Echó de menos la opinión, siempre original e intuitiva, de su buen amigo Otto y se propuso hacerle una visita previa al viaje a América, dado que tenía constatada su presencia no muy lejos de Biarritz, en la Occitania francesa, «quizá allí encontremos los dos nuestro propio Grial y yo pueda llevar el mío a Jekill» Se dijo.
 
   Su llegada al Languedoc, en la Francia meridional, como todos los movimientos que hacía la Baronesa, no pasó desapercibida. Se instaló acompañada de Hans en el Hotel Castel d´Olmes, el único que encontraron con cierta garantía, en la pequeña aldea de Lavelanet, donde Otto Rahn había retomado, desde hacía meses, su incansable exploración del entorno de la fortaleza cátara de Montsegur. Y desde su aparición, el personal de servicio percibió que sus generosas propinas no eran el único motivo para desvivirse por atender a su noble huésped. Su J12 Hispano Suiza aparcado frente a la entrada principal fue el primer objetivo del conserje, quien, gamuza en mano, se desvivió por devolver el brillo a tan lustrosa carrocería, oculta, en aquel momento, bajo el considerable polvo del camino. 
 
   Consultó Maggie el mapa de carreteras que le ofrecía servicial el recepcionista. Al comprobar que la antigua fortaleza albigense no estaba lejos optó por dejar a cargo del equipaje al alemán, y condujo personalmente su vehículo hasta Montsegur.
 
   Otto, sorprendido por su visita, la abrazó apasionadamente, sin que las miradas curiosas de sus colaboradores impidieran a ambos jóvenes expresar el afecto que se profesaban. Luego con un apretón de manos subrepticio, se alejaron hacia una zona donde no estaba nadie más.
 
   —Precisamente anoche soñé contigo. Pero, ven que te enseñe algo que he descubierto —dijo Otto desde el asiento del conductor del J12, tras abrir la puerta opuesta a su amiga.
 
   Semanas antes, Otto había descubierto en unas cuevas del Ariege restos de un sorprendente depósito medieval, pues allí, en la profundidad de una gruta que terminaba aparentemente en una lago subterráneo de aguas claras, había encontrado, casi por casualidad, un acceso sumergido, que conducía a una cavidad posterior donde quedaban muestras de embalajes de épocas atávicas. Para acceder a aquella estancia había que bucear desde la primera laguna y seguir un estrecho pasaje que terminaba en la otra oquedad. 
 
   La Baronesa no tenía prevista semejante contingencia, pero no la amilanó tener que quitarse sus ropas de campo para seguir tras Otto y lo hizo con el nadar digno de una verdadera ondina.  
 
   Ya en el otro lado, a la luz pálida de la linterna del alemán, la sombra chorreante de la baronesa de Gurutze se reflejaba poderosa contra las rocas. El reflejo dejaba al descubierto el perfecto perfil de su cuerpo desnudo, que asomaba arrogante entre las transparencias de los encajes de seda de su ropa interior. Otto la miró unos instantes para recrearse en el hermoso espectáculo mientras Maggie sonreía provocativa. Luego él, asintió con un gesto de reconocimiento a su belleza y la invitó a que le siguiera. Pocos metros tuvieron que andar hasta que, tras un peñasco, la señaló en el suelo los restos de lo que debieron haber sido muchas cajas de cierto tamaño. Tomó un trozo de madera que estaba algo separado de los demás y lo puso ante la mujer. Instantes después acercó la linterna y le preguntó: 
 
   —¿Puedes leer esta fecha?
 
   Maggie pronunció en voz alta la traducción de aquellos signos romanos:
 
   —Dieciocho de febrero de mil trescientos veinticuatro. Hace más de seis siglos. ¿Y qué piensas que pudieran haber contenido esas cajas?
 
   Otto regresó el madero al lugar de donde lo había tomado y se volvió hacia su amiga con aire misterioso.
 
   —Me llama la atención esa fecha, entre otras cosas, porque yo nací también un dieciocho de febrero. Pero hay otras curiosas efemérides mucho más significativas, al menos entre las que yo conozca que ocurrieran ese día —Rio—. Todas ellas tienen relación con el Temple, pues es en ese momento cuando se produce la entrega del maestrazgo templario entre Johannes Marcus Larmenius y Theobald. La primera que se señala en ese pergamino que tenéis. En la llamada Charta Transmissionis. 
 
   —¿Y?... ¿Cómo lo sabes? ¿También tienes tú una copia? —Margarita Olaz, no veía relación causa efecto entre una y otra cosa. Pero, de las palabras del teutón, le preocupaba, sobre todo que las copias del pergamino estuvieran desperdigadas por doquier, lo que restaría todavía más valor al ejemplar que adquiriera Kurtz.
 
   Sin responder completamente a la interrogante, Otto, continuó con su explicación:
 
   —En una lápida de la basílica de Peña de Francia, donde yace la heroína cátara que emigró a Hispania tras la cruzada albigense, figura la siguiente leyenda: «Papáver, Reina de los Cátaros» y una fecha “18/02/1717”. ¿Curiosa coincidencia? ¿Verdad? —Calló unos instantes— ¿Piensas que son casualidades? Pues espera y verás: El 18 de febrero de 1705, el nieto de Luis XIV, Philippe, Duque de Orleáns, que años más tarde sería Regente de Francia, sucedió al último Maestre clandestino del Temple. Fue entonces cuando se inició la restauración pública de la Orden y más tarde, durante el imperio napoleónico, hasta el propio Bonaparte asistió, en otro 18 de febrero, a la ceremonia de desagravio a Jacques de Molay. Era entonces Maestre, el masón Fabré Palaprat, quien ¡oh fatalidad! Falleció también en ese día.
 
   La Baronesa se olvidó de sus temores por las eventuales copias y rio divertida.
 
   —O sea que, si no he contado mal, esa fecha se repite cinco veces. Claro, si no dejamos al margen la más importante, que es en la que tú viniste al mundo, pues entonces serían en realidad seis. Ya veo que has empleado más tiempo en leer que en escarbar. Pero no has respondido a mi pregunta ¿Has tenido en tus manos esa Carta de Larmenius?
 
   —¡Pues claro, querida! No es un secreto para ti, que Kurtz es también miembro y colaborador de la Thule.
 
   Un mohín de desagrado se abrió en los labios de Maggie, pero fue sólo un instante, pues pareció olvidar aquel asunto al interpelar de nuevo a su amigo:
 
     ¿Qué crees que guardaban los cátaros en esas cajas? 
 
   —Pues… —Otto se llevó la mano diestra al mentón y murmuró con voz apenas audible—. La verdad es que no tengo ni idea, pero te aseguro que lo averiguaré pronto.
 
   Luego se acercó a la Baronesa y la abrazó, besándola apasionadamente. Ella, con movimientos suaves y voluptuosos, consiguió deshacerse de su ropa mojada y se dejó envolver por los fuertes brazos de su amante. Allí mismo, con la espalda de Otto apoyada en la pared rocosa de lo que pudo haber sido una sacristía cátara, unieron sus cuerpos húmedos y jadeantes, atraídos por la gran fuerza primigenia del amor.  
 
   El lago subterráneo reflejaba la tenue luz de la linterna sin que ninguna honda perturbara el momento mágico, hasta que una gota al caer rompió el instante y la vida retornó al lugar. 
 
   Llegaron al hotel al anochecer, y arrastraron sus incógnitas cátaras con la pasión que el instinto les alimentaba. Maggie de pronto sintió que el tiempo corría muy deprisa y restaba tan sólo el imprescindible para no perder el vapor que la llevaría a América. Había tomado ya una decisión y se acercó hacia Otto que leía plácidamente sus notas en una butaca del salón principal. Le observó en silencio sin que el teutón se viera en absoluto perturbado por su presencia y se inclinó para susurrarle al oído:
 
   —¿Has pasado ya al día 19?
 
   Le revolvió sus cabellos y se sentó sobre sus rodillas con sensualidad. Otto retiró las cuartillas y la atrajo hacia sí.
 
   —Supongamos que te dijera que ya he encontrado una regla que se ajustaría a esas coincidencias ¿Irías a contárselo a tus jefes americanos?
 
   Con gesto sonriente y malicioso, la Baronesa se levantó y le abofeteó ligeramente.
 
   —¡Yo no tengo jefes! ¡Y eso tú lo sabes bien! Puede que tú fueras el único que podría mandar algo en mi vida —pareció arrepentirse rápidamente de sus palabras y añadió—. Claro que, eso si yo algún día me volviera loca. Ji, ji. 
 
   El alemán sujetó la mano de la mujer y la besó riendo.
 
   —No te enfades querida. El misterio del 18 de febrero no da para tanto y es tan sencillo como que corresponde al 49º día del año —Se detuvo un instante para disfrutar al ver que su admirada Margarita lo escuchaba con manifiesto interés, pero al instante retomó la explicación—. Y eso simboliza el cuadrado del 7, el número mágico por excelencia. El de las maravillas del mundo, pero también el de los pecados capitales. Así que ya ves cuán sencillo es el resultado: El producto de lo bueno por lo malo, que no es sino lo que el ser humano representa. Por ello se celebraron algunos de esos acontecimientos en esa fecha, en la que también nací yo —Terminó riendo con satisfacción.
 
   Margarita Olaz parecía haber cambiado su aparente desinterés por la numerología del calendario y, contribuyó a la argumentación de su amigo, al añadir:
 
   —Siete días de la semana, siete colores en el arco iris, siete notas musicales… Pero el siete de enero habría sido más indicado, según esa reflexión. Siete sería el número de la perfección. ¿No crees?
 
   —Quizá debiera ser así en un mundo feliz de hombres buenos. Pero los malos también existen y el siete los simboliza de igual modo. Así que el 49º tiene lo bueno y lo malo al mismo tiempo. Y quien recibe el testigo del Maestre debe contar con ello para que su magistratura no desfallezca. Probablemente por ese motivo se proponen por la Iglesia como defensa frente a los pecados capitales, otras siete virtudes opuestas, que permitirán afrontar la tentación que suponen aquellos vicios. Y fue precisamente Clemente V, el Papa que fulminó a los templarios, quien estableció que las virtudes se reciben con el bautismo. Así que no es de extrañar que en esa época Larmenius eligiera la fecha simbólica del 18 de febrero para pasar su maestrazgo a Theobald. 
 
   La Baronesa asentía mientras trataba de recordar que efectivamente la humildad se enfrentaba a la soberbia; la generosidad a la avaricia; la castidad a la lujuria; la paciencia frente a la ira; la templanza contra la gula; la caridad para quienes sufrían la envidia y la diligencia sería el recurso de los perezosos. Entonces se preguntó por qué ella padecía y disfrutaba de alguno de aquellos vicios sin sentir que lo fueran. Miró hacia Otto y descubrió en su risa que él leía su pensamiento cual si lo dictara en voz alta.
 
   El alemán comprendió su cavilación, y trató de endulzar la desazón de su dama con un giro hacia sus pesquisas.
 
   —Orfebrería o imaginería. Una de esas dos cosas estaría dentro de los embalajes que hemos visto hoy en la cueva —Rectificó al momento, y añadió—. O quién sabe si quizá las dos.
 
   La Baronesa agradeció con un suspiro aquellas palabras.   
 
   —¿Tu ansiado Grial? ¿El cáliz que consagró Jesús en la última cena? —Maggie lucía una mirada escéptica.
 
   Otto la miró desde el ensueño que le suponía retornar a la fuente de su pasión, sin querer verla, pero escuchando el eco de sus palabras. Después la susurró con tono enigmático:
 
   —¿Quién sabe lo que en realidad era el Grial? —se alejó levemente y con acento magistral añadió—. Pero pudiera ser que estuviera allí guardado, pues los cátaros recibieron parte de su legado de manos templarias y, en esas fechas, su mundo había prácticamente desaparecido tras la caída de Montsegur en marzo de 1244 —Observó divertido el interés de la Baronesa en sus palabras, y culminó diciendo—. O sea casi 90 años después de aquella derrota, cuando se fechó esa caja de madera, los escasos miembros de la secta eran perseguidos por la Inquisición y los que restaban se escondían en cuevas como aquella donde estuvimos ayer. Allí se reunirían sólo subrepticiamente para sus ritos. Así que bien pudiera ser el lugar en que guardaran sus tesoros, listos para llevarlos adonde el destino tuviera también para ellos preparado un hogar más seguro. 
 
   —Yo creo que al final no ocurrió así. Pues los embalajes permanecieron en esa cueva, mientras que alguien se llevó lo que contenían —Maggie disfrutaba realmente con aquella especulación histórica—. Alguien, quizá, que tenía mucha prisa y no quería llevar más peso del preciso. 
 
   El arqueólogo alemán asentía congratulado del interés de su amada por aquel asunto. Finalmente extendió un plano sobre la mesa y se lo explicó:
 
   —Creemos que alguno de los que tenían acceso a esa reliquia,… Fuera lo que fuera —recalcó para reafirmar su anterior duda sobre el contenido de la caja— La robó y, de algún modo, la depositó en otro escondrijo no muy alejado para poder más tarde disponer libremente de ella. Buscamos entre las grutas y cavernas próximas —Dijo, mientras señalaba algunos puntos que estaban identificados con tono rojo en el mapa—. Pero también podría ser esa copa que peregrinó por las tierras de Aragón y ahora veneran en la catedral de Valencia.
 
   Maggie, asintió. Después, como Otto permaneciera callado, decidió añadir una opinión sobre la búsqueda que realizaban en aquella zona. 
 
   —Es demasiado tiempo para que siguieran ahí,… Si realmente ocurrió como dices ¿No crees?
 
   —Sin duda es mucho tiempo. Pero entre las leyendas de estos parajes perdura una tradición oral, que señala al Grial como perdido en algún lugar no muy alejado de Montsegur. La probabilidad de encontrarlo es pequeña, pero la esperanza matemática de este suceso probable es fantástica y por ello merece la pena esta apuesta.
 
   Maggie sonrió la terca ilusión del alemán.
 
   —Lástima no poder acompañarte, pues tendré que seguir mi camino, amigo mío. Aunque una vez más será una estela blanca de agua sobre el océano Atlántico.
 
   No volvieron a verse hasta dos días después, cita que tuvo que concertar Maggie a través de Hans, ya que Otto parecía evaporado, pero cuando él reapareció finalmente, lo hizo con su más amplia sonrisa, sus ojos parecían centellas a punto de salirse de sus órbitas y más intrigante que nunca le dijo
 
   —Adivínalo. ¿Sabes qué podía haber en aquellas cajas?
 
   —No se me ocurre nada —le respondió ella.
 
   —Venga, piensa un poco, no te rindas y medita en los objetos que más importancia podrían tener para nuestros antepasados medievales. 
 
   La miraba hierático, como una esfinge, sin que su rostro permitiera deducir nada sobre aquel secreto. La Baronesa meditó unos instantes y sugirió al azar.
 
   —¿Reliquias de santos, quizá?
 
   El rostro del alemán torció el gesto ligeramente contrariado. Luego recompuso su expresión. 
 
   —El objetivo final podría ser el mismo que lo que has deducido. Pero te voy a dar más detalles. Hemos encontrado este trozo de madera dentro de una de las cajas desvencijadas. Este descubrimiento inclina la balanza sobre lo que podría haber sido el Grial y aleja cada vez más mi teoría sobre la estirpe divina. 
 
   Sacó un paño de terciopelo azul que llevaba en su cartera, lo desenvolvió cuidadosamente y luego le acercó un pequeño trozo de madera negra del que difícilmente se podría deducir nada. Margarita Olaz intentó cogerlo pero el alemán alejó la pieza impidiéndoselo. 
 
   —Preferiría que no lo tocaras. Intentaremos que se conserve lo más próximo a como lo hemos encontrado. Pero está todo ahí —le aseguró.
 
   —Bueno, pues no me gusta este juego porque tú tienes las cartas marcadas y yo apenas empiezo a conocer las reglas —le respondió ella molesta.
 
   —Está bien. Quizá tengas razón —dijo el arqueólogo—. Discúlpame, pero es que es algo tan claro y evidente que no comprendo cómo pude obviar esta opción antes —entonces volvió a abrir el paño y le acercó una vez más el pedazo de madera, mientras pontificaba con aire solemne—. Creo que tenemos aquí el trozo de una de las milagrosas vírgenes negras que provocan pasión entre los católicos del continente.  
 
   Maggie observó con mayor interés la pieza y murmuró tras constatar que efectivamente bien pudiera ser aquello parte de una imagen:
 
   —¿Bueno y qué? No termino de entender muy bien a qué nos conduce esto.
 
   Otto volvió a guardar en su cartera aquel objeto y retomó complacido su aire magistral.
 
   —Te confieso que el camino que seguía la pretendida estirpe de Jesús y  María Magdalena me llevaba a conclusiones absurdas e incontrolables, por eso retomé hace unos meses la búsqueda de un objeto material que tuviera la energía que se podría esperar emanada de un Dios. Tu respuesta intuitiva al hablar de reliquias estaba bien encaminada, pero los restos sagrados provendrían de hombres, santos o demonios, pero al fin hombres como tú y como yo. 
 
   La Baronesa tomó la mano del teutón que se había sentado en un confidente muy próximo a ella y la puso de repente sobre una de sus tetas.
 
   —¿Hombres… como yo? —Le interrogó con sonrisa provocadora.
 
   El alemán liberó su mano y, tras pasar hábilmente entre los pliegues de la ropa, la situó sobre la piel de la Baronesa y apretó suavemente el cálido pecho que ella le había ofrecido. Una sonrisa pícara e insinuadora floreció en los labios de Maggie. Luego él la besó en la boca y al poco ambos yacían desnudos en la cama cegados por una incontenida pasión. Sólo tras varios encuentros amorosos fue Margarita quien retomó curiosa el diálogo: 
 
   —¿Conclusiones absurdas decías…? ¿Entonces?
 
   Otto encendió un cigarrillo y tras saborearlo lentamente, su voz se tornó grave y pesarosa. Tal como si hubiera de pronto advertido una terrible pérdida.
 
   —Es un problema matemático que estaría al alcance de cualquier joven un poco avezado en cálculos. Ocurre que efectivamente, si hubiera una estirpe proveniente de Jesús y su pretendida esposa y tenemos en cuenta una probabilidad mínima de que en cada generación se hubiera dado algo más de un descendiente de promedio. Si consideramos además que, como muy tarde, se produjeran los nacimientos hacia los 25 años, lo que sin duda es muy conservador para épocas en que muchas mujeres se casaban antes de la mayoría de edad…
 
   La Baronesa le interrumpió con una mirada avispada.
 
   —Parece una progresión geométrica… ¿No es eso así…?
 
   El alemán la miró con curiosidad, y asintió.
 
   —¡Claro! De eso se trata… En efecto. Lo normal es que estuviéramos ahora, de ser como decía antes, en la generación 77 de Jesús y su sangre estaría distribuida entre millones de personas. Así que difícilmente puede haber una organización humana que controle y tutele a tanta gente. No sería sencillo señalar quien merecería, de entre tantos descendientes, llevar la representación de su corona de espinas. Además, la mezcla de la sangre habría pasado sin duda por especímenes singulares y no siempre ejemplarizantes. Eso no puede ni debería ser. Y lo mismo tendríamos sobre los descendientes de los apóstoles, dado que la mayoría de ellos estaban también casados. Por ello he descartado esa vía de trabajo y he tenido que optar por  un objeto material.        
 
   —¿Pero esas imágenes ya no están escondidas?  —Maggie sentía que iba a tener una interesante fuente de novedades de cara a su próxima reunión en Jekill.
 
   —Pues lo cierto es que muchas ya están en los altares de las iglesias. Claro que… si los cátaros las fabricaron aquí,… o al menos fueron sus custodios. Parece lógico que no alejaran mucho a,… al menos alguna de las más preciadas ¿No crees? Habrá que indagar con tesón y paciencia, pero, si todavía está por aquí, la encontraremos. 
 
   Pero Maggie no podía esperar, porque su transatlántico partía del puerto del Havre en los días siguientes. Continuaron la conversación mientras se miraban con el deseo y la nostalgia de quienes saben que las circunstancias de la vida terminarán por separar definitivamente sus caminos. Hablaron mucho sobre las consecuencias de la reciente guerra española y la inminente europea que aporreaba fuertemente muchas de las puertas de las cancillerías de grandes países que iban, por ello, a dejar de serlo. Pero la conversación terminó por volver a sus orígenes, así que repasaron los posibles destinos del sagrado cáliz por cuyos poderes había soñado la humanidad dos milenios. 
 
   —¿Qué vais a hacer con esa reliquia si la encontráis? ¿Os habéis planteado robar el cáliz de Valencia si decidís que es el auténtico? —Maggie se dirigía a Otto sin aparentar excesivo interés, pero el teutón se incorporó molesto por la pregunta.
 
   —¿Hipótesis…, información?, ¿Qué es en realidad lo que quieres saber, querida?
 
   —¡No te alteres,…! Sólo trataba de seguir la conversación. Quizá yo no le doy excesiva importancia porque no creo en los milagros. Así que no alcanzo a imaginar para qué podría servirle ese Grial al Führer. 
 
   El tono de la Baronesa desarmó completamente a Otto, que se sintió obligado a desandar su inquietud.
 
   —Como investigador no sabría responder a esa pregunta y en cuánto a político, que ya sabes lo poco que yo vivo esa faceta, tampoco podría decirte para qué quieren en Berlín esos objetos —Le dio un beso apaciguador en la boca—. Pero sí que te diré que yo nunca robaría el cáliz que está en Valencia.
 
   —Sí, ya lo imaginaba. Claro que siempre habrá alguien dispuesto a hacerlo —sonrió con picardía. Y se incorporó del lecho, mientras Otto permanecía tumbado pensativo. 
 
   —Me tendré que ir en unos días  —Interrumpió Maggie sus reflexiones.
 
   —¿Tan pronto me vuelves a abandonar?
 
   La Baronesa sonrió complacida del tono cortés de su amante.
 
   —Sí —afirmó—, me solicitan desde el otro lado del océano. Yo también tengo numerosos admiradores que esperan para saber lo que pienso sobre muchas cosas… 
 
   No dijo que temía que su trabajo no fuera aprobado y que aquel viaje bien podía convertirse en un juicio sumario que terminara condenándola quién sabe a qué. Pero el teutón contaba entonces a través de la Ahnenerbe, con tan excelentes fuentes de información como la mismísima logia Suprema de la Quimera y sintió un repentino pavor por la suerte que pudiera sufrir su amiga, si llegara a caer en desgracia en la consideración de aquella organización.  
 
   Se despidieron. Maggie le pidió algunos datos sobre aquellas imágenes que pudieran permitirla afrontar con mayor garantía la reunión, la respuesta que recibió de Otto no fueron sólo informes, sino incluso aquel pedazo de imagen que le había enseñado y luego se separaron. La dama después de la singular relación que mantenía con uno de los delfines del poder nacional socialista, se sentía reconciliada con la entente alemana.
 
   ***
 
   Isla de Jekill el 10 de agosto de 1939.
 
   Fue un viaje rápido pero provechoso. Margarita siempre había confiado en su diabólica belleza y tampoco aquella vez quedó defraudada. El capitán le ofreció un sitio en su mesa desde el primer día y allí tuvo oportunidad de conocer al que iba a ser asesor comercial de la Alemania de Hitler en los Estados Unidos. Era un hombre soltero de facciones agradables y carácter abierto, de modo que le fue imposible escapar ni un instante al embrujo de aquella sensual criatura que se sentaba todas las veladas a su lado. Como consecuencia inmediata, la Baronesa no durmió sola ninguna de las inmensas y frías noches del Atlántico y obtuvo, casi sin proponérselo, una información privilegiada sobre los intentos del Führer por obtener las poderosas reliquias medievales, trabajos en los que Otto era también uno de sus principales paladines.
 
   Pero, ya en Jekill. La reunión de la Quimera se inició con el protocolario canto del Venerable Maestro, que aquel día interpretaba una de las piezas del “Quimera Ritual Music” del maestro finlandés, Jan Sibelius. Después, iniciado el debate, nadie prestó la menor atención hacia las obsesiones griálicas de la hermandad quimérica germana que empezó a exponer la Baronesa. La economía mundial y su potente influencia en el despertar de las naciones americanas, constituía el núcleo de interés que desplazaba todo lo demás, postguerra española incluida, a un segundo término.      
 
   —Si la Alemania de Hitler inicia una guerra, provocará un conflicto que terminará por arruinar a Europa y, no importa quién venza, América acudirá con nuevos préstamos a vencedores y vencidos. La dependencia y sumisión futura hacia nosotros será total, pues esos recursos los tendrán que utilizar para adquirir lo que nuestras fábricas producirán aquí. E impondrá como nueva referencia mundial al dólar, lo que facilitará la expansión mundial de nuestra industria y de nuestros Bancos.
 
   Morgan Dylan hablaba hacia su selecto auditorio sin ningún tipo de limitaciones. Había consensuado previamente su discurso con Weill y sabía de antemano que nadie más osaría intervenir en un tema tan específico  y conocido por ambos. Pero la reunión guardaba algunas sorpresas, pues la Baronesa terció tras el Maestre bien pertrechada de datos que señalaban la disposición de Rusia a invadir Finlandia, una vez que Hitler y Stalin habían prácticamente acordado el reparto del oriente europeo. Weill sonrió complacido mientras la escuchaba. Observó con admiración su esbeltez y saboreó la perspicacia con que la dama española había retomado la iniciativa.   
 
   Los rostros se volvieron hacia Morgan, quien se encontraba absorto en una especie de contemplación, en la que se debatía al dudar sobre si debía poner sobre aquella mesa toda la información de que disponía. Finalmente lo hizo entre el silencio de los restantes miembros de la Hermandad, el Maestre.  
 
   —Nuestro hermano, el Presidente, ha recibido por fin noticias respecto al Arma definitiva que haría inútil cualquier postura agresiva contra quien la posea —Hizo un alto al pasar la vista sobre el inventor Franz Wullf, y la dejó finalmente centrada en los bellos ojos de la baronesa de Gurutze. Luego prosiguió—. Y nosotros la tendremos pronto. Mucho antes de lo que nadie pudiera imaginar. Así pues, poco importa lo que hagan Hitler y Stalin, porque tendrán que plegarse finalmente a lo que América decida. 
 
   El anciano científico, que no había logrado interesar finalmente a nadie en su proyecto del Rayo de la Muerte, agachó la cabeza con un susurro inaudible.
 
   —Ese proyecto Manhattan no terminará con las guerras. Aunque quizá termine con el mundo si somos tan necios como para llevarlo a cabo. 
 
   Como todos los demás permanecían en silencio, Maggie pudo intervenir de nuevo, para aplaudir la habilidad que La Quimera demostraba al robarle a Alemania el conocimiento y el apoyo de uno de sus mejores físicos.  
 
   —Sin duda ese sería el dogal del que colgarían los gobernantes autoritarios. Claro que antes habrán alfombrado Europa de millones de cadáveres —Observó que Weill la miraba de nuevo con una mueca de desagrado. Al verlo, aprovechó su intervención para con una risa contagiosa culminar dirigiéndose hacia él—. Pero no será suficiente para que la Humanidad reduzca su número por debajo de esos 500 millones de seres humanos. 
 
   Franz Wullf, espoleado por el ánimo de la Baronesa, se estremeció como sacudido por una de aquellas descargas eléctricas de su malogrado invento y lentamente se levantó para tomar la palabra:
 
   —No estemos tan seguros de que el arma atómica estará únicamente en los polvorines de América. Es una energía al alcance de quien tenga dinero y medios técnicos y hay muchos países con esas capacidades. Somos ya docenas quienes conocemos los teoremas físicos y, yo aseguro desde ahora mismo, que no será fácil limitar los daños si se atacan tropas con esas armas. Sufrirán también seres inocentes y ¿quién sabe, si incluso quienes lancen esos explosivos podrán quedar al alcance de sus tremendos efectos?  
 
   —¡Caramba! ¿Tanta es la diferencia con vuestro Rayo de la Muerte?
 
   La intervención de Morgan Dylan hizo que todas las cabezas se volvieran de golpe hacia él. Pero los ánimos se tranquilizaron cuando Weill medió:
 
   —En un mundo hostil e imperfecto, muchas veces para conseguir el bien hay que saber utilizar algún “mal necesario”. Todos sabéis que esta es una premisa de nuestros estatutos seculares. Así que no caben más intervenciones en esta línea.
 
   La Baronesa aprovechó para poner sobre la mesa la carta de Larmenius, y le ofreció al Maestre su hermosa pluma Sacristán para que también él asentara su rúbrica en el pergamino. Como nadie pareciera decidirse a hacerlo, Weill tomó el documento y lo contempló detalladamente durante un buen rato, luego fue él mismo, quien, manifiestamente satisfecho, señaló al Maestre el sitio exacto donde le correspondería extender su firma.  
 
   —Ha sido un buen trabajo sin duda Baronesa. El Temple ha resucitado hoy aquí y ya no volverá a morir —La voz grave y firme de Morgan sonó imperiosa, cuando, sin escribir su nombre, devolvió el documento a la Baronesa. 
 
   —Traiga también ese certificado de autenticidad del que nos ha hablado.  
 
   Durante el almuerzo sentó a su derecha a Maggie y tuvo para ella gestos de significativa complacencia, mientras era notoria su desafección para con el anciano Wulff.
 
   Weill, que también escoltaba al Maestre, aprovechó la oportunidad para preguntarle a Maggie, su opinión sobre la naciente organización neo templaria que dirigía el belga Vandenberg.
 
   —Ellos buscan esa notoriedad y reconocimiento que el Temple proporcionaría a quien llevara legalmente su nombre. Claro que apenas cuentan con recursos para extender su influencia, por lo que no considero que puedan significar algo más que una anécdota curiosa.
 
   —A nosotros no nos molesta su existencia —Weill intervino decidido en la conversación; aunque una mirada de soslayo hacia Morgan le confirmó que el Maestre le autorizaba para que pudiera expresarse libremente—. En realidad el Temple siempre ha contado con un brazo público y una cabeza lejana —Al ver que, ante el interés del resto de los presentes, el Maestre manifestaba querer la palabra, Weill calló y Morgan se dirigió abiertamente a todos:
 
   —Fueron dos los motivos que propiciaron el nacimiento del Temple: El oficial nos sitúa en Palestina hacia el año 1118. En aquel momento se hacía necesario proteger del ataque de los musulmanes el sepulcro de Cristo y a los peregrinos que se dirigían hacia la Ciudad Santa. 
 
    El Maestre saboreó satisfecho la expectación que se había creado escuchándole. Maggie pareció adivinar sus pensamientos y, como Morgan tardara en retomar la palabra, le urgió curiosa:
 
   —Nos has explicado sólo uno de los motivos ¿Cuál fue el segundo?
 
   —La segunda y probablemente verdadera razón del nacimiento del Temple, tiene como centro a San Bernardo de Claraval. Pero, ¿qué es lo que quería San Bernardo? Él era el extremo más adelantado del péndulo de la Iglesia y perseguía un nuevo Orden Espiritual que tuviera los pies en la tierra: lo llamaba “la Pascua Florida Universal”, ese era su objetivo y para ello precisaba dos cosas, un ejército de Dios y una organización fuerte y sólida que garantizara tan magno proyecto. El Temple sería su ejército y él se ocupó de la otra tarea; la de reunir a su alrededor a un grupo de gentes notables. Eran los más sabios y mejor preparados —Su voz se tornó ronca por el esfuerzo, pero aún añadió—. Sí, los fundadores de la Quimera. Ya lo habéis adivinado. 
 
   Invitó a Weill a que continuara la explicación. Y el banquero no lo dudó un instante, pues tomó la palabra con evidente satisfacción. 
 
   —Así pues, San Bernardo y su conjunto selecto de personajes de la época tenían intereses comunes en la nueva milicia del Temple. Por ello se asentaron, como ya dijo el Maestre, en la explanada del antiguo Templo de Salomón. Un lugar simbólico por ser centro de culto de las tres grandes religiones monoteístas, y así quisieron simbolizar la fusión de los tres rezos en una gran religión universal. Este era y es uno de los principales objetivos de nuestra Quimera.
 
   Un camarero situó sobre la mesa unos sorbetes helados mientras Weill tomaba aliento. Fue la Baronesa quien, cuando el sirviente se alejaba, añadió.
 
   —Pudieron ser reyes, pero despreciaron ese tipo de poder —Iba a explicar su aserto, pero el banquero la interrumpió.
 
   —Varias veces lo rechazaron. Y lo hicieron, porque no estaba entre sus objetivos la realeza.      
 
   —¿Aquellos fieros guerreros precisaban una tutela? —La quebrada voz de Franz Wullf aprovechó que Weill había hecho una pausa para tomar su sorbete.  
 
   —Mi querido Franz, todos necesitamos apoyos. No importa lo ricos, sabios o astutos que seamos. 
 
   El banquero guardó silencio. La Baronesa le contemplaba realmente extasiada y debió luchar consigo misma para contener las ganas de preguntar los motivos por los que la Orden de la Quimera, renunciara a mantener más tiempo su influjo sobre el papado. Fue Franz quien intervino de nuevo.  
 
   —Con tan gran poder en el Vaticano, a nadie extrañaría que se publicaran varias bulas a su favor. 
 
   Weill asintió, añadiendo.
 
   —Diversos escritos indican que en el ánimo de algunos Templarios subsistió cierto sentimiento de inferioridad con respecto a los monjes. Incluso el tercer maestre de la Orden, Everard des Barres, abandonaría Tierra Santa para volver a Francia e ingresar en Claraval como cisterciense, lo que fue en realidad un ascenso, al pasar a la élite dominante. A principios del siglo XIII, nuestros hermanos, libres de los obstáculos que pudieran representar otros miembros de la Iglesia, a excepción del Papa y prácticamente fuera del alcance de la jurisdicción secular, se habían transformado en un cuerpo de individuos particularmente arrogantes y, en ocasiones crueles. 
 
   Maggie sostuvo la penetrante mirada del banquero, que se dirigía en aquel momento a ella y aprovechó para intervenir.  
 
   —¿Y cuál fue el error?
 
   Weill sonriente y satisfecho, miró hacia el Maestre antes de continuar. 
 
   —Pues bien, curiosamente, la poderosa orden del Temple logró agrupar durante casi dos siglos todos los poderes con excepción del de la información pública y eso fue lo que a la postre derivó en su triste y dramático final. Pero la Quimera aprendió la lección y hoy nosotros dominamos la comunicación del mundo y al propio mundo con ella. 
 
   Morgan aclaró la voz y tomó la palabra.
 
   —Hoy la esperanza del Temple no es el optimismo que espera ingenuamente una Parusía más allá de la muerte, más allá de la injusticia y la opresión, sino que es esperanza de hoy contra la muerte, contra la injusticia y contra la opresión. Desde los crucificados de la historia, como fueron nuestros hermanos ajusticiados, es desde donde hay que anunciar nuestra resurrección. Pero la unión y la libertad de los hombres pasa por la de sus credos, por eso es fundamental propiciar la fusión de las tres religiones del Libro en una sola. Hay que terminar de una vez con la sangre vertida en nombre de uno u otro Dios, de uno u otro credo, para iniciar una época de tolerancia perdurable, convivencia y respeto mutuo.
 
   —La bomba del fin del mundo que estamos a punto de tener no es precisamente un medio para la tolerancia, la convivencia, ni el respeto. Más bien será un objeto de poder supremo que esclavizará a los pueblos que no cuenten con ella —Franz Wullf, había abierto por fin la espita de los truenos y lo hizo en el momento menos oportuno.        
 
   Morgan Dylan se levantó para pronunciar el rito que señalaba el fin de la comida y también de la reunión. Aunque lo hizo con tono claramente indignado, pues, una vez que los demás habían salido de la estancia, susurró al oído de Weill:  
 
   —Si la pertenencia a la Quimera es vitalicia, me temo que habrá que hacer un hueco pronto de algún modo. Y yo no me puedo ocupar de esos asuntos.  
 
   En aquel instante Weill sintió que el Maestre estaba realmente señalándole con el dedo como su sucesor; se volvió y, mientras asentía, esbozó una sonrisa. Sí, se dijo “Yo me ocuparé de estos asuntos: de los pequeños y de los grandes”.
 
   


 
   
 
  

Capítulo X      X monedas de oro templario. 
 
    
 
    
 
   En el primer día de septiembre de 1939 las tropas alemanas invadían Polonia, dando inicio a la Segunda Guerra Mundial. 
 
   Muy lejos de allí, en las profundidades de la Sierra de Francia, el fin de la guerra civil curaba pocas heridas. Fonsín había llegado a Arroyomuerto cuatro meses antes, con tiempo para ayudar en las tareas de la recolección del cereal. Breve plazo, aunque suficiente para que se sintiera ahogado por la presión de una tierra que no tenía tantas ubres como para alimentar a sus 420 habitantes. Así que poco tardó en anunciar a sus padres su propósito de labrar nuevos surcos en lugares más fértiles. 
 
   El pueblo gozaba de un clima muy sano gracias a su privilegiada situación entre montañas, aparte de que, su solar, situado a una altura de unos mil metros, era el techo urbano de la provincia de Salamanca. Pero la salud precisa algo más que un aire limpio y oxigenado y el alimento, lejos de los meses en los que el cerezo, el manzano y la castaña se ofrecían generosos, apenas era el suficiente para aportar las calorías que luego arañaba en las duras tareas del laboreo.
 
   Y aquel domingo, Fonsín, que había entretenido los conciliábulos nocturnos del serano estival con sus hazañas por Madrid y Puzol meses atrás, tomó pie para contar su proyecto. La joven que le había hecho olvidar a Carmen se sentó en una pequeña silla de enea dispuesta a escucharle. Consuelo era una hermosa y esbelta muchacha de ojos oscuros, a la que algunos tildaban cariñosamente como “morena clara”, quizá por su parecido con la heroína de una famosa película. Se unió al grupo frente al mozuelo, e inició una sonrisa. Su rostro que, a la luz de la luna llena, se ocultaba parcialmente por unos rebeldes rizos de pelo castaño, no había perdido el embrujo de aquel encuentro en Salamanca con Fonsín cuando el muchacho atendió en la calle a un moribundo. El que fuera aprendiz de salesiano rememoró aquel momento, y un influjo poderoso le hizo sentirse de nuevo atraído hacia ella.
 
   El mozo se puso en pie y, lentamente, sin dejar de mirarla, comenzó a bajarse las mangas de su camisa. Así dispuesto, inició su historia, por sus penas y apuros para devolver a la vida a aquel moribundo, y añadió:
 
   —Me ayudó una moza tan hermosa como Consuelo, claro que sería dos o tres años más joven. Pero ni entre los dos conseguimos nada. Se lo llevaron con los pies por delante en una ambulancia.
 
   —Pero hijo, ¿No nos ibas a contar algo de lo que vas a hacer el año próximo?
 
   —Claro madre, claro. Es que esto de ahora se me había olvidao contároslo y es muy importante, porque aquella muchacha fue mi novia y la he encontrado aquí —Señaló hacia donde se sentaba la hija de la maestra, que sonreía maliciosa viéndose descubierta.
 
   —¡No haga usted caso Tía Águeda, que su hijo es un mentiroso! ¡Qué vamos a ser novios, si apenas nos vimos un momento!
 
   Las carcajadas de Fonsín, tranquilizaron a doña Florencia, la maestra, que miraba interrogante a su hija para que aquella broma no fuera a más y terminara por provocar un escándalo. No hubiera sido difícil, pues su marido, el señor Francisco, a la sazón juez de Paz, era sumamente estricto con la moral y la honra de su familia; poco ruido sería preciso para que la incipiente sordera del señor juez, no evitara escuchar el que produciría semejante alboroto. 
 
   —Bueno —Se decidió a aclarar el mozo—. Novios, lo que se dice novios… no fuimos. Pero yo ya no la olvidé.
 
   —Sí… ¡anda ya! —Medió Consuelo jocosa—. Y han hecho falta más de cuatro meses para que te percataras que era yo aquella. Seguro que por esos andurriales donde has estao estos años, a más de una y a más de dos le has contao lo mismo.
 
   —¡Que no Chelo, que no! —Fonsín no quería alargar más aquella broma—. Ya te contaré después del baile de esta tarde lo que me pasó.
 
   En poco rato, el sonido alegre de la flauta y el tamboril tañían en la punta abajo de la calle Larga y, tras el que lo tañía, una tropa de muchachuelos se movía sin ritmo con muecas y risas. Entre ellos, destacaba Filomena, la hermana pequeña de Fonsín, que era una de las que dirigía tan singular coro.
 
   Arriba de la calle, ya en el Altozano junto a la Ermita del Cristo, se habían ido congregando jóvenes y menos jóvenes. Se podría decir que estaban, aquella singular tarde de viernes, la mayor parte de los vecinos que no tenían ni urgencia laboral, ni imposibilidad física. El tamborilero avisó con tiempo que habría baile esa jornada, porque el programado para el siguiente domingo se anularía al tener que ir el músico a Salamanca para unas gestiones con el reemplazo militar. 
 
   Tras unos compases de pasodoble, Fonsín se acercó a la mujer que vendía altramuces y le dio una perra chica a cambio de dos cucuruchos de aquellas legumbres. Luego le ofreció unas a Consuelo y ambos se alejaron hacia la carretera para sentarse a cierta distancia de la música. Allí, el joven le relató a su manera, parte de su penas y apuros en Puzol, como burlándose de sus propios males. Calló, por supuesto, muchas cosas que juzgaba poco a propósito para la ocasión; pero insistió una y otra vez, en que no hubo ninguna mujer que le llamara la atención, como para considerarla su novia. Ocultó, bien es cierto, el puntual encuentro con Carmen en el puerto de Valencia y también su iniciación sexual en aquel prostíbulo de la mano del Tuerto,  no por temor a la verdad, sino porque, de alguna manera, consideró que aquellos sucesos no entraban en el contexto al que ahora hacía referencia. Por fortuna para él, el fin de la guerra parecía haber puesto una puerta a todo lo que fuera anterior al glorioso día de la Victoria y tampoco Consuelo tenía ningún interés en entornarla para saber qué se había quedado allí dentro. 
 
   Decidido a pasar página a aquella historia, Fonsín aprovechó un momento en que consideró que nadie estaba pendiente de ellos, para abalanzarse sobre la joven con intención de besarla. Un puñado de chochos amarillos saltaron del cucurucho de Consuelo para estamparse en su cara y frenaron sus ínfulas.  
 
   Lo cierto era que la cara del muchacho mostró tal decepción que Consuelo no pudo aguantar una carcajada, que la impulsó a darle al mozo un cariñoso beso en la mejilla. 
 
   —Dicen que son muy buenos para echar las lombrices —Aseguró Fonsín llevándose a la boca algunas de las semillas que se le habían pegado en la cara.
 
   —¿Y tú tienes de eso? —Preguntó jocosa con gesto de asco Consuelo.
 
   Ambos reían felices mientras regresaban a la zona del baile, y reconciliados definitivamente.
 
   El inicio de una jota serrana dio pié para que el Tío Fonso y la Tía Águeda se animaran a enfrentar sus movimientos. Ambos dominaban aquél compás y su pericia era reconocida, así que pronto se hizo un corro para observarlos. Todo discurría entre admiraciones y aplausos, cuando sobre el ruido de la música se destacó un grito desgarrado de dolor, que provocó la parada inmediata del tamborilero. Volvieron la cabeza y vieron que llegaba acelerada una joven para contar que la hija menor del Tío Fonso se había caído por la escalera de su casa. Un tanto impresionada explicó que debía tener roto el brazo derecho, pues sangraba mucho a la altura del codo. La encontraron tendida en el rellano de la entrada junto a un charco de sangre que todavía manaba profusamente de su extremidad. 
 
   De poco sirvieron los apósitos de hierbas que rápidamente preparó la Agustina, el hueso del brazo parecía haberse movido de su sitio, muy probablemente roto y apenas había mermado algo la hemorragia. 
 
   —Me duele mucho madre —Gimió la joven a la tía Águeda.
 
   Fonsín, que había llegado el primero, miraba con preocupación a su hermanita y el moratón que poco a poco se formaba en su brazo.
 
   Los del baile, alarmados por la noticia, llegaron a formar un corro a la entrada de la casa y uno, que oficiaba de practicante, sugirió que no iría mal apretarle el miembro con una venda para que dejara de sangrar y echarle allí un poco del Zotal, como se ponía en casos semejantes a los animales.
 
   —Esa herida tiene mu mal aspecto —Se confesó Fonsín preocupado a Consuelo— Y yo no sé si el Zotal vale para curar eso.
 
   —¿Para qué sirve el Zotal? —Se interesó la muchacha— Yo desinfectaría con alcohol o si no hay alcohol, con aguardiente.
 
   —Al cagar la mosca en una herida salen pronto muchos gusanos que se meten dentro de la carne y lo pudren todo. Con el Zotal eso no pasa.
 
   Mientras Fonsín explicaba esto a Consuelo, la muchacha cubrió con sus manos la boca para retener su vómito, pero algo más lejos se inclinó sin poder aguantar el asco de imaginar gusanos en la carne de la niña. Al fin devolvió a la tierra una buena parte de los altramuces que había comido durante el  baile. 
 
   Finalmente el practicante tomó unas gasas, fabricadas con trozos de camisón y apretó fuertemente el vendaje sin atender a la queja de la niña. La operación consiguió parar la hemorragia, pero el brazo de Filo se hinchaba al dificultar aquellas ataduras la circulación de la sangre.
 
   Un día después, el miembro cada vez más inflamado, se oscurecía y tomaba un aspecto inquietante. Amaneció muy lluvioso y aquella mañana el chaparrón fue inusualmente fuerte. Tanto, que nadie se atrevía a ir por los caminos para evitar el riesgo de que alguna riada arribara por donde antaño discurría un simple regato. 
 
   El tío Fonso se movía cabizbajo, y miraba con ansiedad a través de la  batipuerta mientras esperaba impaciente la llegada del practicante. Cuando éste se presentó, le apuró, casi a empellones, para que subiera a ver a la muchacha. El clínico, apenas ver el aspecto tumefacto que había tomado el brazo, quedó confundido y sólo acertó a liberarlo de la venda asesina.
 
   —Mire tío Fonso, yo no le voy a engañar a usté. Esto yo no lo puedo curar, pues tiene muy mala pinta. Y ni sé, ni atino a recetarle nada más, salvo que fuera alguien a buscar al curandero de Navarredonda.
 
     El serrano asintió. Le había observado hacer lo de la venda con recelo, pero se alarmó aún más al ver que el color de la extremidad herida no tornaba a la normalidad, ni aún después de quedar libre. Así que, tras marcharse el improvisado galeno, llamó a un aparte a su hijo y le dio unas perras para que, a la mañana siguiente, se fuera sin falta en busca del brujo.
 
   Después, ya reunidos todos junto al hogar, equilibró un trozo de mandil que usaba sólo para cocinar y, antes de servir los platos, comenzó a rezar, tras aclararse la voz:
 
   “Bendice Señor a nuestra hija y a estos alimentos que vamos a tomar, para conservarnos en tu santo servicio, por Jesucristo nuestro Señor. Amén.”
 
   Fonsín repitió:
 
   —¡Amén!
 
   Los ojos del Olivero, que hacía centinela al pie de la lumbre se movían vigilantes. En la chimenea, una gran olla de cobre hervía lentamente con la cena de cada día: un guiso de patatas con el inconfundible olor a pimentón de la Vera. Agachada junto a ella, la tía Águeda removía entre la ceniza algunas ascuas mortecinas. El Guindo se mantenía de pie a la espera de algún mandado del amo, quien, al verlo, le animó a tomar asiento y le ofreció una tajuela de tres patas para que se situara a su lado. Después le recordó que la mañana siguiente, cuando el Fonsín se fuera para Navarredonda, él tendría que ir en busca del rebaño. Le ofreció un pedazo de pan con adobado y, trémulo y abatido por la tensión del momento el Guindo lo comió casi sin hambre, pues él adoraba a Filomena como si fuera su propia hija. Para corroborarlo, con la voz trémula, empezó a decir:
 
   —Es mu terrible, lo de la niña...
 
   La tía Águeda suspiró.
 
   —¡Malos lóbados le cayeran al matasanos ese por vendarle asín el brazo!
 
   Quedaron silenciosos. El Guindo se enjugó unos lagrimones que no pudo contener con un trozo de trapo a guisa de pañuelo. Al cabo de un momento susurró, cubierta la voz por un ansia que apenas podía ocultar:
 
   —Si usté me da permiso tío Fonso, yo lo mato.
 
   Pero el tío Fonso se limitó a agradecer su entrega mirándolo con afecto. Se levantó y, con un murmullo apenas audible, abandonó la cocina para irse a dormir. 
 
   Aquella mañana Fonsín se despertó antes que el gallo del corral y, a pesar de que arreciaba ya una tormenta, se dirigió decidido a través de las Quilamas camino de Navarredonda de la Rinconada. 
 
   Se decía que el brujo de allí trataba toda clase de males y lo mismo resolvía un dolor de muelas, que al que sufría de una venada. A una vecina del pueblo le había curado unas fiebres de malta infernales, que la tuvieron postrada al punto de rendir cuentas. Contaban que, al verla el curandero, mandó que se desnudara de cintura para arriba y con una pluma de buitre, que mojó en un frasco, se limitó a dibujarle un círculo en el pecho. "Dame dos pesetas y ya te puedes vestir. Que ese mal no te va a doler más", le dijo. Y el vaticinio se cumplió apenas salió de Navarredonda, pues la fiebre le desapareció a poco de volver al pueblo.
 
   Animado por aquellos dichos, optó por lo más rápido, un camino, entre brezos y jaras dos palmos más altas que él, pero que suponía un notable atajo para llegar cuanto antes a la casa del brujo. Avanzaba en línea recta, desde luego, pero eso suponía atravesar el canchal de la ladera del pico del Codorro. Aquel duro empedrado que, a poco que se descuidara el caminante, rasgaría sus tobillos, se formaba con trozos de rocas desgajados por el sol, el viento, el agua y el hielo. Pasada la cumbre, se iniciaba una fuerte pendiente. A derecha e izquierda, los carrascos de roble y encina, que invadían las laderas, envolvían el camino en una cerca verde de maleza; pero Fonsín tenía pateadas muchas veces aquellas cuestas y conocía bien cada rincón. Así que no dudó en adentrarse por él a sabiendas que difícilmente podría toparse por allí con un torrente que lo arrastrara.
 
   Un perro comenzó a ladrar y salió amenazante de entre un espeso brezal. Fonsín cogió del suelo una gruesa rama y siguió su camino acercándose al mastín. Pronto el animal percibió que el joven no se iba a amilanar, por lo que redujo su agresividad, hasta que, ya a la altura del muchacho, se esfumó entre los arbustos con el mismo sigilo con el que había aparecido. No mucho más lejos, un pastor daba cuenta de una tajada de tocino y, aquel animal, ahora junto a su amo, esperaba ansioso un trozo del corato.
 
   —¡A la paz de Dios! —Le saludó cortés— ¡Mal tiempo pa andar por estas veredas! Se avecina otra tormenta de las gordas zagal… Anda con tiento si vas mu lejos.
 
   —Pues voy pa Navarredonda. Y tengo que volver antes de que anochezca.
 
   El pastor dio un largo trago a su bota de vino, se limpió la boca con el dorso de la muñeca y movió la cabeza con la vista puesta en el cielo. 
 
   —No sé yo si mejor te dabas la vuelta ya pa Cereceda. Porque vienes de allá ¿No?
 
   —Pues no señor. Soy de Arroyomuerto y voy a buscar al curandero pa que atienda a mi hermana que se ha roto un brazo.
 
   El cabrero se levantó seguido de su mastín que continuaba anhelante, más pendiente de la tajada de su amo que del forastero. Ya al lado de Fonsín le insinuó un consejo.
 
   —Pa mí que… con este tiempo. O mucho me equivoco… o ese no va a venir por aquí contigo. No…, no creo que venga…, ni por mucho que le ruegues. Los matasanos, a mayores, no se la juegan por dos reales. Te lo digo yo —Luego añadió—. Mejor sería pillar el coche de línea y llevarla al médico de Tamames. ¡Ah! Y ándate con cuidao que pahí arriba acecha el lobo, y a ese no lo asustas tú con el palo como has hecho con la mi Torera.
 
   Asintió con la cabeza para agradecer el consejo del rabadán y siguió su camino. La perra vigilaba su marcha, por lo que Fonsín la increpó desde la lejanía:
 
   —Tate tranquila que cuando vuelva te presento al mi Olivero, a ver si os arregláis.
 
   Antes de desaparecer de nuevo entre los brezos, se volvió hacia el pastor y gritó:
 
   —¡Disculpe usté! Ando con tanta prisa que me cuesta hablar; vamos que, me olvido de cualquier cosa ¡Quede con Dios!
 
   Avanzaba con rapidez, mientras golpeaba los brotes altos de los arbustos con su improvisado bastón, para ahuyentar las alimañas. Un gorro de fieltro le protegía la cabeza y dejaba asomar por sus bordes largos mechones de su pelo negro azabache, siempre muy brillante y repeinado hacia atrás. Por el modo ágil de moverse era presumible que no emplearía más de dos horas en aquel trayecto de unos quince kilómetros, con lo que le restarían aún a la jornada, al menos, otras tres horas de luz para volver al pueblo con el galeno. Percibió el leve ruido que el lobo hace al deslizarse entre las matas, probablemente antes incluso de que el propio animal advirtiera su presencia. Pero no se detuvo. Su mano agarró fuertemente una pequeña navaja de cachas de madera, que solía llevar encima, y avanzó con toda naturalidad.  
 
   De pronto, el aire trajo un halo diferente; un olor ocre y cálido de animal hambriento. El muchacho notó el peligro y se detuvo presto a defenderse. Abrió lentamente la pequeña hoja del arma y la enfrentó al vacío que le rodeaba. Su mirada veloz se detuvo en un brezal cuya cima oscilaba levemente. Instantes después, una mole gris surgió de entre los matorrales y se abalanzó sobre él. Lobo y muchacho rodaron sobre el suelo en un abrazo mortal y la suerte de Fonsín hubiera tenido un triste final, sino fuera porque, con un hábil movimiento, el joven logró clavar su estilete en la garganta del animal. Aquél golpe logró frenar la furia del cánido, pues, aunque el lobo intentaba quitarse el metal que cortaba su aliento, Fonsín asía con firmeza su navaja y poco a poco el animal perdió fuerza, hasta que, tras un terrible estertor que llenó de sangre el rostro del remorteño, quedó exánime.    
 
   Varios aullidos lejanos le recordaron que los lobos nunca andan solos. Así que apretó el paso durante un buen rato, hasta llegar cerca del pueblo. Allí se detuvo para beber y lavarse la sangre en un abrevadero de ganado. 
 
   En Navarredonda de la Rinconada no tuvo problemas para dar con la casa del curandero. Una larga fila de gente de todo tipo y condición esperaban pacientemente su turno. Muchos sólo querrían ver al santón, pero el resto venía a intentar que éste curara sus males. Cuando el sol, cerca de su cenit, se asomaba temeroso entre nubes grises, él apenas había avanzado unos metros. Luego pasó un buen rato sin que la cola mermara, así que calculó que, con tan parsimonioso ritmo, no tendría tiempo para regresar al pueblo antes de la anochecida.
 
   Se dirigió decidido a uno de los que estaban a punto de entrar a ver al galeno:
 
   —Si usted me cediera la vez, mi padre se lo agradecería, pues tengo que llevarle un remedio a mi hermana que está mú mal.   
 
   La anciana, cubierta con una mantilla le miró fijamente. Frunció el ceño al tratar de reconocer a quien le hacía tan atrevida petición. Como no le identificara, le preguntó:
 
   —¿Y tú de quién eres…? 
 
   —Mi padre es el tío Fonso. El secretario de Arroyomuerto.
 
   La sonrisa que amanecía en el rostro de la aldeana, anticipó que conocía y apreciaba al ganadero remorteño. Iba a cederle la vez pero alguno de los que iban tras ella protestó airadamente.
 
   —¡Aquí todos tenemos mucha faena! ¡A guardar turno, mozo. Que la tía Toña no tiene bula para dejar a otro! ¡Si ella se quiere ir, que se vaya, pero tú no pasas antes de mí!
 
   Ganas le dieron de liarla a mamporros con aquel, pero, como vio que otros le daban la razón, tuvo que resignarse a esperar. “Tendré que dormir, cuando toque, en cualquier pajar. Lo importante es que el hechicero me dé un buen remedio que cure a la Filo”. Se dijo para sí. 
 
   Ya era entrada la noche cuando llegó su turno. El tío Ambrosio, el brujo; digno y distante, le preguntó los motivos de su presencia allí. Pero apenas Fonsín había comenzado a explicárselos con poco detalle, él le interrumpió diciendo: 
 
   —Muy bien, muy bien… Ya sé lo que os pasa. Tu hermana tiene el mal del tétano y, por lo que me dices, esa cerrazón de la boca, con los calambres y dolores de los músculos, son una señal clara. Tendrá además babeo y fiebre. Es muy contagioso y, de no curarlo pronto, me temo que sin solución. Aquí tienes esta botella con agua de oxígeno para que se lave bien la herida, pues el alcohol no sirve. También tiene que dejar que el sol caliente el brazo, pues la luz es un buen remedio para estas averías. Y que no le oprima nada, que, a buen seguro, eso ha precipitao el mal. 
 
   Fonsín cogió la botella que le ofrecía y aprovechó para pedirle que le acompañara al pueblo.
 
   —Mi padre le pagará por las molestias, pero me ha pedido que le ruegue a usté que venga. Él se lo agradecerá mucho… Se trata de mi hermanita… Y yo también se lo pido,… ¡Por favor!
 
   El tío Ambrosio negó rotundamente con la cabeza. Después se mostró inquieto y apresurado.
 
   —¿Has visto toda la gente que había hoy aquí, verdad? Pues es así todos los días del año. Y ¿qué sería de ellos si yo fuera de un lado para otro atendiendo ruegos? ¿Has ido a la escuela y sabes multiplicar,… no? Calcula entonces lo que me tendría que agradecer tu padre a razón de más de cuarenta personas cada día, que pagan dos reales por barba o mandil.
 
   Fonsín hizo un rápido cálculo y respondió veloz.
 
   —Ochenta reales, o sea veinte pesetas. Mi padre es el secretario de Arroyomuerto y gana eso o más. Así que no tendrá usté problemas tío Ambrosio. Y aquí tiene mis dos reales —Alargó las monedas al curandero—. ¿Si a usté le parece, nos iremos mañana al alba, que hoy dormiré por aquí?
 
   Pero la cabeza del galeno volvió a girar a derecha e izquierda.
 
   —¡Ya te he dicho que no! ¡Ah,… y son cuatro reales, dos por la visita y otros dos por la medicina! Y ahora vete ya, que hay más gente en espera.  
 
   Descorazonado y nervioso, Fonsín salió de la consulta del tío Ambrosio convencido de que no iba a cambiar de opinión, así que optó por no demorar más su regreso, una vez que tenía los remedios a aplicar y la medicina para su hermana. La luna, que iniciaba el cuarto menguante, facilitó la caminata nocturna. Llevaba el remedio bien asido, y comprobaba a cada rato que no había riesgo de pérdida, porque entre sus prisas, unos tramos a la carrera, otros a buen paso, pero con un camino en muy mal estado, hubiera sido fácil que el recipiente se le cayera haciendo inútil su esfuerzo. 
 
   Tuvo a la vista los tejados del pueblo cuando aún no había amanecido y sólo el ladrido de algún perro perturbó el silencio de las calles a su paso.
 
   Se armó de paciencia para subir las escaleras con sigilo y no despertar a los de dentro. Desde los peldaños se escuchaban las hondas respiraciones del sueño de sus padres y los ronquidos del Guindo, quien dormía, apenas cubierto con una manta, sobre el escaño de nogal negro. Desde la cuadra, situada en la planta baja, se oían también los resoplidos de los garrapos cebados.
 
   Antes de acostarse entró en la habitación de su hermana. Filo estaba despierta con la mirada perdida en el techo y de su boca caían hilillos de baba. Se acercó para poner su mano en la frente de la chiquilla y percibió claramente que la fiebre debía ser muy alta. La besó en la mejilla y acarició ligeramente los ondulados rizos que caían desordenados sobre la almohada.
 
   Los mugidos de las dos vacas que ocupaban el corral, fueron la primera señal de que la aurora estaba próxima. Se adentró en la cocina abriéndose paso entre las cabras que colgaban de las vigas del techo, víctimas recientes del ataque de los lobos. Luego, el olor a carne muerta le acompañó hasta su cama, que ocupaba casi todo el hueco de la italiana. Apenas había iniciado un ligero sueño cuando ya el movimiento de su madre para apartar la ceniza del día anterior, y el rozar de los cacharros del desayuno, le despertaron.  
 
   Durante los dos días siguientes, Filomena recibió puntualmente los tratamientos prescritos por el curandero de Navarredonda y, si bien la mejoría no fue apreciable, se podría decir en descargo del galeno, que frenó al menos el rápido desarrollo que el mal había tenido en las fechas anteriores. Consuelo, una más de la familia a esos efectos, no dejaba pasar un día sin dedicar cariño y esfuerzo a consolar a unos y animar a todos. Ejercía de enfermera y aportaba unas gotas de esperanza que, al fin, se manifestó vana, pues la niña falleció a los pocos días, sin que nadie pudiera hacer nada por evitarlo y presa de grandes dolores. 
 
   Ni que decir tiene que aquella actitud terminó de sembrar en Fonsín un cariño creciente por la hija de la maestra que, a no mucho tardar, se convirtió en su novia oficial.
 
   Fue a primeros de marzo del año siguiente, cuando llegó una carta dirigida a Fonsín con sellos poco habituales. Venía remitida desde la ciudad rusa de Novgorod y la remitente era Carmen. En un pueblo pequeño esta clase de noticias tienen el valor que tienen, pero se convierten pronto en la novedad, sobre todo si quien recibe el comunicado es el novio reciente de la hija del señor Francisco, el juez de Paz. Fue Gino, una moza hermosa que apuntaba a una bella mujer aunque apenas cumpliría 15 años, quien se la llevó corriendo hasta el huerto de Casa. Allí estaba el joven con su novia junto a una higuera.
 
   —Yo no venía a los higos, tú; yo venía a verle a este —le dijo a Consuelo, pero señaló hacia Fonsín.
 
   Cuando la hija de la maestra se había alejado, Gino le entregó la carta y le espetó con mirada admirativa:
 
   —Ayer pregunté por ti. Yo no sabía que habíais venido. ¿Qué tal te ha ido por esos mundos de Dios? 
 
   —Bien, bien… Ya pasó lo peor, que fue la guerra ¿Y vosotros cómo estáis? —Fonsín guardó el sobre entre sus ropas sin abrirlo; aunque, miró agobiado hacia Consuelo, quien se había alejado pesarosa del interés de la Gino por su novio.
 
   —Menuda… Yo he ido a la siega, pero ya supe lo de la Filo; Dios la tenga en gloria. Uno que se cortó con la hoz, pallí pa Castellanos, se salvó por mí que dí aviso y me empeñé que fuera al hospital. Se conoce que le dio eso del tétanos —Señaló la carta a falta ya de otros argumentos—. Esta mañana estaba yo a la puerta y llegó el cartero con eso pa tí. 
 
   Fonsín agradecido le entregó un puñado de los higos más maduros y se movió con presteza hasta que, antes de llegar al Rincón, alcanzó a Consuelo. La muchacha, que había estado de cháchara con unas mujeres, le preguntó:
 
    —Dicen que has tenido carta de una mujer de Rusia. Por ahí lo publican algunos y, mira que, hasta me parece que se sonríen al verme —Aunque Consuelo decía esto sin sonrojo, era palpable su malestar. 
 
   Fonsín sacó del bolsillo de su pantalón el sobre todavía sin abrir y se lo enseñó con aire sosegado. 
 
   —Es de una muchacha que conocí en Madrid cuando nos tenían encerrados en su colegio. Luego a ella se la llevaron pa Rusia con todos los que sacaron de aquí los rojos y ahora, pues digo yo que habrá averiguado que ya estoy de vuelta en el pueblo. Porque saber que soy de aquí lo sabe,… que yo no se lo oculté. Pero ni a ella ni tampoco a nadie del colegio.
 
   Consuelo algo más tranquila por la actitud de su novio, le miró interrogante.
 
   —¿Vas a abrirlo,…? ¿O lo dejas para Navidad? —Como Fonsín no recibió el comentario muy convencido. Aclaró—. Vamos, digo yo que querrás saber lo que te dice ahí ¿No?
 
   Aunque su intención inicial no era aquella, se vio forzado por las circunstancias y abrió la carta. Luego la leyó para sí. El texto no era muy largo, apenas una cuartilla y media, pero su rostro no pudo evitar una mueca inmediata de estupor y contrariedad. Carmen, tras comenzar recordándole que seguía enamorada de él, le informaba de su inmediato matrimonio con un funcionario ruso. Decía que se llamaba Sergio y que era de origen asturiano como ella; y que, desde hacía tiempo la cortejaba. Todo había empezado, según contaba, una tarde en que al verle con su gorra de plato, ella le dijo sonriendo: “hoy llevas gorra plana, así que tienes que festejar…” El tal Sergio debió interpretar mal sus palabras y la besó sin que Menchu pusiera freno. Luego él insistió repetidamente y no paró hasta convertirla en su pareja. 
 
   A la frustración que la nueva le suponía, se añadía la complicación de explicarle todo aquello a Consuelo, quien le miraba curiosa y atenta. Finalmente se decidió a guardar el escrito y simplificar la explicación de su contenido con unas sencillas palabras.
 
   —Pues nada, que me dice que se va a casar con uno de por allá y, digo yo, que será por si me animo a ir a la boda. ¡Anda que no está lejos eso! Y sólo el viaje costaría un dineral, así que… ni por asomo.
 
   Consuelo le miró dubitativa por el gesto de no querer compartir con ella el escrito, pero se resignó a aceptar la explicación que la daba, reconociendo que una carta es siempre algo muy personal y nadie tiene derecho a saber lo que otro le dice a uno. A ese respecto tenía siempre bien presente un trabalenguas que su padre el juez repetía, cuando se planteaban situaciones similares: “Mira hija, si cada uno supiera, lo que cada uno dice a cada uno sobre cada uno. Nadie hablaría nunca con nadie”. Sonrió maliciosa al recordar el aserto y aceptó la mano que Fonsín le tendía. Luego caminaron ambos así agarrados calle abajo, hasta las eras, donde se sentaron a contemplar como el sol se guardaba lentamente tras la ladera del Roble Gordo. 
 
   Cuando del astro rey apenas quedaba su resplandor, él hizo ademán de darle un beso en la boca pero ella reculó hacia atrás con energía y consiguió evitarlo. Fonsín se levantó turbado por su gesto, pero de inmediato le ofreció la mano para ayudarla. Luego ambos retornaron cabizbajos calle arriba, en un silencio que a los vecinos de los corrillos vespertinos les costó interpretar.
 
   Aquella noche, ya en su casa, Fonsín utilizó el escrito para encender el último cigarrillo del día, no sin antes haber memorizado cuidadosamente el nombre de Novgorod y la calle desde donde se le había enviado la carta. ¿Quién sabe a dónde nos llevará algún día esta vida? Susurró en su interior, mientras atizaba la lumbre con los restos del papel quemado.
 
   En una de las animadas tertulias al serano, Fonsín, preguntó a los patriarcas del pueblo su opinión sobre las leyendas del becerro de oro que se decía enterrado en los alrededores. Consuelo acurrucada a su lado puso más atención, pues ella, originaria de Fuentespreadas, desconocía aquella historia.
 
   Felipe, un mozuelo amigo de Fonsín, se revolvió inquieto en espera de la respuesta del tío Gilo, a la sazón alguacil del pueblo. El anciano, miró hacia el tío Casaca en busca de una imprevista confabulación y luego tomó la palabra para no hacerse más de rogar.
 
   —Antaño… contaban los viejos,  —dijo, mientras sacaba de su boca un malhebrado pitillo— que por aquella ladera del Pico la Mina. Más o menos por donde están los retoños de pinar, se abrió un boquete y manó como si fuera un río. Salía tanta agua que paecía como si la montaña estuviera preñá y fuera a parir. 
 
   El tío Casaca aprovechó que Gilo había vuelto a poner el resto de cigarro en sus labios, para aportar su opinión.
 
   —Dicen que había llovido más que nunca y se conoce que la mina se habría llenao por dentro.
 
   Molesto por la pérdida de protagonismo, Gilo le miró y, con una amonestación, corrigió su aserto. 
 
   —Pues será así o no será, porque no veo yo de dónde va a entrar el agua en una montaña que todo son cuestas abajo. Bueno, sea lo que fuere, el caso es que ahí en el regato, junto al Caozo, apareció una espada de hierro mu vieja. El tío Fonso la tiene ¿verdad tío Fonso?
 
   El padre de Fonsín asintió, pero se levantó y echó mano a su faja con ánimo de marcharse. No parecía muy convencido del derrotero de aquella conversación.
 
   —¿Padre, pa dónde va? ¡Quédese usté un rato más, que ahora viene lo interesante!
 
   —Lo interesante,… lo interesante… ¡Qué sabrás tu mocoso lo que es lo interesante! Lo interesante es que mañana al alba hay que uncir las vacas y sacar el carro pa ir a por heno. Eso de la espada son pamplinas… Pero si queréis verla, estará pa…hí arriba en el sobrao.
 
   Fonsín molesto por el trato infantil delante de su novia y amigos, corrigió prudentemente a su padre.
 
   —Padre, mire usté que ya los mocos me los limpio yo solo y he pasao la guerra sin que nadie tuviera que estar pendiente de mí. No me lo tome a mal, pero no hay que ponerse así, que mañana a las cinco yo seré el primero que me levante. Ya lo sabe usté bien.
 
   El tío Fonso emitió una especie de gruñido entre aceptación y disculpa, pero no se detuvo, limitándose a despedirse del grupo.
 
   —¡A la paz de Dios…! ¡Qué paséis buena noche!... Ah y si encontráis el becerro, no esperéis a que amanezca pa ir a por él.
 
   El tío Gilo, digno, con su respetabilidad parcial de alguacil, hablaba mucho e imponía el orden a menudo con tono autoritario. No había quedado muy satisfecho con la despedida del secretario, el tío Fonso, que de algún modo despreciaban su explicación. Así que tomó la palabra y cual si de un bando se tratara, habló con la misma voz con que proclamaba los edictos municipales.
 
   —Digo yo que ahí dentro, en las tripas de esa mina que debe haber en la montaña, hay algo más que piedras de metal. Esa espada del tío Fonso salió de allí y, malos lobados me cayeran sino hay un gran misterio en too eso.
 
   —Pero, ¿a ver quién se pone a cavar para llegar a donde esté lo que haya?, Gilo. Si los antiguos cerraron la mina, sería porque la cosa no fue fácil de trabajar y aquellos tenían arrestos de sobra —El tío Casaca, respondía a Gilo, de modo apaciguador, en un tono tácito de acatamiento de la autoridad que le parecía reconocer.
 
   —Pues tres o cuatro mozos, con un pico y una buena azada, digo yo que no tardamos en abrir la bocamina ¿Qué te parece Felipe? ¿Nos ponemos tú y yo pa empezar? —El interés que manifestaba Felipe, le animó a seguir—. ¿Puede ser este domingo después de misa? Tu hermano Colás y el Desi seguro que también nos echarán una mano.
 
   —¿A dónde vais vosotros moc…?  —A punto estuvo el tío Gilo de repetir el apelativo por el que Fonsín se había molestado con su padre, así que oportunamente corrigió su frase—. No me paece a mí que os pueda cundir mucho un sólo domingo. Precisaréis ocho o diez jornales pa avanzar algo allí —Luego se echó la mano a la barbilla y añadió—. Yo ya no puedo cavar, pero os orientaré, porque sé mu bien por donde salió el agua, que tengo un cacho huerto que linda pa allá cerca.
 
   —Si lleváis un trago vino, yo también iré tras la misa —Completó animado por el éxito de la iniciativa el tío Casaca. 
 
   Doña Florencia, la señora maestra, que escuchaba con interés la conversación de sus convecinos, creyó obligada su intervención.
 
   —Al principio de la Edad Media esta fue tierra de nadie, porque tan pronto eran los moros los que estaban aquí, como los cristianos. Así que no es de extrañar que unos u otros guardaran sus objetos más preciosos para evitar la rapiña de los enemigos. Después vinieron esos franceses herejes, los cátaros y con ellos los frailes templarios, que los protegían. Pero a unos y a otros los acabaron por llevar a la hoguera, así que también pudiera ser que antes o después de que eso ocurriera, ocultaran ese becerro, o lo que fuera de valor que tuvieran.  
 
   —Pues es verdad madre… ahí está el Pico de los Frailes. Seguro que lo llamaban así por esos que usted dice, ¿Verdad Alfonso? —Consuelo hervía de entusiasmo juvenil.
 
   Fonsín la miró e hizo un gesto complaciente con la cabeza. En realidad estaba más pendiente de las palabras de la señora Florencia, en relación con lo que había dicho de los templarios, que de las de su novia.  
 
   Durante el mes siguiente un numeroso grupo de entusiastas buscadores de tesoros, se esperaban los domingos a la salida de misa de once. Habían empezado en la época en que cada vecino se ocupaba de la cosecha de sus viñas; esto constituía en Arroyomuerto una anécdota, dada la escasa superficie dedicada a la vid, pero se celebraban entre todos la recogida de los exiguos cántaros del recio caldo. Los días siguientes fueron más cortos y menos laborables, así que la partida se incrementó hasta alcanzar más de diez voluntarios. El resultado fue que pudieron entibar la entrada a finales de octubre  y encontrar la primera galería accesible tan sólo un mes después.
 
   ***
 
   Arroyomuerto. Domingo, 5 de diciembre de 1939 
 
   Así las cosas, en el primer domingo de diciembre estaba anunciada la entrada a la mina. Para moverse en la obscuridad de las galerías, se había hecho provisión de faroles de aceite y velones de iglesia. Con ese fin, casi todos los jóvenes del pueblo, los que trabajaran las jornadas anteriores y los que no habían hecho todavía nada, se habían concentrado en el Linar para ir juntos hasta la abertura, situada en lo más alto de la montaña.  
 
   El alguacil, con un papel en la mano, pidió azogado al tío Casaca su cornetín de cobre que descansaba en uno de los reclinatorios de la iglesia de San Miguel de Robledo, como denominaban al templo. Salió presuroso y en la misma puerta, frente al altar, con gesto grave llevó el instrumento hacia su boca y tocó con toda la fuerza que le permitían sus pulmones:
 
   —¡De orden de la autoridad…, se hace saber…, que nadie puede entrar en la mina del Pico…, sin que lo autorice el sargento de la Guardia Civil…, que va a llegar hoy mesmo desde Sequeros…! ¡Una multa de dos pesetas…, se aplicará a aquél,… que…, sin permiso…, entre en la mina…!
 
   Para entonces, ya casi nadie le escuchaba, pues la mayor parte de los parroquianos se habían marchado; los más decididos y curiosos, con ánimo de seguir a los jóvenes hacia el pico de la Mina.
 
   El tío Casaca escandalizado y con cierto nerviosismo le preguntó, apenas terminó el otro de emitir su bando.
 
   —¿Estás loco? —le increpó—. ¿Por qué dices eso ahora y has dejao que vayan toos ya pallá?
 
   Gilo le entregó el oficio que le acababa de dar en la iglesia un vecino de Sequeros que había llegado a toda prisa para aquel mandao.
 
   —Pues tendremos que correr pa que no se les ocurra entrar. Si no —Se quitó la gorra para arrascarse el cogote—. Si no,… no va a haber perras en el pueblo pa pagar tanto estropicio. 
 
   Mientras el alguacil volvía a guardar el escrito, pidió al de Sequeros que se fuera con el burro a toda prisa, para intentar llegar al Pico antes que la Guardia civil y contar a los mozos lo de la nueva ordenanza. Después adoptó un tono más relajado y se acercó al tío Fonso que había escuchado la orden con una sonrisa de complicidad:
 
   —Alguien, por lo que veo, ha corrido a contárselo a los guardias. ¡Anda qué… mira que tendréis ganas de liarla! ¿Cómo se os ocurre calentar la cabeza de los mozos con estos cuentos? Pero…, vamos…, será mejor que vayamos nosotros también pallá, no fuera a producirse cualquier extravío. 
 
   —El tú Fonsín, a buen seguro que es el primero en llegar... pero, ¿de qué te preocupas? Los guardias ni en coche, ni en moto, podrán subir hasta allá arriba y a esos mozos no los pillan ni las liebres.
 
   El secretario no respondió y se metió por una senda que atrochaba hacia la zona de las eras, desde donde se podía llegar antes hasta la ladera de la montaña. El alguacil y el tío Casaca siguieron presurosos tras él.
 
   El tío Fonso, con mejor conocimiento del terreno que nadie en el pueblo, y yendo por caminos de cabras, pronto estuvo en la explanada que conforma la cima del monte. Allí respiró tranquilo al constatar que todavía no habían llegado ni los mozos, ni los civiles.
 
   Momentos después, el eco de un trueno lejano turbó la paz de la cumbre. Los nubarrones grises se acercaban amenazadores por el poniente y presagiaban que pronto caerían chuzos de punta.
 
    —Será mejor que bajemos pronto por ese lado. Va a llover… Y… parece que va a ser un diluvio —Gilo señaló la ladera que daba a la carretera de Sequeros, mientras comenzaba a avanzar en aquella dirección. 
 
   —Yo voy a esperarlos,... —el tío Fonso estaba decidido a no moverse del lugar, pese a la amenaza de la tormenta.
 
   —Fonso, no importa. Ahora, no merece quedarse, porque esos no van a subir cuando vean la que se prepara. 
 
   —El mi Fonsín es mu cabezón. Y si ve que los guardias van a prohibir eso en lo que han trabajao tanto, más para que aproveche hoy y venga aquí. ¡Ni dudar!... Lo sé muy bien —Pero comprendió que no tenía sentido que los otros dos le acompañaran, así que los alentó a marchar—. Si vais por ahí los encontraréis. ¡Ah! Y mejor que no digáis que yo sigo por estos andurriales, por si se deciden. Si arrecia la lluvia, me meteré yo también en la mina y esperaré hasta que pare. 
 
   El alguacil asintió y se puso en marcha seguido por su amigo Casaca que asistía a la escena con inusual mutismo. 
 
   Fonsín proclamó su intención de seguir hacia la cima del Pico de la Mina y su propósito de penetrar en el interior de aquella montaña. Para entonces el agua caía ya torrencialmente y persistió, a pesar de que ninguno más estaba animado a acompañarle en la complicada ascensión. La subida, que en condiciones normales, hubiera supuesto unos quince minutos, le llevó más de media hora y llegó arriba cargado con el farol y con sus ropas completamente caladas, tal como si hubieran estado sumergidas en algún río. Su padre le hizo una seña desde la boca mina y el mozo se alegró de verle, pues la idea de explorar solo aquel lugar tampoco le parecía la mejor opción; aunque hubiera persistido en su empeño, en cualquier caso.   
 
   Los regatos de agua se agrupaban para formar corrientes que iban directas al pozo del yacimiento minero. Al poco, la escorrentía atacó el muy endeble cimiento del entibado, sujeto apenas con unas piedras y, de inmediato, los maderos de castaño comenzaron a ceder. Fue de un modo tan ostensible, que el tío Fonso tuvo que empujar a su hijo hacia dentro para librarle del derrumbe que, en pocos instantes, taponó totalmente la entrada.
 
   —¡Esto es una mazmorra, como las checas de los rojos! —exclamó el joven alarmado ante la situación— Yo creo que…
 
   Le interrumpió el vozarrón del tío Fonso:
 
   —¡Tu aquí eres un abacio, así que…! ¡Enciende el candil y calla, que estamos así por tu causa! 
 
   El pasadizo donde estaban había quedado sumergido en la más completa obscuridad, hasta que Fonsín logró encender el candil. Al principio la claridad iluminó apenas su cara y una parte de las rocas de la pared, pero luego fue creciendo en su brillo; o quizá fueran sus ojos los que se adaptaron; el caso es que, la llama dibujó perfectamente el angosto pasaje.
 
   Se instalaron entre la entrada y el punto en que la galería se desdoblaba en tres ramales; junto a unos viejos soportes de piedra que, por milagro, habían resistido el paso de los siglos. Nada más ver aquella situación, el tío Fonso decidió cerrar una zona donde el agua se había acumulado; la limpió, puso unas piedras de soporte y quitó las hierbas que flotaban. Pensaba utilizar el líquido como reserva para beber, si se demorara más de lo debido su acceso al exterior; aunque, aquello no fuera una garantía de supervivencia, porque no contaban con ningún alimento. 
 
   —Como no nos topemos con algún bicho que tenga aquí su madriguera, tendremos ayuno y abstinencia hasta que logremos salir, padre —Se lamentó con tono entre amargo y jovial Fonsín.
 
   —¡Me cagüen tal…! ¡Vaya la que has liao, hijo! Mira que está la vida para pocas gracias y vas tú y nos metes a toos en este berenjenal.
 
    Soplaba y bufaba blasfemando, pero sin citar a ningún santo; aunque se movía con rapidez por aquel tramo de la galería y tanteaba las paredes en busca de algún resorte mágico que respondiera a lo del: “Ábrete sésamo…” que les permitiese franquear la salida.  
 
   Entre la opción de escuchar los exabruptos paternos o arriesgarse a romperse una pierna por las galerías, Fonsín optó por lo segundo: tomó por el pasadizo que seguía al frente. Aquel recorrido descendía con una pendiente bastante empinada y, al cabo de unos cincuenta pasos, hacía un codo y retrocedía, pero siempre descendiendo. No quiso adentrarse más y subió hacia la entrada donde su padre intentaba en vano retirar la enorme cantidad de piedras y barro que impedían el acceso al exterior. 
 
   —Padre, deje usted eso, que por ahí no vamos a salir, a menos que nos ayuden los de fuera. Y tendrán tarea —Levantó luego el farol para iluminar su cara y prosiguió en tono apaciguador—. Digo yo que por donde saliera el agua que dijo el tío Gilo, habrá algún hueco pa fuera. Lo que he visto es que el túnel este del medio parece que se conserva mu bien.
 
   Más que una respuesta fue un gruñido de aceptación, pero su padre se puso en marcha adelantándose a Fonsín, que era quien llevaba el farol. Pisoteaban a ratos un hilillo de agua que de vez en cuando se oía caer en las zonas donde había algún escalón. El corredor seguía al viejo filón de mineral de hierro y zigzagueaba en busca del metal, siempre en sentido descendente. Tras un buen rato de tantear las húmedas paredes, el túnel desembocó en una gran explanada en la que se apreciaban trabajos de pico en los muros y grandes hoyos en el suelo; muchos de ellos, los más bajos, parcialmente cubiertos de agua. 
 
   El tío Fonso se detuvo intrigado junto a una gran piedra con inscripciones; en parte cubiertas de polvo, después, cuidadosamente fue frotándola con la mano. Cuando estuvo legible, le pidió a su hijo que acercara el fanal y dijo: 
 
   —¡Chacho, sabes que vas a tener razón!, oye lo que dice aquí —leyó en voz alta una leyenda grabada en el canto—“Aquí yace un caballero de la Orden del Templo de Salomón que dedicó su vida a defender la gloria del nombre de Dios” y hay una  fecha: “20 de junio de 1314”. Muchos siglos ha que enterraran a alguien en este sitio. Lo mesmo es aquí donde está vuestro becerro de oro.
 
   Tras comprobar el epitafio, Fonsín acercó la luz al suelo y rebuscó cuidadosamente. Palpó con la mano en la parte donde el agua había ablandado la tierra y, tras un buen rato de retirar el barro, topó con una base sólida:
 
   —Aquí hay algo padre —luego le pidió—. Si me ayuda podemos levantar esto entre los dos. 
 
   Una gran caja de madera afloró al poco y apenas tuvieron que esforzarse para abrir una tapa que, al tirar, se deshacía entre sus manos. El brillo de multitud de monedas de oro y plata devolvía la tenue luminaria y Fonsín cogió un buen puñado. Tras observar con curiosidad un rato, se lo acercó a su progenitor; la sorpresa era tal, que precisaba otra opinión que desterrara la opción de que aquello fuera un sueño.
 
   —Son monedas de oro, ¿Verdad padre? ¡Y hay muchas! ¡Hemos encontrado un tesoro!
 
   Luego ya más sosegado explicó a su padre que los de la Orden del Templo de Salomón eran los templarios a los que se refería la señora maestra. Pero el tío Fonso no parecía contagiarse del entusiasmo de su hijo. Cogió una de las monedas y la contempló detenidamente. 
 
   —Sí que son de oro —Luego añadió con voz grave—. Pero esto es de alguien, hijo. Y, aunque lo tengan aquí guardado desde tanto tiempo, nosotros no podemos llevárnoslo. Sería peor que un sacrilegio. Claro… eso si es que no nos quedamos también encerrados aquí y le hacemos compañía a este difunto. Más vale que vayamos a ver si tiene razón el Gilo con eso del brocal de agua; a ver si es verdad que mana de las tripas de este monte.
 
   Fonsín ya había sacado su moquero que, a guisa de bolsa, le sirvió para guardar las diez monedas que más relucían. Le explicó a su padre:
 
   —Esto padre, no creo que le moleste a quien quiera que viniera cualquier día, quizá dentro de otros siete siglos, a buscarlo. Es el pago por el mal rato que nos hemos llevado y por arreglar un poco esa tumba.  
 
   Acto seguido, dando por bueno y justificado el jornal que él mismo se había fijado, se puso a colocar de nuevo las piedras en su sitio. Tapó cuidadosamente la caja que habían abierto y desvió el cauce del regatillo para que no invadiera aquellos agujeros. El tío Fonso le observaba hacer sin decir nada, hasta que resopló con fuerza; en otras palabras, se puso nervioso y le empujó por el hombro, pues consideraba que era hora de buscar de una vez la salida.
 
    —¡Anda, deja ya eso y vamos a ver si podemos salir de aquí!
 
   El hilo de agua que había canalizado Fonsín, servía de guía deslizándose por un conducto bastante más estrecho que el que habían seguido hasta la explanada. Luego la pendiente se empinaba más y el líquido fluía hasta un desnivel, cuyo fondo, apenas perceptible con la tenue luz de aquel farol, estimaron soltando una piedra hacia la charca inferior.    
 
   Fonsín asomó repetidamente el fanal, pero era imposible ver el final, porque el pozo se inclinaba hacia dentro y dificultaba seguir por allí. El tío Fonso movió la cabeza con gesto dubitativo.
 
   —Vas a tener que bajar hijo. A ver si…, agarrándote yo con la correa, el salto fuera más corto. 
 
   Se quitó el grueso cinturón de piel y lo unió con el de Fonsín, que había imitado el ejemplo de su padre. Luego descendió agarrándose como pudo a los bordes de aquel pozo natural. Afortunadamente no era muy profundo y además, había espacio alrededor; aunque se trataba de una charca bastante grande. 
 
   —¡Baje padre! No habrá más de tres metros y se puede apoyar en mis hombros.
 
   El tío Fonso tuvo más dificultad para deslizarse, pero llegó también al rellano con la ayuda de su hijo. Allí permanecieron un buen rato temiendo que fuera el final del camino; pues la charca parecía encerrada entre las paredes de piedra que la rodeaban. Con voz triste murmuró: "Coño, hasta aquí hemos llegao, pero ahora viene lo peor".
 
   —Ahí abajo tiene que haber un agujero por donde salga el agua para fuera. Pero no se ve nada —la mirada contrita de su padre le impulsó. 
 
   Fonsín se metió en aquel estanque natural y pudo comprobar aliviado que era poco profundo. Pese a su dificultad para bucear, tanteó durante un rato con la mano para ver si por algún sitio notaba el fluir del agua. Se quedaba ya sin aliento, cuando halló una salida; no obstante, optó por subir a tomar aire antes de adentrarse a su través. Aquello era una maraña de raíces y ramas, pero la transparencia que reflejaba, indicaba a las claras que allí estaba la salvación. Volvió ufano donde esperaba su padre.
 
   —Debajo de mí hay una oquedad. Ahí está la salida padre. Yo creo que podremos pasar, pero déjeme usted que vaya yo primero porque está embozado de tierra y fusca.  
 
   Sin grandes esfuerzos dieron finalmente a una zona del río llena de mimbres y juncos, que eran la tapadera natural de aquel acceso. Como si hubieran llegado al Paraiso, disfrutaron un instante del paisaje idílico que formaban los rayos del sol abriéndose paso entre nubes desgarradas por los colores luminosos del arco iris. Y, ya sin mucha fuerza, saborearon el frescor de una lluvia escurrida y ramplona. En el camino hacia el pueblo se tropezaron con algunos vecinos sorprendidos al verlos tan calados.
 
    —Pues sí que os ha cogido la tormenta. Parece que os hubierais bañado padre e hijo en el arroyo.
 
   El tío Fonso le pidió que no mentara lo ocurrido, dando por bueno que ambos habían subido al Halcón y que allí vieron como el agua derrumbaba la entrada del acceso a la mina. 
 
   Fonsín miró con curiosidad una de las piezas de oro; en su anverso se representaba a dos jinetes a lomos de una única cabalgadura. Escuchó su alegre tintineo al dejarla caer sobre las otras; y luego apretó satisfecho su moquero en el bolsillo de su pantalón. Se entretuvo en proyectar todo lo que podría comprar con aquello: ¿Quizá daría para hacer una casa nueva en algún lugar? Sonrió al pensar la cara que pondría, llegado el caso, cuando le explicara aquel hallazgo a su novia.
 
   Como todos los domingos por la tarde, la mayor parte de los vecinos se habían concentrado junto a la ermita. Aquel día sería además una fiesta mayor, pues se celebraba el bautizo de una niña de la tía Paz; por tanto, habían engalanado el corral del tío Lorenzo para celebrarlo. Para empezar, abrieron dos barricas de vino y colocaron varias bandejas de perrunillas a la puerta; se animaba así, a todo vecino bien avenido, para que entrara y lo celebrara con ellos. 
 
   El tío Vicente, que era el tamborilero, se colocó a la puerta de la estancia y comenzó a tocar redobles de tambor y sonar aires de gaita; mientras los vecinos más audaces bebían sin demasiada mesura. Algunos se lanzaron a por el vino cual si no hubiera para todos y acabaron al poco babeando. La mayor parte de las mujeres se alejaban de aquellos que veían demasiado alegres; no obstante, mostraban interés por los dulces y todo se desarrollaba con normalidad. Sólo se rompió la cordura cuando uno de los que habían salido como “quintos”, intentó propasarse con una de las mozas y aunque no llegó a mayores, acabó revolcándose por el suelo tras recibir un buen garrotazo del alguacil. El tío Gilo había tomado muy en serio el control del orden.
 
   Fonsín dejó unos momentos a Consuelo con otras amigas y se alejó con Felipe; pues éste acababa de llegar al baile y le invitó a liar unos pitillos. Le confesó que andaba tras la hija del pastor de la cooperativa y, señaló hacia una hermosa moza que, en aquel momento, bailaba con otra muchacha. Tal era su congoja, que, mientras hablaba, le costó liar el cigarro:
 
   —Es esa, Fonsín. ¿Pero ves…? Ni me mira. Y eso que me he enterao que tiene una hija de soltera. Aunque a mi importarme eso ni me importa. El otro día me acerqué y la dije: “Y la niña ¿Ande la tienes? Tú has firmao ya un papel pa que se inscriba en el libro del registro a esa nena”. Pero oye, ni me miró. Es una tía elegantísima, guapaza, joven y una pastora muy maja. Es de pahí pa Extremadura.  
 
   —¡Coño pues declárate y dile que la quieres con fundamento! ¿Cuándo la conociste? 
 
   —Íbamos a ordeñar las cabras. ¡Uff! Se ponía la tía a ordeñar las cabras con las piernas abiertas para enseñar las bragas. ¡Oye, pero que no!, ¡Vamos,… que no te provocaba nada! Y un día que le iba a llevar ella la comida al pastor, cuando pasó junto a mí, la dije: “Sube, sube que te monte en la burra”. La llevé y empecé a meterle mano. Y ella me dijo: “Oye Felipe, ten cuidao que yo no soy de esas”. Esa noche fue y se lo dijo a su padre y, al pastor, menos mal que lo frené. “Por favor,… haz el favor,… que yo la quiero pa mujer” y él me contesta: “Me cague tal yo te mato”. “Que crees, que la mi hija va a ser…”
 
   Fonsín cogió a su amigo por el hombro y le susurró en voz baja porque otros del baile se habían acercado hacia allí.
 
   —Chacho Felipe, yo creo que si te gusta le tienes que hablar claro al pastor; haz para que él apruebe lo vuestro. Y luego pues… No hay más que hablar. El padre… el hombre, como no es de por aquí y si además la moza ya tuvo problemas con otro antaño, que la hizo ese hijo. Oye… pues yo lo veo todo muy natural.
 
   —¡No!... Si el hombre quería mantener el trabajo como pastor de nuestra cooperativa y quizá por eso, la cosa no fue a más. Ya le dije yo cuando se puso tan fiero: “pero no tiene usté vergüenza, la Sara tuvo ya un hijo con otro y ahora vienes a mí con amenazas, que lo único que voy es por lo legal. ¡Ande!... ¡No se ponga usté así!“. Y se calmó. 
 
   —En fin macho…
 
   —¿Qué…? ¿Estabas antes con la Sara, ahí en el baile?
 
   —¡No!… Venía yo del bar de la Agustina, donde andaban unos falangistas que acababan de llegar en un coche negro. Y al verte me vine a decirte que esos de azul preguntaron allí por ti. Bueno me imaginé que sería por ti, pues aquí no hay otro que haiga estao en ese pueblo de Valencia de dónde has venido.
 
   Fonsín se quedó helado y preocupado al escuchar lo que le decía su amigo.
 
   —Pero coño… Llevas aquí un buen rato con toda esa historia de la Sara y ahora me lo cuentas ¿Sabes quiénes eran y qué querían? 
 
   Felipe se quitó la boina y rascándose la cabeza reflexionó disculpándose.
 
   —Ties razón amigo. Pero es que no paro de darle vueltas a lo mío y la verdá es que tampoco pensé que fuera mu importante eso de los de la falange. Yo no sé que fuera lo que querían, porque apenas paré allí cuando ellos llegaron. Pero el que mandaba no era de por aquí. Es un tío rubio y alto. Extranjero, ¿digo yo, que sería…? —luego aclaró—. Hablaba mu distinto.
 
   —¡Coño! Dale que te pego con eso, otra vez... Me cagüen. Oye, Felipe, tú ve de nuevas; y, ni se te ocurra decir que me has visto.
 
   Fonsín dedujo rápidamente que se trataba del alemán a quien en Puzol había entregado la copia de los pergaminos, así que le faltó tiempo para salir precipitadamente. 
 
   Aún pasó un buen rato, antes que los cuatro falangistas y su jefe, que no era otro que Kurtz, se personaran en el baile. Dos de ellos, los últimos del grupo, llevaban en bandolera unos mosquetones bien pavonados. No hizo falta que dieran orden al tío Vicente para que detuviera su interpretación; la inquietud de los asistentes al ver a aquellos hombres armados, fue suficiente para que; todos, intérprete y danzantes, se detuvieran a la par que esperaban acontecimientos.
 
   —Err…Hum. Buscamos a un mozo que llaman Fonsín. 
 
   Todos miraron hacia el tío Fonso y la tía Águeda que habían llegado momentos antes. Fue el secretario quien se adelantó hacia el alemán.
 
   —Pues es mi hijo, pero ahora no está aquí. ¿Por qué lo buscan ustedes?
 
   —Eso es cosa nuestra… —respondió uno de los falangistas que llevaba un ojo tapado con un parche negro—. Usted conteste a lo que se le pregunta, o le vamos a acusar por encubridor. Su hijo de usted ha cometido un grave delito y tiene que responder ante la justicia.
 
   El tío Fonso, quizá pensaba que su función de secretario le daría algún predicamento entre los falangistas, por ello se identificó como funcionario público; vano intento, pues lo único que consiguió fue exacerbar los ánimos de aquellos, muy contrariados ya por no encontrar al que buscaban. 
 
   Chan y Félix, parientes y también buenos amigos del tío Fonso, trataron de calmar los ánimos y lo mismo hizo el señor Francisco, padre de Consuelo. Pero fue en vano; no obstante, el del parche se acercó a Kurtz y pareció sugerirle algo al oído, que el otro aceptó con decisión. 
 
   —Err… Hum. Venga usted aquí; pues como secretario debiera saber mejor que nadie su responsabilidad por ocultar a un prófugo. Si él quiere a su padre, tendrá que demostrarlo ahora mismo dando la cara —Su voz amenazante corrió como un escalofrío sobre los cuerpos helados de toda la concurrencia; pues, bien se sabía el resultado de los procesos sumarios improvisados. Y añadió—. Porque, de no aparecer ahora mismo, va a ser culpable de que le tengamos que ajusticiar a usted por esconderlo.
 
   Los dos que cargaban fusiles, los cogieron de modo significativo, aunque apuntaran sus cañones al cielo.
 
   El silencio se adueñó del humilladero durante un buen rato, hasta que uno de entre la multitud, murmuró algo y el alemán se dirigió directamente hacia allí. El que había interrumpido, se dirigió a él:
 
   —Hace un rato estaba yo a la puerta ahí abajo y vi pasar al Fonsín que atravesó por allá hacia el Pico los Frailes. Iba por el camino de Cargamancos.
 
   Un rumor de desaprobación se escuchó en el grupo donde estaban Consuelo y sus amigas. Pero aquella información pareció apresurar la decisión de Kurtz, quien con una seña hizo que pusieran al tío Fonso frente a la pared trasera de la casa de la Hortén, después, los dos falangistas apuntaron hacia él sus armas en espera de la orden fatídica. 
 
   Los gritos de piedad de la tía Águeda y de otras mujeres no parecían tener efecto en la amenaza de ejecución, pero quizá alguien en el Cielo sí escuchara sus plegarias; y el destino jugó a favor. Un vehículo que portaba en el capó dos banderines con las banderas de España y de la falange, se detuvo allí mismo, al ver el tumulto que se había formado junto a la carretera. De él descendió un hombre delgado, de mediana estatura y fino bigote. Vestía la camisa azul falangista, que adornaban unos cordones rojinegros. Al ver que sus correligionarios apuntaban al tío Fonso, se adelantó hacia ellos brazo en alto y les preguntó:
 
   —¿Qué coño pasa aquí? ¿Por qué apuntáis a este hombre, si es uno de los nuestros? 
 
   Se identificó don Jerónimo al instante a Kurtz, quien se acercó a él de inmediato seguido por el falangista tuerto. Éste último reconoció al recién llegado como Jerónimo Maillo, jefe provincial del Movimiento; y que además, era vecino de Sequeros. El del parche en el ojo se cuadró para saludarlo; por lo que, los de los fusiles al ver su gesto, colocaron también sus armas en posición de reverencia y a la espera de órdenes. Luego el jefe de Falange se acercó hacia el tío Fonso y le dio un significativo abrazo con gesto afable.
 
   —¿Qué ha roto usted tío Fonso, para que le tengan ahí amenazado de muerte?
 
   —¡Ya ves hijo...! Tras esta guerra, si no te matan los rojos, vienen ahora los nuestros y,… —señaló apesadumbrado a la cuadrilla—, a punto han estao estos de mandarme pallá si no llegas a pasar tú.
 
   Kurtz, perdido ya todo el ascendente que pudiera haber tenido sobre los falangistas se mantuvo en un segundo plano. Luego argumentó que buscaban al hijo del secretario por haber falsificado unos importantes documentos.
 
   Jerónimo Maillo, sin dar pábulo a aquella acusación. Ordenó que regresaran todos de inmediato a Salamanca para dar parte de aquello. Y,  decretó al momento:    
 
   —Pues si el Fonsín ha hecho eso que dicen, se le denuncia y que el juez decida lo que proceda. Que esto de fusilar así y ahora... Y sólo porque lo digo yo… Ya se acabó con la guerra. ¿Estamos enterados? 
 
   Kurtz asintió y mientras tanto, el señor Maillo permanecía en animada charla con el tío Fonso; aunque también otros vecinos se acercaban a agradecerle su intervención. Luego el alemán se dirigió cabizbajo a su vehículo, con el que, después de recoger a su grupo, iniciaron el regreso hacia Salamanca. 
 
   Juana, quizá la mejor amiga de Consuelo, la acompañó a la ermita para rezarle al Cristo una plegaria de acción de gracias.  
 
   * * *
 
   Bruselas, 18 de febrero de 1940
 
   Manuel Azuaga caminaba cabizbajo y pensativo por las calles de Bruselas. Había entretenido la mañana en leer la prensa española y por ella, acababa de conocer el proyecto del Gobierno de Franco sobre una nueva Ley contra la masonería y que, sin serlo, incluía también a la hermandad de la Quimera y al comunismo. El argumento era que, aquellos movimientos: “siembran ideas disolventes contra la religión, la patria y la armonía social”. Él había sabido mantenerse al margen de sospechas; pues, nadie hasta el momento en España, le había identificado como freire de la Quimera. Sin embargo se alegraba de haber recibido aquella convocatoria inesperada de Maggie que le obligaba a salir del País rumbo a Bélgica, que se mantenía como un oasis en medio de la guerra europea. 
 
   Había acordado reunirse con la Baronesa en el hotel Stanhope; una lujosa casa solariega del siglo XIX, adaptada para recibir a los más exigentes transeúntes. Cuando llegó; Maggie, Kurtz, Hans y Otto, le esperaban en el patio central, sentados frente a la pared verde que la hiedra había tejido con el pasar de los años. Otto sorbía un vermut; los científicos alemanes discutían despreocupadamente; la Baronesa, acodada en la mesa con el ceño fruncido, devoraba unos apuntes, sin pronunciar palabra. Pero fue ella quien primero se volvió para ofrecer un asiento al navarro.   
 
   Aquel hotel, que el funcionario español no conocía, estaba situado en el corazón del barrio europeo, muy próximo a la Grand Place, y sin embargo, aparentaba una imagen de tranquilidad muy propicia para una reunión secreta de la Hermandad, como la que Maggie había convocado. El conserje les informó que la biblioteca estaba dispuesta para cuando lo consideraran oportuno y todos se dirigieron hacia allí.
 
   La Baronesa rompió el silencio:
 
   —Queridos hermanos, trataremos hoy la petición de ingreso de don Otto Rahn, quien nos manifiesta su deseo de colaborar en lo sucesivo con nuestra Hermandad. Como bien sabéis, él ha formado parte hasta hoy de la influyente logia alemana Thule y no será preciso, espero, hacer ahora un panegírico de sus cualidades; supongo que, bien conocidas por todos vosotros  —miró en derredor y preguntó—. ¿Alguien se opone?
 
   La biblioteca, de rústico estilo inglés en madera de roble y llena de viejos libros encuadernados en vitela; permaneció muda ante el eco de sus palabras. Nadie consideró oportuno objetar la propuesta de la Maestre.
 
   —Aceptado pues y sé bienvenido hermano —añadió la Maestre.
 
   —Muchas gracias y deseo explicar los motivos por los que estoy hoy aquí —continuó Otto—. Yo propuse en una de las escasas reuniones de Thule a las que asistí, que se protegiera a mis compatriotas judíos. Pero fui un ingenuo y lo confieso; pues comprendí que era como pedir al lobo que protegiera a las ovejas. Más bien creo que, tras esa propuesta y mi plancha de quite, me he procurado nuevos enemigos poderosos y temibles  —miró a la Baronesa y aclaró—. Pero no busco aquí protección. Lo que yo realmente quiero es trabajar en mis proyectos arqueológicos y que para ese fin, no precise derramar sobre mi cabeza sangre de inocentes.   
 
   Enmudeció mientras fijaba los ojos en los libros y a la espera de la reacción a sus palabras. Kurtz preguntó:
 
   —Doctor, ¿después de esto, va a regresar a Alemania?
 
   Otto negó con la cabeza y explicó:
 
   —Mientras el nazismo gobierne allí, esa no será mi patria. En realidad yo no me siento súbdito de ningún país y por lo tanto, creo que la desgracia del mundo comenzó cuando alguien, con intención de separar unas tierras de otras, puso la primera verja. 
 
   Iba a encender un cigarrillo; no obstante la Baronesa hizo un gesto de negación y se contuvo. Ella, con voz profunda, añadió:
 
   —¡De acuerdo! Nosotros no vamos a entrometernos hoy en Alemania para detener esos ataques, pero habrá oportunidad más adelante. 
 
   En pleno debate sobre si convenía o no demorar la intervención, escucharon el carrillón de un viejo reloj de péndulo dar las dos campanadas. Apenas el último toque resonaba en sus oídos, vieron abrirse la puerta y una forma humana entró en la estancia empuñando un arma. Un sobresalto de pavor se extendió entre los asistentes, mientras el hombre avanzaba. Era un joven de rostro pálido, mediana estatura y pelo rubio muy recortado. Se acercaba hacia la mesa y pasaba su mirada por los asistentes; probablemente, trataba de localizar a quien quiera que fuera su objetivo. A medida que se aproximaba, el gesto de los reunidos se hacía más dubitativo. Una vez que estuvo a tan sólo dos metros, se paró y recorrió la vista con ojos escrutadores.
 
   —¡Que nadie aparte las manos de la mesa o lo fulmino! —amartilló su arma. Una pistola Parabellum, popularmente conocida como «Luger».
 
   Kurtz, temiendo lo peor, dejó caer hacia atrás su silla y, al lanzarse al suelo, echó mano a la pistola que solía llevar en la sobaquera. El ruido de la caída alarmó al intruso y permitió que los demás siguieran su ejemplo. Luego, el escándalo de los muebles al golpear el suelo, se mezcló con los gritos y estampidos subsiguientes, para componer una rara sinfonía. Cuando el silencio volvió, la Baronesa emergió levemente la cabeza en dirección al cadáver del recién llegado, a quien los disparos certeros de Hans y Kurtz, le habían alcanzado en varios puntos vitales.  Más tarde, le pareció que ya no había riesgo y se acercó hacia Otto que permanecía tumbado con un hilillo de sangre deslizándose por su rostro. Le tomó el pulso y comprobó aliviada que todavía latía su corazón. 
 
   El muerto yacía con el arma en la mano; lo que no dejaba lugar a dudas sobre las circunstancias de lo sucedido. Por consiguiente, cuando la policía belga se personó en el hotel para interrogar a los testigos del atentado, apenas tardó unos instantes en deducir quién había sido el culpable de todo.
 
   —¡Han sido los de Thule! ¡Malditos! —exclamó apesadumbrado Manuel Azuaga; mientras Kurtz conducía el coche de la Baronesa hacia la residencia de don Emile-Isaac Vandenberg, en Mortsel, muy cerca ya de Amberes. 
 
   La Baronesa se revolvía inquieta en su asiento, preguntándose si el atentado se habría quedado en lo que fue, o pudiera tener continuidad. Así que, preocupada por la seguridad de Otto, insistió con sumo interés a Kurtz, para que se cerciorara de que se hubieran dispuesto las medidas de protección oportunas.
 
   —Err... Hum. He pedido a Hans que, avise a algunos hombres y no se aparten ni un momento de la clínica donde han llevado al señor Rahn.  
 
   Sería ya casi media noche cuando detuvo el J12 para que Maggie y el navarro descendieran del vehículo, dirigiéndose directamente hacia la vivienda del Regente. Kurtz los observó unos instantes hasta que estuvieron dentro y acto seguido, dio la vuelta para asegurarse de que todo estaba bajo control en el hospital. 
 
   El templario belga ya había rebasado ampliamente ocho lustros y los esperaba reunido con su senescal, don Alonso Gomes. En la sala contigua conversaba su hijo Nando, que había sido nombrado ya comendador de Coimbra, con dos jóvenes alemanes recién incorporados a la Orden. Se trataba de los hermanos Hans y Sophie Scholl, que tampoco llegarían a la veintena.
 
   Apenas entraron sus visitantes, se levantó el Regente con galantería para besar la mano de la dama. Don Emile, que había desterrado el uso habitual de su apellido Isaac, para evitar su identificación hebraica; pero, se mostraba orgulloso de serlo. Había combatido en la primera gran guerra con valor y desempeñado después, un cargo militar que le dejó para siempre un carácter con cierto aire castrense. Su oronda barriga le hubiera restado majestuosidad, si no fuera por el porte grave y distinguido de su dueño. Tras la cortesía inicial, el Regente y Maestre, presentó a don Alonso a los recién llegados. Aunque apenas tuvo un somero contacto con el político Azuaga durante su visita a Madrid, no fue obstáculo para que él, como gran fisonomista que era, le saludara por su nombre; por lo que el navarro, agradeció el detalle con una amplia sonrisa. 
 
   —El señor Azuaga, es también un hombre de mi confianza  —aclaró Maggie dirigiéndose a don Emile—. Y he dispuesto que sea él quien mantenga el contacto habitual con su organización.
 
   Cuando la Baronesa pronunciaba estas palabras, ya se había adelantado lo suficiente, como para que su rostro de nieve, se ofreciera hermoso y retador a la vista del senescal templario.   
 
   —¡Demonios…!
 
   Alonso Gomes, disimuló un sobresalto y aunque muy religioso, ahogó un juramento. Se le veía congestionado, rojo por la presencia de quien él consideraba una de las mayores enemigas de la O.S.M.T.H. Su hijo Nando y el propio Maestre, le habían puesto al corriente de la persecución que seguía para obtener el pergamino de Larmenius y ahora la tenía frente a sí, sin que el Regente le hubiera advertido de quienes iban a ser aquellos visitantes. Resultaba evidente el bochorno que le producía la situación y tenues gotas de sudor comenzaron a formarse sobre su frente. 
 
   Tras sentarse, don Emile pasó al cuarto de al lado y regresó acompañado de Nando y los jóvenes alemanes. El Regente, tras presentárselos a los recién llegados, se dirigió a un aparador; cogió una licorera y varias copas grandes y colocó todo sobre la mesa. Luego ofreció con un gesto, para que cada cual dispusiera de la bebida a su gusto.  
 
   Alonso Gomes, repuesto parcialmente; aunque, manifiestamente incómodo con la presencia de la Baronesa, mostró con un comentario su desagrado:
 
   —No se olviden de que yo no sé nada de todo lo que se vaya a tratar aquí... ¡Me siento como un intruso, pero escucharé con interés lo que ustedes tengan que decir! —Se había dirigido a Maggie, mas, como viera que ella parecía hacer oídos sordos a sus palabras, giró la cabeza hacia el Regente, para añadir— ¡Aunque, ya les manifiesto, que me sorprende su presencia!
 
   El Regente sonrió con plácida tolerancia y se incorporó para llenarle la copa que estaba frente a él. Conocía sus gustos y sabía que el portugués paladearía satisfecho aquel oporto dorado de veinte años. 
 
   —Es un buen tawny —chasqueó la lengua y asintió dirigiéndose al Regente—. El aroma que tiene es por el añadido de brandy y... ¡está francamente delicioso! —culminó, tras mirar al trasluz el vino que le hacía tomar una actitud más amable.
 
   La Baronesa complaciente con el comentario del senescal, cogió su copa y, tras apreciar con el olfato su calidad, bebió un buen sorbo y miró hacia su interlocutor con benevolencia. Luego se acercó una cartera de piel que portaba Manuel Azuaga.
 
   —Venimos a verle don Emile, porque esperamos y deseamos que nuestras organizaciones estén llamadas a trabajar unidas  —omitió extender su mirada hacia el senescal, centrándola exclusivamente en el Maestre, quien utilizaba más el título de Regente y Guardián del Temple.
 
    —Hoy hemos sufrido un atentado que a punto ha estado de terminar con nuestras vidas. Si bien es cierto que —añadió—, escaso es el valor de una vida en la Europa actual. ¿Sabe que, a consecuencia de ello, Otto Rahn está ahora mismo en una batalla con la Parca?
 
   Hizo una pausa para que el gesto de sorpresa de los reunidos, que conocían sobradamente al arqueólogo alemán, se recompusiera. Luego prosiguió:
 
   —Un hombre que ha sido el alma de la Ahnenerbe y, a quien muy probablemente, hayan eliminado ellos mismos. Yo desde luego, después de esta… ni un día más pienso tolerar a esos locos nazis esa ley, sin ley que aplican a los judíos y ahora, pretenderán utilizar con quienes no sigan su juego. ¡Ellos son nuestros verdaderos enemigos! ¿No cree?
 
   —¡Dios nos guarde! —Dijo don Emile-Isaac preocupado—, ¿cómo sabe que han sido ellos?
 
   La Baronesa confirmó escuetamente su convencimiento de los inductores; aunque, no aclaró que lo achacara a que el freire de Thule abandonara aquella logia.
 
   —¡Créanme,… lo han sido! Yo al menos no tengo duda de ello.
 
   Don Alonso se levantó alarmado para mirar detenidamente por un ventanal que daba a la calle principal; después llamó a su lado a Nando y le susurró algo al oído. El joven consultó con los hermanos Scholl y luego, los tres le pidieron permiso al Regente para retirarse.
 
   —Señor, nosotros poco podremos aportar en esta reunión; así que, si usted nos disculpa, nos iremos a dormir.
 
   Don Emile dudó unos instantes antes de señalar con un gesto que deberían solicitar asimismo el permiso de los invitados. Los tres hicieron una simple inclinación de cabeza ante la Baronesa, antes de salir por la puerta que daba acceso a las habitaciones. De inmediato, el Regente consideró que debía aclarar aquellos movimientos.
 
   —Señores —por primera vez quería incluir en su conversación al político navarro—. No es extraño lo que les ha ocurrido, porque la Gestapo campea a sus anchas por este país y, a diario, leemos noticias como la que nos han relatado. Ellos tienen su propia legalidad; porque, los jueces alemanes dictaminan que: “Mientras lleven adelante el deseo de sus líderes, consideran que actúan legalmente”. Pero es que, además, suelen proceder contra los familiares de los sospechosos, con el eufemismo de: “detención de allegados”. Nuestros aspirantes proceden de una naciente cédula anti nazi que tutelamos nosotros, y tememos que puedan haberlos seguido a ustedes. 
 
   Manuel Azuaga, conocedor de las prácticas policiales, por su cometido en el Ministerio de la Gobernación republicano, asintió convencido de que no era nada descabellado el temor que manifestaba el templario. Se sonrojó, al recordar los interrogatorios utilizados por las fuerzas de seguridad de la República para reprimir la revolución de Asturias, y dudó que la Gestapo superara alguna de aquellas refinadas torturas. Luego aprovechó el comentario del Regente para preguntar por la función de los dos hermanos alemanes. Le respondió el senescal:
 
   —Son nuestros representantes en un movimiento que protege a judíos y gitanos contra las atrocidades nazis. Quizá haya oído hablar de ellos; pertenecen a “la Rosa Blanca” 
 
   La Baronesa al escucharle puso el portafolio sobre la mesa y dijo:
 
   —Sabíamos que realizaban ustedes actividades de este tipo y tenemos órdenes de América para ayudarles. Este es el principal motivo de nuestra visita y por ello me acompaña el señor Azuaga. Si ustedes tienen la bondad de contarlo, nos complacería entregarles esta ayuda económica —empujó la cartera hacia el centro de la mesa, e invitó al Regente a abrirla.
 
   El Maestre, al observar su contenido y ver que había una considerable suma, se la entregó a su vez a don Alonso para que contara el dinero y posteriormente, les diera un recibo. Luego se dirigió hacia un arca de caudales disimulada tras un cuadro, la abrió y después, retiró una caja de cristal con el pergamino de Larmenius. La Baronesa le miraba hacer con curiosidad, y bailoteaba sus dedos sobre el tablero mientras permanecía sentada con la copa en la mano. 
 
   —¿Qué busca? —le preguntó, cuando ya el Maestre templario se dirigía con aquello hacia la mesa.
 
   —Voy a enseñarles ese documento que tanto ha parecido interesarles estos años de atrás.
 
   —¿Lo tiene usted ahí? —Manuel Azuaga se levantó con ademán de pedir a don Emile que le dejara verlo.
 
   —Sí, señor. Pero quisiera que la dama lo viera primero —en tono cortés y con una sonrisa de disculpa, esquivó al navarro para acercárselo a la Baronesa. Luego añadió—. Si no le importa.
 
   Maggie lo observó con detalle y curiosamente sorprendida de que, a primera vista, no fuera capaz de apreciar diferencia con la copia que ella portaba. Lo tenía en su bolso y lo había traído a la reunión con intención de canjearla, de alguna manera, por el original de la O.S.M.T.H. 
 
   Satisfecho por el interés que mostraba la dama, don Emile la dejó hacer y aprovechó, para acompañar al Senescal hasta la caja fuerte, que permanecía abierta. Allí depositaron el efectivo recibido de la Quimera.
 
   —Hay cien mil dólares americanos —le dijo don Alonso, mientras anotaba esa cantidad en un libro registro; luego, firmaron ambos la anotación y guardó el senescal el control contable en el mismo cofre.
 
   Elaboraron con rapidez un recibo y de regreso a la mesa se lo entregó don Alonso al navarro. La Baronesa se agachaba en aquel momento para recoger el pergamino caído en el suelo; sin embargo, se levantó con una sonrisa y se lo devolvió al Maestre, diciendo:
 
   —Es realmente muy interesante. Aunque me sorprende que no estén en él ni la firma de usted, ni la de su antecesor, el señor Covias. ¿No se consideran legitimados para ello, o se trata de otra razón? 
 
   —¡Ja! ¡Ja! —rio relajado y satisfecho por la donación que habían recibido—. Es usted muy observadora. La única razón es que consideramos conveniente hacerlo durante un Capítulo de la Orden, que esperamos celebrar en unos meses —sonrió, añadiendo—. Pero será muy previsible que nadie se oponga a que así se haga; entonces, les enviaré gustoso una copia, para que sus eruditos puedan analizarla.
 
   Metió don Emile el documento de nuevo en su estuche, lo llevó hacia la caja de seguridad, y cerró con llave mientras giraba aleatoriamente la combinación. Luego volvió a situar encima el cuadro que la ocultaba de la vista. 
 
   Aquellos hechos terminaron de disipar los recelos de don Alonso hacia los visitantes; por lo que, les ofreció la mejor de sus sonrisas, se sentó de nuevo a la mesa, y comenzó a explicar los proyectos que el óbolo americano podría facilitar.
 
   —Tenemos efectivamente mucho interés en librar de la presión de la Gestapo a las comunidades gitana y judía. Sabemos que hay familias enteras recluidas de forma infrahumana, en un Campo de Concentración cerca de Mauthausen, en Austria, a unos 20 km de Linz.
 
   —¿Van a asaltar el Campo? —Manuel Azuaga no disimuló su escepticismo—. Será imposible entrar, a no ser que se disponga de un regimiento bien armado. 
 
   —No, señor —respondió el senescal. Luego añadió—. No disponemos de un regimiento. De hecho, ni siquiera de un pelotón; pero disculpe que, por precaución, no le detalle el proyecto. 
 
   Mientras fijaba la vista en la Baronesa, que permanecía impasible, don Alonso añadió:
 
   —El mundo, desde la desaparición del Temple oficial en 1314, ha vivido impasible, multitud de tragedias como la que hoy padecen nuestros hermanos hebreos. Ha sido además un proceso en el que, la mayoría de las veces, los verdugos no tenían identidad y a las víctimas nadie las reconocía como tales. Por eso, terminar con estos hechos, es un objetivo primordial de nuestro nuevo Temple.
 
   De pronto, Manuel Azuaga, lanzó una mirada adusta a don Alonso y le preguntó:
 
   —¿Multitud de tragedias…? ¿Con verdugos sin identidad…? Francamente, no lo entiendo. Nuestra prensa airearía rápidamente cualquier situación como las que describe usted. Ese es también el cometido de la Quimera: denunciar cualquier abuso contra los débiles. 
 
   —¿Vuestra prensa…, denuncia? ¿Pero, qué es lo que denuncia…? Y ¿Cuándo lo hace? —El senescal parecía enrabietado y molesto; porque indirectamente consideraba precisamente responsable a aquella prensa.
 
   —Su Hermandad controla los medios más influyentes; así que, en gran parte son ustedes los culpables de que sucedan estos hechos, sin que nadie se pare a denunciarlos. 
 
   La discusión se empezaba a elevar de tono, así que la Baronesa intervino enérgicamente:
 
   —¿Alguien me quiere decir cuáles son esas noticias que han permanecido ignoradas por el mundo?
 
   Se levantó don Alonso y recogió unos papeles que tenía en un mueble anexo y con aire retador, puntualizó sus anotaciones:
 
   —Cuando el gobierno colonial británico en Kenia, decretó la expulsión de sus tierras de más de un millón y medio de nativos de la etnia kikuyu, estos se levantaron en armas. La prensa inglesa comenzó a denominar a este movimiento como mau-mau, para significar su carácter primitivo; luego inició una brutal represión durante la que se ejecutaron a más de 100.000 kenianos. Los muertos por parte de la potencia colonial fueron unos 30. Durante este conflicto, internados en campos de concentración similares al de Mauthausen, padecieron los kikuyus: agresiones sexuales masivas sus mujeres; y la castración indeterminada de multitud de varones. ¿Qué defensa tuvieron estos indígenas a través de sus medios de comunicación? ¿Alguien se ocupó de detener aquella barbarie?
 
   La atención y el silencio culpable, fue la única respuesta. Por lo que el portugués se animó a continuar su denuncia.
 
   —No trato de acusar exclusivamente a Inglaterra, pues otros países europeos compitieron en tratar a los indígenas peor que si fueran animales. Este ejemplo podría certificar lo que digo: En 1903, la compañía Anglo-Belga del Caucho envió 40.000 balas a uno de sus centros de distribución en África, con orden, expresa, de: “… castigar a quien empleara la munición para disparar contra objetivos no humanos”. Bien ¿Qué diríais si supiérais, que no sólo se cumplió la orden, sino que la provisión hubo de reponerse al cabo de unos pocos meses?
 
   Manuel Azuaga esperaba anhelante la intervención de la Baronesa, o al menos una opinión. Pero la dama se mantenía fría y atenta ante el conmovedor relato. Era consciente quizá, de que los hechos que se relataban, muy bien pudieron haber ocurrido tal como señalaba el senescal templario. Luego, con tono más moderado, intervino don Emile, en apoyo de la argumentación de su subordinado.
 
   —Son muchos y escandalosamente inhumanos, los casos que se podrían citar; todos, sin que la más influyente prensa mundial haya movido un dedo acusador. Vosotros que controláis gran parte de ella, debierais saberlo muy bien. Hay alguno que nos afecta y avergüenza como belgas y que, quizá haya sido el más notable genocidio de la historia: Me refiero al que ocurrió bajo nuestro dominio en el Congo a principios de este siglo. Se calcula que pudieron morir asesinadas más de 10 millones de personas allí. El caucho fue entonces la causa y lo cierto es, que quizá sólo la economía haya sido el principal justificante de sus editoriales. Pero todo esto es historia y como ya no se puede volver atrás, trataremos de que en lo sucesivo, su prensa y nuestra espada, batallen en el mismo lado.
 
   Maggie, se levantó perezosa. Dio unos pasos hacia el ventanal y allí, de espaldas a los reunidos, dijo:
 
   —Muchos de esos sucesos ocurrieron cuando ni ustedes estaban en el Temple, ni nosotros en la Quimera. Así que lo apoyo —Se volvió hacia ellos, para continuar—. En cuanto al futuro, creo que esa cartera que hemos traído, habla por sí sola sobre lo que desea del Temple nuestra Hermandad. 
 
   El Regente asintió con aire tolerante y apaciguador. Explicó que la adscripción de la Rosa Blanca en Alemania, les aportaba un fuerte brazo en centro Europa. Además se congratulaba de la reciente inauguración de un priorato en Suiza y en cuanto a España y Portugal, estaban bien representadas por el Senescal, don Alonso y su hijo Nando; así como por la reciente incorporación de un joven comendador en Madrid, llamado Manuel García. 
 
   —El proyecto de la Rosa Blanca en Mauthausen, no será el único. Y si tiene éxito que yo no lo dudo, será el inicio de un nuevo Temple reconocido y admirado en el mundo entero.   
 
   —Seguiremos pendientes de los resultados y a buen seguro, que nuestra prensa tratará esos sucesos como se merece —el navarro, se veía más distendido, al ver lo complaciente y satisfecha que se mostraba la Baronesa. Por ello matizó finalmente sus palabras—. Claro que, hay que tener en cuenta, nuestra pérdida de influencia en España, Italia, Alemania y otros países; donde, todos los medios de comunicación han pasado a ser portavoces exclusivos de cada gobierno.
 
   Cuando Kurtz regresó con el vehículo, Maggie y Azuaga se despidieron de los dos templarios y la Baronesa, dijo socarrona al despedirse:
 
   —No será necesario que nos traigan las manos de los guardianes de esos campos. Nos fiaremos de los datos que nos den.     
 
   El Senescal y el Regente correspondieron al comentario con un gesto; pero en su fuero interno, se vieron sorprendidos de que la dama conociera aquella práctica. Una más entre las macabras y crueles represalias, llevadas a cabo por los colonizadores europeos para sofocar los conflictos de la zona. 
 
   El Regente susurró mientras se alejaban:
 
   —Tenemos que destruir a los que destruyen la tierra.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
 
  

Capítulo XI   Lupus est homo homini
 
    
 
   Marneffe, 20 de febrero de 1940.
 
   Al padre Patac lo encontró Nando en Marneffe una mañana de crudo invierno de 1940, vestido con sotana negra sujeta por una ancha faja en la cintura. Acababa de salir de una reunión con el Superior jesuita, Jean B. Janssens, para confirmar su reingreso en la Compañía, tras su largo período entre los salesianos forzado por el decreto de expulsión de España. Cuando vio al joven portugués, le reconoció al momento y exclamó entusiasmado:
 
   —¡Ad maiorem Dei gloriam, Nando! ¿Es casualidad tu paso por aquí, querido alumno…?
 
   El joven, que llegaba acompañado por sus nuevos colegas templarios, los hermanos Hans y Sophie Scholl, se adelantó afectuoso a besar el anillo de su antiguo profesor. Luego pidió a los dos alemanes que se acercaran para presentárselos al reverendo.
 
   —Me ha costado encontrarle padre, pues he indagado por un fraile salesiano y, claro, ahora veo que se ha pasado usted a otro bando —y señaló su hábito.
 
   Patac sonrió sin decir nada y les acompañó a una pequeña sala, donde pidió que esperaran unos minutos. Antes tendría que ir por la biblioteca para recoger a sus hermanos, Outeriño y Constantino, de nuevo también ya jesuitas como él.
 
   Nando les explicó su reciente nombramiento como Comendador de Portugal y el proyecto que iba a llevar a cabo el Temple para ayudar a los gitanos y judíos perseguidos por los nazis. Sophie y Hans Scholl, apoyaron con entusiasmo sus palabras; además, parecían muy convencidos de que aquella misión supondría un empuje decisivo para su organización. Pero habría que conseguir el apoyo de alguien desde dentro de los Campos de exterminio; así pues, se trataría de lograr el contacto con varios sacerdotes jesuitas y carmelitas internados en Mauthausen y Dachau. 
 
   —Padre Constantino, usted recibió en Salamanca a don Titus Bandsma, cuando nos dio aquellas conferencias sobre “el periodismo y la filosofía del perdón”. Ya que es ahora un líder de la oposición al nazismo, sería muy interesante para nosotros poder tener una reunión con él.
 
   Sophie, que miraba anhelante a los tres jesuitas, añadió:  
 
   —Si le llamara usted por teléfono ahora mismo, iríamos cuanto antes. Mucha gente sufre crueldades en esas cárceles terribles y, en coche hasta la universidad de Nimega, llegaríamos en menos de tres horas —La joven Scholl parecía ansiosa por iniciar la operación rescate. 
 
   —Poco a poco muchachos… Poco a poco. “Aequam memento rebus in arduis servare mentem” (“Recuerda mantener la mente serena en los momentos difíciles”. Patac se refiere a una cita de las Odas de Horacio). El padre Titus, como rector de Nimega, estará muy ocupado y no es caso de que deje todo su ministerio para hablar con vosotros —El padre Patac se adelantó a Constantino, quien, por su expresión, parecía más proclive a acceder a la petición de los jóvenes. 
 
   Pero el profesor, tan dado habitualmente a pontificar sus opiniones, no parecía él mismo saber muy bien por dónde caminar. La invasión nazi de los Países Bajos se veía venir y con ella, de nuevo el éxodo de cuantos sacerdotes católicos pudieran representar una oposición al régimen nacionalista. El carmelita Titus Brandsma era el abanderado de la lucha contra Hitler; dirigía la universidad de Nimega, donde enseñaba filosofía; periodista y consejero de varios periódicos católicos, cuyas cabeceras presentaban la otra cara de aquel régimen que había seducido y engañado a tantos alemanes. Trabajador incansable; no sería muy difícil que aceptara recibir a los tres templarios, si venían con la recomendación de sus amigos jesuitas. Así que Patac, interrogó con la mirada a Constantino y fue éste quien le echó una mano.
 
   —Haré esa llamada que pedís. Además yo os acompañaré hasta Nimega. Tengo interés en hablar con Titus y, no sé por qué, me temo, que pronto el destino volverá a empujarnos por diferentes caminos. 
 
   Pero no fue posible la comunicación, así que los jóvenes aceptaron la invitación para alojarse con los estudiantes de teología de Marneffe, mientras Constantino intentaba contactar con el Rector carmelita.
 
   Durante la liturgia de la tarde, el oficio de lecturas, laudes, misa nocturna y acción de gracias, los tres jesuitas entretuvieron los descansos con paseos y reuniones. En aquellas charlas y reflexiones por los claustros, comenzaron a sentirse parte del arriesgado proyecto que les había presentado el alumno a quien un día consideraron díscolo; aunque, Nando no merecería aquel calificativo, pues apenas había cometido otra travesura que el robo de los pergaminos templarios. Se reunieron a la media noche en el cuarto de Patac, que, como siempre, estaba lleno de sus libros de investigación distribuidos por doquier. Si hubiera gallinas en las cercanías, habrían escuchado el canto orgulloso del macho del corral, cuando todavía debatían cómo proceder en aquel proyecto de la Rosa Blanca.
 
   —No será difícil entrar en Mauthausen, pero salir o sacar de allí a alguien es inconcebible. No sé cómo se podría hacer eso —Outeriño había propuesto anteriormente a sus hermanos incorporarse activamente a la Resistencia contra los alemanes.
 
   Sin apenas conciliar el sueño más que una o dos horas, los tres amigos jesuitas se reunieron para desayunar con Nando y sus compañeros alemanes. Fue Sophie quien indirectamente respondió a las dudas sobre cómo proceder para salvar a los cautivos.
 
   —Tendremos apoyo desde dentro. Hay dos guardianes que pertenecen a nuestro grupo en Mauthausen y también uno en Dachau. Ellos pueden advertir a quien deba organizar la salida desde dentro.
 
   Su hermano Hans Scholl, añadió:
 
   —Necesitaremos tarjetas de identidad, algunos salvoconductos y ropas adecuadas, pues saldrán con los uniformes rayados. Hemos traído unos documentos míos para que se puedan encargar las copias. Hace falta también recoger datos de personas fallecidas, o que estén fuera de Alemania; de ese modo, será más fácil hacer creíble el canje de identidad. 
 
   Nando se incorporó a la conversación:
 
   —Mané ya está en Madrid con la nueva congregación salesiana de Atocha. Ellos pueden encargarse de hacer las copias y enviárnoslas por correo. Con un poco de suerte podríamos fijar la fecha de la operación para antes de Semana Santa.   
 
   —Cuando dices “ellos” ¿A quién te refieres, además de Mané? No creo que el de Cádiz sepa hacer bien esos papeles, ni, probablemente, tenga medios para ello —Constantino desconocía el proceso de la falsificación del pergamino; sin duda muy bien llevado a cabo por el taller de aprendices en el colegio salesiano de Atocha.
 
   Nando les detalló la exigua pero eficaz organización del Temple en España. Aunque, en su fuero interno, le asaltaban algunas dudas. Él tenía en mente también a Fonsín y a sus restantes compañeros salesianos, pero la guerra civil podría haber desperdigado a aquél equipo, e incluso desconocía, si Mané, con quien ya se había carteado, mantenía algún contacto con su amigo de Arroyomuerto.
 
   Luego se pusieron en camino hacia Nimega. Constantino iba en el asiento trasero junto a la joven Scholl y apenas despegó los labios durante las poco más de dos horas que emplearon; salvo al atravesar Maastricht. Fue entonces cuando, al señalar la no muy lejana frontera alemana, se limitó a decir:  
 
   —Estad vigilantes, porque de ahí vendrán pronto los nuevos bárbaros.
 
   Titus los esperaba en su escritorio. Se le veía muy concentrado mientras tecleaba con fuerza y agilidad su vieja máquina de escribir. Cuando entraron los visitantes, tenía los ojos clavados en el papel, a través de unas gafas redondas, rodeado de la nube de humo azul de su pipa. Al interrumpirle, antes de decir palabra, levantó la cabeza y saludó con una acogedora y sincera sonrisa. En atención a Constantino había hecho un pequeño hueco en su agenda y aplazado una reunión con otros periodistas. El carmelita, siempre de buen humor, regalaba aquel día dosis mayores, ya que cumplía su 59 aniversario, pero él no celebraba esa efeméride, pues sabiamente se refería a que, tras su entrada en el Carmelo un 17 de septiembre, sería, en todo caso, esa la fecha a festejar. No obstante, sus alumnos y hermanos carmelitas, mantenían la festividad y siempre guardaban ese día alguna sorpresa para el Rector de la universidad de Nimega.
 
   Constantino conocía esta situación y aprovechó para felicitarlo, dándole unas tabletas del chocolate Meurisse.
 
    —¡Querido amigo, hoy te acercas a la edad de la madurez, que es también la de los golosos! Así que te hemos traído esto para que lo celebres con tus estudiantes.
 
   Titus sonrió y puso el obsequio sobre un aparador de la sala donde se habían reunido. Luego le explicaron la necesidad que tenían de su apoyo y el carmelita retiró su pipa humeante y se ajustó las lentes que se deslizaban ligeramente por su nariz, para decir:
 
   —Tendréis todo mi apoyo. Hoy, los gobiernos prefieren cerrar los ojos a la realidad de esas carnicerías humanas —Se recreó en la dureza de su comentario—. Nosotros, desde hace tiempo, hemos denunciado esa crueldad con los judíos y lo haremos aunque nos cueste el martirio. Pero es preciso que el mundo entero conozca de primera mano lo que ocurre en esos campos y vuestro proyecto daría voz a las víctimas. Podría ser decisivo, al menos, para que la prensa mundial deje de mirar hacia otra parte.
 
   —Los periódicos viven, en muchos casos, de la publicidad. Y los nazis pagan bien. Tal es así, que hasta muchos periódicos católicos insertan sus anuncios, edulcorados además, con artículos de fondo que ponen de relieve los logros del gobierno de Hitler.
 
   Titus asentía a las reflexiones de su amigo Constantino y añadió:
 
   —Ese es el camino. Por eso preparamos una Carta Pastoral, que difundiremos entre las parroquias, para condenar las prácticas antisemitas y las deportaciones de judíos. Queremos transmitir a todos los cristianos, que el nazismo es, de todo punto, incompatible per se con nuestra religión.
 
   Los hermanos Scholl, que eran militantes católicos, advirtieron del riesgo que suponía un enfrentamiento mediático con el nacional socialismo alemán. Señalaron que, antecedentes similares en Alemania, habían terminado con miles de sacerdotes en las celdas de Dachau. Hans añadió:
 
   —Habría que hacerles pagar por todo eso. Tendremos armas y voluntarios dentro del Temple y de la Rosa Blanca, suficiente como para hacer mucho daño en la retaguardia.
 
   Titus puso su mano sobre el hombro del joven y le reprendió con afabilidad, diciendo:
 
   —Como cristianos. Mejor diría incluso que como humanos… No hemos de guardar en la memoria una lista de daños y agravios, que nos hayan hecho, o que pensemos que nos puedan hacer… Estoy más de acuerdo con lo que habéis propuesto inicialmente de tratar de rescatar a quienes buenamente podáis de la esclavitud de esos Campos de exterminio. Hay que saber olvidar, tolerar y perdonar a esos que se consideran nuestros enemigos, sin que nosotros los hayamos calificado de tales. Tenemos sacerdotes internados en Dachau y Mauthausen, que os pueden ayudar. Yo os daré los datos. Pero ahora, antes de que regreséis, os invitaré a compartir nuestro almuerzo. 
 
   ***
 
   Bruselas, 23 de febrero de 1940  
 
   A esa misma hora en Bruselas, Emile-Isaac entregaba a Alonso Gomes los archivos y documentos acreditativos de la Orden templaria. Los motivos del Regente para la cesión parecían muy claros:
 
   —He tenido una llamada de la Baronesa en la que nos advierte de la inminente entrada de las tropas alemanas en Francia. Y parece ser que sus espías han estimado como muy probable que el ataque comience a través de las Ardenas. Es necesario que lleves y custodies toda esta documentación fuera de Bélgica.
 
   Don Alonso no parecía muy convencido.
 
   —¿Y qué pasará con usted, Regente? Si esas noticias son fiables, estaría en peligro, de permanecer aquí. Yo le ofrezco nuestra residencia en Oporto, allí, usted y su familia podrían vivir tranquilos y seguros a la espera de acontecimientos.
 
   El Maestre, moviéndose inquieto y cabizbajo, negaba con la cabeza.
 
   —Mi querido senescal, no puede ser que el capitán abandone el barco, cuando su tripulación se dispone al abordaje. Esos muchachos de la Rosa Blanca con tu hijo al frente, tienen un proyecto que es el marchamo de lo que el nuevo Temple va a significar en el mundo. Yo estaré aquí con ellos, pero alguien tiene que preservar el legado —Se volvió hacia él con tono firme—. Así que, te ordeno que lleves a lugar seguro esos documentos. Yo me mantendré en contacto contigo para informarte sobre lo que procediera hacer en cada momento.
 
   Disciplinado; aunque, evidentemente disgustado, el Senescal hizo un último intento de hacer variar la opinión de su superior.
 
   —¿Y si lo que pretendiera esa mujer, la Baronesa, fuera precisamente que modifiquemos nuestros planes para incidir mejor en ellos? Ya conoce su excelencia la nula confianza que tengo yo hacia esos miembros de la Quimera —Calló un momento para expresar razones más contundentes—. Los nazis de Thule han estado en conversaciones con ellos y ya sabe lo que eso supone. De momento, sigue sin leerse en ningún periódico de su red nada relativo a las deportaciones y ultrajes a los judíos. De hacer caso a sus cabeceras, se podría entender que existirían razones para los que roban, apalean y encarcelan a alguien que, como usted mismo, sólo sería culpable de tener una ascendencia semítica.
 
   Don Emile-Isaac pareció encajar de algún modo los comentarios del Senescal. 
 
   —No te falta razón, querido amigo. No te falta razón… Mas la prudencia aconseja tomar medidas —Sonrió con complicidad. Como si hubiera encontrado una razón irrebatible—. Además; nadie, salvo tú y yo, sabrá que el legado templario ya no está en Bruselas —Añadió luego, tras una larga pausa que el Senescal no interrumpió—. Aparte de que, si esa información no fuera correcta, yo te llamaré y no costará nada volverlo a traer aquí.
 
   ***
 
   Santander, 15 de febrero de 1941
 
   Maggie se mostraba nerviosa y taciturna; mas no por esto se sentía resignada a perder cotas de poder en la Hermandad. Muchos de los periódicos y emisoras de radio en Europa, les habían sido confiscados por los últimos gobiernos totalitarios europeos; por tanto, apenas podría presumir de otra influencia, que la derivada de la ilimitada liquidez de que disponía.
 
   Unos meses antes, en agosto de 1940, la Baronesa había visitado al caudillo Franco durante sus vacaciones en el palacio de Ayete, con la vana esperanza de lograr mantener algunas de las cabeceras de prensa que tuvieran durante el período republicano, pero fue un vano intento. El Generalísimo no aceptó en modo alguno vincular la comunicación pública española al control americano, como él decía. Y ni tan siquiera aceptó que algunos de los periodistas que habían militado en los periódicos de la Hermandad de la Quimera, lo hicieran en los medios sometidos al control de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda; una unidad creada en la España de postguerra, por ley del 13 de julio de aquel año, justo un mes antes de la reunión de San Sebastián.
 
   Aunque Franco recibió, atendió y despidió con parabienes a quien le había aportado una ayuda tan decisiva durante la contienda civil, apenas se limitó a aceptar una de las peticiones de la Baronesa; así que, accedió a facilitar la libertad y un pasaporte de salida de España, para algunos presos vinculados a la Quimera, que Maggie le había remarcado en un papel. Escaso bagaje, para poderlo presentar ante el Gran Comité de la Quimera americana. 
 
   En julio de 1940, Franco había puesto a cargo de Falange Española a todas las imprentas y editoriales incautadas; muchas de ellas, adscritas a la Quimera, no sin mediar duros y costosos esfuerzos de su organización. Pero Maggie no estaba dispuesta a dar por terminada aquella batalla y, envió a sus incondicionales Kurtz y Hans, para tratar de conseguir acuerdos secretos con redactores de algunos diarios de referencia. Así pues, el 14 de febrero de 1941, habían llegado a Santander los dos alemanes; y lo hacían, con la intención de entrevistarse con uno de aquellos reputados periodistas del Diario Montañés. 
 
   Ginés, alias con que el reportero firmaba sus crónicas, llevaba dos años ocupándose de la política exterior del periódico; mas no por ello se sentía realizado. Tenía que trabajar día y noche para ganar un sueldo que apenas cubría lo indispensable y lamentaba a todas horas no poder desplazarse a uno de los grandes diarios de Madrid; leía cuanto le enviaban las agencias de noticias y ni por casualidad pisaba una estación o un aeropuerto para buscar él mismo la información en vivo y en directo. Se alojaba en una pensión situada en el número 20 de la calle Cádiz, que era al mismo tiempo hogar y centro de trabajo, pues una vieja Hispano-Olivetti, adquirida con sus ahorros, le facilitaba la tarea cuando la inspiración llegaba a altas horas de la madrugada. Allí vivía solo, abatido, melancólico, sin otra ilusión que obtener algunos cupones extras en su cartilla individual de racionamiento. Así que al recibir una llamada telefónica en conferencia nacional desde Madrid, su alma se sobresaltó y permanecía a la espera de la anhelada reunión con aquellos señores que le anunciaran una visita para hablar de negocios. Habían quedado en reunirse en la propia pensión a las 8 de la tarde y Ginés no perdía ojo a su reloj viendo como las manecillas señalaban las 7 y se movían tan lentas que a ratos acercaba la oreja para comprobar que aquella máquina no estaba parada. Sus nervios terminaron por contagiarse a la posadera, quien, al escuchar sus pasos indecisos, llamó varias veces a su puerta interesada por si le ocurriera algo, o precisara cualquier cosa. Pero el periodista se limitaba a responder sin abrir la puerta y negaba cualquier necesidad. 
 
   Ya cerca de las 8, seguía en su cuarto. Allí escuchaba impaciente el rugido del viento huracanado que, desde el sur, castigaba toda España aquel día con una violencia desconocida. Finalmente decidió asomarse al mirador que daba sobre la puerta de acceso y se tranquilizó. Agarrado con fuerza a la reja, contempló la perfecta maniobra del elegante J12 de Kurtz, que se detenía a un lado de la estrecha calle. Había respetado el espacio justo para que, si llegara el caso, otro de sus dimensiones pudiera circular también por allí. Después vio como salían del vehículo precipitadamente dos hombres rubios, que corrieron para protegerse dentro del portal. Luego cerró el balcón y salió de su cuarto para recibirlos en el salón de la fonda. Allí los esperó unos minutos que se le hicieron muy largos, hasta verlos aparecer. 
 
   El reportero compuso su mejor expresión y se adelantó hacia la pareja, cuando el ama los acompañaba a su presencia. Hechas las presentaciones de rigor, Ginés vio que la señora permanecía en la sala, por lo que sugirió que pasaran a su cuarto y exclamó con desinterés:
 
   —¡Debe hacer un tiempo infernal para viajar en coche! ¿Verdad?
 
   Por toda respuesta, la dueña del negocio, se levantó también y fue a buscar un farol de acetileno que entregó solícita al periodista; pues el suministro eléctrico había fallado ya varias veces ese día por la tormenta. Hans apretó el brazo a su colega y murmuró, volviéndose de espalda a Ginés:
 
   —Te dije que hoy no era día para viajar... ¡Terminamos pronto y nos vamos antes que el huracán nos aísle aquí! ...
 
   —Err… Hum. Déjame en paz. Ahora tenemos un trabajo que cumplir.
 
   Ginés palideció como un difunto temiendo haber caído en manos de unos delincuentes. Sólo cuando los dos visitantes se acomodaron sobre el  borde de su cama y le invitaron a que él hiciera lo mismo en la única silla que había en el cuarto, aceptó que se pudiera tratar realmente de negocios. Fue Kurtz quien inició la exposición:
 
   —Err… Hum. Verá usted. Nosotros teníamos intereses comerciales en varios periódicos durante la República y ahora querríamos ampliar nuestro boletín de noticias, pero carecemos de medios de difusión. Nuestra propuesta es que usted y otros dos reporteros del Diario Montañés con ideas liberales, colaboraran con nosotros. Serían por tanto los receptores de ese boletín. Luego podrían redactar la noticia con su particular enfoque, pero dentro de los cánones que señalaremos nosotros.  
 
   Tras semejante planteamiento, claro está que Ginés cambió su inicial percepción al instante. Le enseñó al teutón unas cuartillas que había mecanografiado la noche anterior; pues, pretendía que conocieran su estilo, pero le resultó sorprendente que ni Kurtz ni Hans apenas miraran aquel reporte muy por encima. Mientras ellos se pasaban las hojas de uno al otro para simular un interés que, evidentemente no tenían, la bombilla de la habitación comenzó a titubear y anaranjó su luz en señal de que se iba a apagar de un momento a otro. Ginés tomó presto el farol y lo encendió colocándolo colgado de la puerta del balcón. En el exterior la tormenta arreciaba y sus rugidos aterradores inundaban el comienzo de la noche santanderina. Luego se volvió a sentar frente a los alemanes.
 
   —Por supuesto, lo que han dicho me pudiera interesar —Dimas calló unos instantes y  añadió—. Claro que habrá algún tipo de compensación, ¿no?
 
   Hans le entregó un sobre con un buen fajo de billetes de 1.000 pesetas y el periodista, que lo había revisado sólo por encima, calculó que habría allí más de 30 billetes. Mucho más de lo que le pagaba el periódico durante un año. 
 
   Pero los alemanes habían cometido el error de ponerle todo demasiado fácil. Además, permitieron que el brillo avaricioso de los ojos de Dimas, vieran, al extraer el sobre de una abultada valija, que allí había muchos más.  
 
   —Parece que quieren ustedes comprar a un escribano, señor Kurtz —les dijo Dimas, con gesto despectivo, pero sin devolverles el sobre con el dinero—. Porque es verdad que si quieren conseguir un periódico sin tener que adquirir ni la rotativa ni el papel, deberían estar dispuestos a pagar ese favor a buen precio. No con esta nimiedad.
 
   Hans, que se hallaba sentado, se incorporó ligeramente y volvió a coger el bolsón con intención de prevenir un arma que llevaba allí, pero el periodista debió adivinar la intención, porque de inmediato se incorporó para coger él también una pistola que guardaba en su escritorio. La esgrimió amenazante y pidió a ambos hombres que se levantaran, mientras él quedaba de espaldas al mirador. No dio lugar a nada más, porque un fuerte golpe de viento abrió con estruendo ambas puertas del balcón, rompió algunos cristales, y lanzó finalmente el farol sobre la cabeza de Dimas. Éste, al comenzar a arder su ropa, giró sobre sí mismo despreocupándose por el momento de la situación de tensión que había provocado. Sin embargo su giro y el viento que entraba por el abierto ventanal avivaron las llamas, que rápidamente se extendieron por los cortinajes y el resto de ropas y muebles. Los alemanes recogieron con rapidez sus cosas y salieron precipitadamente de allí. En el salón aún tuvieron tiempo de despedirse de la posadera, quien al escuchar el ruido se dirigió hacia la habitación del periodista, a tiempo de ver como el pobre hombre yacía angustiado, cubierto parcialmente por el fuego y acurrucado en un rincón de la estancia.
 
   En el camino de regreso, Kurtz y Hans pronto pudieron constatar que aventurarse a aquellas horas por la carretera de Bilbao, sería lo más parecido a un suicidio: Vallas caídas, árboles arrancados de cuajo sobre la calzada y un viento que soplaba desde el sur, cada vez con mayor intensidad, poco garantizarían aquellos meteoros la estabilidad del vehículo. Así que optaron por poner a buen recaudo el J12 cerca de la estación de FEVE y se embarcaron en el ferrocarril que hacía el último trayecto del día hacia Bilbao, donde tenían previsto hacer noche. Al día siguiente continuarían el viaje hacia San Sebastián, para informar a la Baronesa del desastroso resultado de sus gestiones.
 
   Habían descartado de inmediato el regreso en barco, debido a que también el huracán provocaba en la bahía una fuerte marejada que había obligado a los buques a reforzar las amarras o buscar nuevos abrigos.
 
   Los dos alemanes no alcanzaron a valorar de inmediato la gravedad del incendio que se había iniciado en la pensión del reportero Dimas. Pues el fuego, que se alimentaba con la madera de suelos y tabiquería, pronto se extendió a las construcciones vecinas. Una de las colindantes, era un comercio donde se almacenaban velas, calabrotes, alquitrán y otros elementos de fácil combustión. Las llamas se transformaron en un verdadero horno al prender en materiales tan inflamables y su intensidad se avivó de tal modo, que hizo inútil el esfuerzo del cuerpo de bomberos; incapaces, con los medios a su disposición y la naturaleza en su contra, de detenerlo. La violencia del huracán propagó el incendio hasta la catedral, que quedó seriamente afectada y, a media tarde del domingo, toda la ciudad parecía una inmensa hoguera. El fuego había destruido más de doscientas construcciones y seguía propagándose velozmente de una calle a otra. Un verdadero infierno que, no paró hasta al cabo de tres días interminables y que acabaría por arrasar un tercio de las viviendas de Santander.
 
   Cuando Hans y Kurtz llegaron al hotel Ercilla de Bilbao, poco antes de la media noche del sábado, el temporal de viento seguía, pero no alcanzaba los niveles que habían sufrido en la capital cántabra. Ambos tenían pocas ganas de dormir, tras el desastroso episodio de Santander. Pero la noticia del incendio no había llegado aún a aquella plaza, así que optaron por descansar en el “bar de noche”, donde un hispanista alemán debatía con su embajador, en la mesa contigua: 
 
   —En su conferencia de Madrid, sería conveniente que ahondara usted en las profundas vinculaciones entre nuestros dos países. El doctor Otto Rahn tuvo mucho éxito cuando utilizó ese método hace unos años —Le sugería el embajador al profesor.
 
   El profesor asintió; luego, al escuchar hablar a Hans y Kurtz en su lengua, se volvió para invitarlos a compartir su tertulia. Llamó al camarero para que trajera bebidas para los cuatro, pero Kurtz le interrumpió:
 
   —Err… Hum. De ninguna manera. Será un honor invitarles —exclamó, y miró al embajador, que bajó la cabeza complaciente.
 
   Al hispanista le interesaba sobremanera plantear casos recientes de interés social, debatía recatadamente sobre ellos, solicitaba aclaraciones acerca de tal o cual situación vivida en España, y procuraba llevar la conversación de modo que se hiciera oportuno rememorar algunas anécdotas que le sirvieran después para sus exposiciones públicas. Por ello, su conversación con el embajador, que se limitaba aquella noche a temas bélicos, había llegado a un punto tal de hastío que barajaba seriamente la opción de irse a dormir. Fue él quien, por todo ello, trató de interesar a sus colegas recién llegados, dirigiéndose a Hans:
 
   —Es un día horrible para viajar. ¿Han venido ustedes en coche?
 
   —No —Hans miró interrogante a Kurtz, pero su colega estaba distraído en aquel momento y no le vio—. Hemos venido en un tren de cercanías desde Santander.
 
   —¿De Santander? —Preguntó inquieto el embajador, mientras Kurtz dirigía a su amigo una mirada asesina—. Acaban de decirme desde Berlín que hay un incendio pavoroso y que está ardiendo toda la ciudad. ¿Lo han visto ustedes?
 
   —Err… Hum. Pues cuando nosotros hemos salido, había un pequeño incendio en unas calles del centro. Pero nada más —Kurtz, consideró conveniente cambiar de tema—. ¿Hablaba usted del doctor Rahn, señor embajador?
 
   El embajador, se vistió de político, al meditar unos segundos el motivo que pudiera tener su compatriota para hacerle aquella pregunta. Luego, tras unos imperceptibles segundos de observación, consideró que podría responderle.
 
   —Sí, desde luego. Hace tiempo que conocí al doctor Rahn, pues fuimos compañeros en la facultad de derecho de Heidelberg. Desgraciadamente supimos lo de su atentado de hace un año en Bruselas y su desaparición posterior. Se dice que ha muerto, pero nadie puede asegurarlo —se detuvo tras aquellas generalidades que se podrían conocer por la prensa y añadió—.  Yo me refería a que también él fue un gran hispanista. Las últimas noticias lo situaban en busca de la vía española del Grial que se conserva en Valencia. ¿Saben ustedes algo más de él? 
 
   El doctor añadió, satisfecho del giro que tomaba la tertulia:
 
   —España es una tierra querida para nosotros los alemanes. Al menos yo pienso así y creo que ambos pueblos somos el germen de una Europa que algún día caminará unida. Cuando Carlos V unió la corona de España a la del Sacro Romano Imperio fue España, para los alemanes y por espacio de siglo y medio, la única patria. Esta va a ser la base de mi conferencia de pasado mañana en Madrid —al ver que el embajador se revolvía nervioso, añadió—. El doctor Rahn, con quien tuve ocasión de coincidir no hace tanto tiempo, no es exactamente un hispanista como yo, pero ambos coincidimos en que España y Alemania pueden ser dos columnas que soporten el edificio común de Europa.
 
   El embajador optó por sonreír complaciente, pero no intervino. El doctor dibujaba una realidad legendaria, pero la civilización europea se estaba auto destruyendo. Así que añadió:
 
   —Hay que dar paso a una Europa más joven, más fuerte, pero, sobre todo y lo que es trascendental, mucho más unida. 
 
   —Alemania está uniendo Europa desde ahora mismo —afirmó Hans.
 
   —Quizá… Pero se trata de una unión forzada; además no sería una unión entre iguales y, por tanto, esas costuras se romperían pronto, salvo que se fortalezcan con el hilo de la solidaridad —El doctor había tenido por fin aquella noche, oportunidad de expresar sus ideas sin ambages. 
 
   El embajador alemán consideró oportuno reconducir la conversación. Afirmó que tenía autorización para ofrecer al gobierno de Franco, una muy importante donación que ayudara a las víctimas del incendio. Las últimas palabras del doctor le sirvieron de apoyo:
 
   —La solidaridad de Alemania con los españoles se demuestra con hechos como este. Veremos la respuesta de ingleses, franceses y americanos. Presumo que estarán lejos de la nuestra. Puesto que aquí no hay intereses económicos que busquen otras contrapartidas.
 
   Al rato se despidieron, pero los dos científicos alemanes colaboradores de la baronesa de Gurutze, tuvieron que permanecer en Bilbao un día más porque la línea Bilbao-San Sebastián estaba afectada por el temporal. A las 10 de la noche del día 17, salían finalmente en el tren eléctrico de FEVE. Viajaban en primera clase y en el compartimento, sólo les acompañaba un sacerdote jesuita. Llovía a cántaros mientras el viento silbaba, y amenazaba retornar con la fuerza ciclópea de los días precedentes. Era una de esas alicaídas tardes en que parece que el tiempo se detiene y las campanas tocan a muerto; en que el cielo se rompe para que la tierra se convierta en barro. El sacerdote tenía ganas de hablar, quizá para romper aquella inercia pesimista. A la salida de la estación de Zumaya, les contó que había regresado del exilio belga unos meses antes y que ahora en España, la Compañía, era la abanderada en la lucha contra el maligno, a quien él identificaba con el Führer. Se hubiera callado antes, de haber sabido que sus acompañantes eran alemanes, mas la prudencia no era aquel día una de sus virtudes. 
 
   —No hago este juicio según mi propia voluntad, sino obedeciendo a un sentimiento cristiano... Como un ángel de la guarda... que sustituya al que debe haberse ido de vacaciones, para muchos judíos —escudriñó las caras de los teutones sentados enfrente.
 
   —Err… Hum. Nosotros de ángeles entendemos poco, señor cura. 
 
   Kurtz se decidió a dialogar, pues temía que, una vez más, se adelantara su colega con alguna ingeniosa salida que los pusiera en aprietos. Pero Hans también tenía ganas de hablar:
 
   —A lo mejor, si en lugar de los arcángeles de piedra que rodean la Plaza de San Pedro, hubieran empleado ustedes ese dinero en prestar a quienes lo necesitaran; ¿quién sabe si la ira del mundo tuviera otros destinos? —consideró que debía aclarar sus palabras al ver que el jesuita no parecía comprenderle—. Se culpa de usura a los judíos y eso les estigmatiza; aunque, no siempre sea verdad. Pero la crisis y el hambre hace que todos busquemos culpables en los que viven bien, o padecen menos sus efectos.
 
   El cura le miraba con rostro ceñudo, e iba a responder, pero, en aquel momento se detuvo el tren. El revisor llegaba por el pasillo y, cual pregonero, explicaba en alta voz que había un fallo de suministro en la catenaria, pero que pronto se resolvería. Kurtz miró su reloj y se lamentó al comprobar que ya casi eran las once de la noche. La hora a la que estaba previsto que deberían haber llegado a San Sebastián.
 
   —Err… ¿Es que nunca se cumple el horario en este País? 
 
   El revisor no se hizo eco del comentario del teutón y se limitó a pasar de largo hacia la parte de la locomotora. Estaban a punto de cruzar el puente sobre el río Urola y como quiera que la corriente se restableciera a intervalos, el maquinista llegó a hacer hasta tres intentos para pasar, pero apenas consiguió mover el convoy unos pocos metros. Luego un terrorífico golpe de viento rompió acoples y cadenas, e hizo rodar tres vagones que quedaron prácticamente hundidos en el Urola. Uno de los que cayeron fue el que ocupaban los dos alemanes. Kurtz tuvo tiempo de asir fuertemente a Hans, que yacía inconsciente con una brecha en la cabeza y antes de que todo se inundara, consiguió salir por el ventanuco del compartimento. Luego nadó con fuerza para arrastrar a su colega hasta la superficie. Poco después eran evacuados en un vehículo de la Cruz Roja, que había llegado desde San Sebastián en cuanto se tuvo noticia de la tragedia. La segunda, en menos de dos días, que parecía perseguir a los científicos alemanes.
 
   —Esto es un mal augurio señora —comentaba taciturno a Maggie, ya en su palacio de Oiartzun.  
 
   ***
 
   Arroyomuerto, 18 de febrero de 1941
 
   El día se levantó húmedo y triste. A lo lejos, semi oculta por los robledales circundantes sobre una colina, se divisaba la aldea con sus casas blancas y sus tejados rojizos, parcialmente cubiertos de la nieve caída días atrás. En el cielo turquesa, se retorcían las tenues espirales de humo que se escapaban de las chimeneas. El viento se había calmado; el arroyo, escondido entre los juncales, corría limpio y cristalino atravesado por veloces zapateros, los simpáticos zancudos de agua que usan sus patas como remos.
 
   Se oía el tintineo de los cencerros y el canto interrumpido de algún pardal. Fonsín buscaba con la mirada la zona en que desembocara la cueva por donde habían salido de la montaña y por la que se aliviaba el exceso de agua del pico del Halcón. Consuelo a su lado le miraba con curiosidad; luego, tras un buen rato de exploración infructuosa, se mostró impaciente.
 
   —Vámonos ya —dijo a su novio.
 
   —Querría enseñártelo, por si no vuelvo de Rusia —respondió Fonsín—. Pero vamos si quieres. Ya vendré yo solo y dejaré una señal para que luego tú no te pierdas.
 
   Se levantaron del pretil del camino, en donde estaban sentados y comenzaron a andar en dirección del pueblo. El estridular de algún grillo que llamaba a su pareja se interrumpía a su paso, entre las ráfagas de aire helado que desprendían de las ramas los últimos copos de nieve. 
 
   —Este verano ya no iré a la siega. Mané me ha escrito y dice que vamos a engancharnos para luchar contra los comunistas —acarició el borde de la melena de Consuelo.
 
   —¡Pero estás loco, Alfonso! ¿Qué te va a ti con eso, si nunca te importó la política?
 
   —No; no estoy loco Chelo. Verás: Aquí en el pueblo no tendremos ni oficio ni beneficio. Ahora está mi padre de secretario y con eso de que le ayudo pues nos arrima unos duros. Pero se hará mayor, o pondrán a otro ¿Y entonces qué? Pues ya te digo yo que, al terrón otra vez. Y eso da poco en estas tierras. Además seremos dos a repartir, el Vicente y yo. O sea que ni la mitad de nada.
 
   —Pero no piensas volver con los salesianos, ¿verdad?
 
   —¡Claro que no! —Exclamó contrariado.
 
   —¿Y qué vamos a hacer?
 
   —Cualquier cosa. Y ahora que somos novios, pues todo menos ser cura; yo no tengo vocación. Y allí te dan estudios sólo con esa condición. Por eso quiero ir a alistarme. Dicen que los que vuelvan tendrán un buen trabajo.
 
   —¡Toma tú! ¿Y si no vuelves?, ¿o es que piensas que los rusos son mancos? Tampoco las tengo yo todas conmigo. No fuera a ser que me quede viuda sin haberme casado.
 
   Fonsín la detuvo unos instantes, pues ya estaban muy cerca de las primeras casas y no quería que nadie más le escuchara.
 
   —Es que yo además como templario, tengo allí una misión que cumplir. Mané y Nando han organizado una columna con algunos alemanes para librar a los judíos que están presos. Y ya han lograo sacar a más de una docena de una prisión de Austria. Les han hecho papeles y los han traído paquí. Pa España. Dicen que por allí, por Rusia y Polonia, lo de los judíos es todavía peor.  
 
   Consuelo se encogió de hombros cándidamente. Y frunciendo el ceño le preguntó con picardía: 
 
   —Y la muchacha esa que te escribió, ¿no tendrá eso algo que ver en que vayas pallá?
 
   —¡Anda que no es grande Rusia! —Fonsín se encontró obligado a exagerar, pues en su fuero interno no desechaba que la casualidad le pudiera llevar junto a Carmen. Aunque, tan sólo fuera para asegurarse de que Consuelo la había sustituido totalmente en su corazón. A pesar de ello, añadió con vehemencia—. Mira tú que ni se sabe pa donde nos mandarán.
 
   Consuelo se paró a mirarle. El rojo de sus mejillas se destacaba entre la palidez de su tez. Se llevó el índice derecho a los labios y dijo:  
 
   —Pero si por casualidad toparas con ella, Alfonso... Dime… Si te toparas con ella, ¿la besarías como a mí?
 
    Fonsín encontró la fórmula para salir airoso y rápidamente respondió:
 
   —¡No! Le daría un beso de amigo y le explicaría que tengo novia. Pero no te olvides que lo más normal es que, si me la topara, ella estaría en su casa con su marido y sus hijos; ¿si es que ya tiene hijos? ¡Oye, que tiempo ha pasado para que pudiera ocurrir de todo!…; pero eso son cábalas sin fundamento. Yo voy pa lo que voy y ni Carmen ni puñetas. Primero está lo de los judíos con Nando y los otros y, además, habrá que pegar algunos tiros. ¿Digo yo? Que pa eso nos manda allí el ejército alemán. Oye, que eso me han dicho. Sí…, que los que vayamos iremos como alemanes, no como españoles. Aunque no dejaremos de serlo, ¡claro está!
 
   —Bueno; yo te creo. Tengo que creerte porque soy tu novia y cuando no te crea, pues tú pa un lado y yo pal otro. Pero en cuanto vuelvas nos casamos. Que a mí los moscones me marean y en Arroyomuerto hay muchos.
 
   —¿Y cómo vamos a vivir? Aquí… ¿con ocho ovejas y diez cabras?
 
   —No sé; el mundo es muy grande. Hay familia por Argentina, por Venezuela y pa más allá. Tomamos el portante y nos embarcamos y luego lo que Dios nos dé, San Pedro nos lo bendecirá —Consuelo había cogido carrerilla. 
 
   —Por mí, cuenta que sí —Fonsín se había contagiado del ánimo de su novia. Y añadió—. Además, tú también has estudiao, sabes hablar con la gente y tienes eso que se dice ahora…: una educación. Y podrías enseñar en cualquier escuela. Si vuelvo y no nos dan un puesto como Dios manda. Nos vamos. Le escribiría al Benjamín pa Buenos Aires o al Anselmo a Maracaibo, que ellos seguro nos buscarían algo.
 
   —Y tendremos seis hijos. Tres muchachos como tú y otras tres mozas como yo. Y los mayores se llamarán Alfonso y Consuelo.
 
   Fonsín rio a carcajadas.
 
   —Pero ¿por qué te ríes? ¿Es que no quieres tener hijos?
 
   —Porque no creo yo que sea preciso ir tan rápido; y porque lo de que sean hijos o hijas y que sean seis o cuatro, pues estará de Dios; porque te quiero como eres y aunque no tuviéramos ningún hijo, te querría igual. ¡Preciosa! ¡Que vales más tú que la morena clara de la película esa!
 
   Calló Fonsín y calló Consuelo y se miraron para a continuación darse un largo abrazo. Luego siguieron el paseo agarrados de la mano.
 
   La hora del almuerzo recogía a los pocos vecinos que habían salido a la calle y los dos mozos apresuraron el paso. Fonsín, cuando la dejaba junto a la casa del Rincón, dijo:
 
   —¡Bah!... Verás cómo antes de un año vendré de Rusia con galones.
 
   ***
 
   Arroyomuerto, 2 de mayo de 1941
 
   Pocos días después de aquella promesa y con pretexto de pasarle a la firma los habituales oficios de la Secretaría, Fonsín, que le ayudaba como Secretario durmiente, había colado entre ellos a su padre una autorización para enrolarse en la División Española de Voluntarios. Era aquella una unidad que se formaba con intención de integrarse en el ejército alemán; y que tendría, según se decía en los carteles de propaganda, el único objetivo de combatir el comunismo de la “Rusia culpable”. La realidad era más simple y se correspondía con la obligación moral que el régimen de Franco reconocía como deuda, por la ayuda alemana durante la guerra civil.  Así que, grupos de falangistas, promotores principales de la iniciativa, habían convocado mítines y repartido días atrás esos carteles por todos los pueblos de la Sierra de Francia. Fonsín, que ya tenía noticias de la inscripción de su amigo Mané, estaba pendiente de que el cartero le trajera la aceptación de la suya en cualquier momento. 
 
   Aquel viernes, el funcionario de correos había pasado fugazmente calle arriba sin detenerse. Marchaba trémulo y su rostro aparecía terriblemente lúgubre. Fonsín hizo amago de detenerle, pero el hombre le apartó sin mucho miramiento.
 
    —Acuérdese de lo mío —murmuró Fonsín a su paso—; ahora que si llega el oficio me lo da directamente a mí, no fuera el caso que se enteraran los demás.
 
   —Muchacho, ya me has dicho eso tres o cuatro veces y no soy sordo —le hizo un gesto terrible—. Ahora voy pa casa del panadero a darle el pésame por lo del Julio. Supongo que tas enterado, tú que anduviste pahí con él. 
 
   —¿Qué quiere usted decir? —Le interrogó, poniéndose delante, con el rostro enrojecido de dolor— ¿Se ha muerto Julio?
 
   —¡Pues claro! ¡Pobre sobrino! Tal como vino de tísico, era de esperar. Pero… ¡Dios! ¡Por qué te llevas a los más jóvenes! —luego se calmó y aceleró el paso viendo que se acercaban unas mujeres al ruido de las voces. En el camino, se disculpó con Fonsín, consciente que el muchacho poca culpa tenía de la pérdida del hijo de su hermano—. Sí, se murió ayer… ¡maldita sea!
 
   Fonsín se apretó los ojos con los puños y salió tan vertiginosamente que atropelló al cartero, quien seguía su marcha taciturna calle arriba hacia la casa del panadero.
 
   La mala nueva deslució parcialmente el espectáculo que siempre era la llegada del «Correo de Fuentes». Los niños y menos niños de Arroyomuerto, miraban con envidia como los hermanos “Bolita” de la cartería de Sequeros, lanzaban las valijas de la correspondencia al cartero; y lo hacían, casi sin detenerse. Ese día, en el rostro todavía macilento del repartidor, se dibujó una mueca mientras entregaba el esperado oficio a Fonsín, que, como los últimos días, vigilaba expectante el trayecto de la saca. El muchacho rasgó el sobre y lo leyó apresurado: En él le comunicaban su aceptación como voluntario y la necesidad de reintegrarse cuanto antes en el cuartel de Salamanca. Miró en derredor para buscar con quien compartir la buena noticia, pero, salvo su novia, Felipe y el propio Julio, ahora ya difunto, nadie conocía el detalle de sus intenciones. Y algún disgusto le pudiera haber supuesto, de haberse enterado su padre de la sagaz maniobra empleada para conseguirlo. Luego vio a Consuelo que acababa de salir del velatorio de su amigo y se acercó jubiloso a contarle la novedad:
 
   —Me voy mañana. Iré a Sequeros pa coger el coche de línea allí, así no habrá moscones que le vayan con el queo a mis padres.
 
   El día 3 de mayo, tras el multitudinario entierro de Julio, trasladado su féretro a hombros por la calle Larga abajo hasta el cementerio, Fonsín aprovechó el tumulto para desaparecer camino de Sequeros. Llevaba en su bolso una de las diez monedas de oro que encontrara en las entrañas del pico del Halcón, pues las restantes se las había dado a su novia Consuelo, con un buen recado: “Guárdalas bien. Son pa cuando nuestros hijos tengan que estudiar. Yo he pensao que serán abogados como don Jerónimo Maillo, o ingenieros de montes, como esos que vienen pa señalar los robles que hay que cortar y los que hay que dejar. Buen trabajo, ese de señalar con la vara”. Consuelo, mohína por la tristeza de su marcha, las había guardado mientras ocultaba sus lágrimas en el mismo pañuelo donde se encerraba todavía aquel tesoro. 
 
    El pueblo de Sequeros estaba engalanado por la fiesta de la Santa Cruz de Mayo. En la iglesia del Robledo se había dado lectura a una remembranza de la profetisa Juana. Los restos de aquella santa, que vaticinó en 1424 el hallazgo de la imagen de la Virgen en Peña de Francia, eran el mayor tesoro, en forma de reliquia, de la localidad. Fonsín se topó con Don Jerónimo, que le preguntó por su padre:
 
    —¿Va a venir el tío Fonso esta tarde a los toros? —El muchacho hizo una mueca de duda, por lo que el abogado de falange le alentó—. Bueno, pues si se anima, le dices que me busque. Yo le daré una buena entrada junto al burladero.
 
   Sin embargo, no se pudo librar luego de que, al reunirse los mozos que iban con él a la División en el parque del Barrero, los de Sequeros que le conocían, supieran y se sorprendieran de su presencia en el grupo. Unos por otros, el caso fue que su marcha no pasó desapercibida en Arroyomuerto, donde, al detenerse el coche de línea con él en su interior, no tuvo más remedio que asomarse para saludar a todo el pueblo, que se había congregado en la plaza del Humilladero para despedirle. El tío Fonso y la tía Águeda subieron al auto para darle un abrazo y tras ellos, lo hizo Consuelo. Su novia llevaba una cesta cubierta con un trozo de tela, que le entregó:
 
    —Esto es de mi madre y de la tuya. Ya sabes: queso, chorizo y unas tajadas. Pensarán que vas a pasar hambre por esos mundos —rio para disimular una lágrima, mientras le abrazaba—. Ya les decía yo que mejor te daban un chaleco de piel para el frío.
 
   ***
 
   Salamanca, 3 de mayo de 1941
 
   Marchaba por la bulliciosa calle Zamora desde la plaza mayor paladeando los recuerdos de ocho años atrás. Estaba convencido que aquel sería un viaje de iniciación y plenitud. Un viaje en que su vida comenzaría a llenarse de sentido porque buscaba un objetivo heroico y generoso. Dos jóvenes mayores que él, con la camisa azul falangista, caminaban animadamente cargados con sendas maletas de cartón. Fonsín dedujo al instante que su destino sería también el alistamiento, así que decidió seguirlos y no se detuvieron hasta vislumbrar la plaza de toros.  Allí se pararon y le hicieron señas:
 
   —Me parece que vienes tras nosotros y supongo que no querrás robarnos, pues somos dos y más fuertes —Fonsín se había detenido a una prudente distancia vista la situación. Por lo que el otro cambió a un tono más apacible—. Así que si lo que quieres es que te llevemos al cuartel del General Arroquia, pues lo tienes ahí mismo. Nosotros vamos a almorzar antes de que nos pelen.
 
   Dicho lo cual, se sentaron en una zona donde había hierba limpia. Sacaron un bulto envuelto en papel de periódico y, tras dejar el envoltorio como mantel, se dispusieron a dar cuenta de su contenido. El de Arroyomuerto, ya más confiado, se acercó a su lado y consideró que era una buena ocasión para despachar también él la cesta de comida que le habían dado en el pueblo.  Retiró ligeramente el paño que cubría las viandas y se las ofreció con un gesto.
 
   —Eso huele bien muchacho —le invitó a que sentara con ellos y cuando Fonsín lo hizo, le preguntó—: ¿Vienes a alistarte tú también para ir a Rusia?
 
   Asintió y, por primera vez la complicidad de formar un equipo le cautivó. Él no conocía a aquellos, que dijeron ser de Ciudad Rodrigo, ni ellos tampoco sabían nada de él, pero todos tenían un objetivo común, en lo fundamental que era salir con bien de aquella aventura. Un episodio que se llevaría por delante millones de vidas de jóvenes europeos y, con ellos, la prosperidad y el futuro de la propia Europa. 
 
   Al principio no pudo deducir para qué servía aquel constante y monótono caminar de un lado al otro del patio del cuartel, dando vueltas a las órdenes de los instructores. Formaban una variopinta y heterogénea masa de desharrapados, pues ni siquiera habían recibido el uniforme de reglamento y, cada uno vestía y calzaba conforme con su posición, que no era muy boyante en aquellos días de postguerra. 
 
   Pero al poco tiempo, menos de una semana, les embarcaron en un tren con destino a otro cuartel en Logroño, donde las cosas se pusieron más claras. La disciplina comenzó a ser la pauta principal y cuando los que tardaron más en comprenderlo, se la saltaban, los castigos y sanciones hicieron aparición. El más notable era el económico en forma de multas y es que los divisionarios iban a recibir dos pagas, una en marcos alemanes para sus gastos en campaña y otra dirigida a sus familias en pesetas. Vestían el uniforme del ejército con una boina roja, que les distinguía por las calles, donde, al reconocerlos, todos les saludaban con admiración. Una semana después llegó otro tren desde Madrid, donde Mané y el Tuerto se habían reencontrado.  
 
   No fue una sorpresa topar de nuevo con su compañero del aspirantazgo salesiano. Ambos se habían animado por carta y ya contaban uno con el otro. En el fondo la clave estaba en aquel proyecto templario que llamaban «Los cuernos de Hattin». Una operación dirigida por el maestre Emile-Isaac, desde Bruselas y en la que Nando, ya en Oporto con su padre, tendría también prevista una notable participación, pues contaba para ello con los partisanos alemanes de la Rosa Blanca.  Sin embargo, no esperaba que Mané se presentara vestido con sotana y, con una misión apostolar de capellán castrense. Tras darse un abrazo, que al sacerdote le pareció un tanto inapropiado al observar la curiosidad con que le miraban el resto de los voluntarios; se fueron después alegres a celebrar su encuentro en la cantina. 
 
   En el trayecto, al pasar frente al tenderete que había montado un fotógrafo ambulante, el Tuerto propuso que inmortalizaran su encuentro con aquel recuerdo. 
 
   —Yo no me voy a quitar la sotana para hacerme una foto. Y si me pusiera así, vestido de cura; vosotros pareceríais unos monaguillos —dijo Mané, con tono que no dejaba dudas sobre su determinación.
 
   Sus dos amigos condescendientes sonrieron, se sentaron y, tras ladear ligeramente sus viejas boinas, cruzaron una pierna sobre la otra, en perfecta simetría. Luego posaron; con una mirada pícara Fonsín y algo más serio Roque, ante una sábana blanca que el operador tenía preparada como fondo. Cuando llegaron a la cantina, Fonsín, echó mano al bolsillo y topó con que sólo le restaba la moneda de oro templaria. Se detuvo un tanto azogado al recordar que había entregado los últimos céntimos al fotógrafo.  
 
   —No tengo ni una perra chica. Si me podéis fiar algo hasta el día de la paga,… pues vale. Si no mejor charlamos en el patio.
 
   —¡Pero bueno…! ¿No decían que aquí daban un buen jornal…? A ver si ahora resulta que nos vamos a jugar la vida y volvemos a dos velas —rio el Tuerto, mientras sacaba de su pantalón un buen puñado de pesetas. 
 
   —¡Anda coño,…! A mí ya me dieron la soldada hace una semana en el cuartel de Salamanca, pero lo gordo lo mandan a casa y apenas me quedó pa un paquete de caldo y unos vinos —el de Arroyomuerto calló un instante al verlos sonreír y entonces añadió—. Dicen que cuando lleguemos a Alemania, cobraremos en marcos y será otra cosa. Pero ahora… ¡Na de na!  —Fonsín sacó sus manos vacías.  
 
   Compraron una botella de vino y salieron de allí con unos vasos a través de la arena del campo de instrucción hacia la hierba del otro extremo, donde desplegaron un moquero como mantel y pusieron en el centro la botella. 
 
   Mané les contó el éxito inicial que había tenido la operación de sacar a media docena de judíos de la cárcel de Mauthausen con la ayuda del carmelita Titus Brandsma y los hermanos Hans y Sophie Scholl.
 
   —Dice Nando, que allí los guardianes trataban a los judíos como si fueran animales. Los llevaron hasta Portugal con los papeles que les mandamos desde aquí —hizo un gesto significativo para señalar una bolsa de tela que no había soltado en ningún momento—. Claro que esto fue hace casi un año y medio. Ahora será más difícil —suspiró y bajó el tono de voz al notar que otros voluntarios se habían situado muy cerca de ellos—. Don Alonso le ha dicho a Nando que tengamos en cuenta las consecuencias. Parece que con lo de Mauthausen, los kappos tomaron represalias y mataron a más de cincuenta.  Como si ellos, pobres infelices, fueran culpables de la huída de sus compañeros.
 
   —¿Pues entonces…? Va a ser peor el remedio que la enfermedad. ¿Qué habéis pensao?
 
   Mané, a quien aquella sotana le dificultaba sentarse con comodidad, la recogió como pudo, miró con precaución de nuevo al grupo vecino que también festejaba algo y prosiguió su explicación:   
 
   —Pensamos que eso ocurrió en Mauthausen porque allí lo llevaban todo muy controlado y supieron pronto que faltaban aquellos cinco. Pero ahora construyen otros campos para los judíos rusos y polacos cerca de donde nos van a mandar. Lo de “los cuernos de Hattin” será por allí. En Mauthausen se tomaban represalias para darles una lección a los del campo y hacerles ver el peligro para los que quedaban si alguien se escapaba; así, todos serían vigilantes de los demás, pues les iba en ello la vida. Pero aquí sacaremos a los trabajadores y luego los de la Rosa Blanca los llevarán a lugar seguro. Por eso los Scholl se han buscado la forma de ir como intérpretes de la división de voluntarios, así que, con suerte nos los encontraremos pronto.
 
   Se hizo un silencio expectante que interrumpió el de Arroyomuerto.
 
   —¿Y tú Roque, vas a venir con nosotros también a esa otra guerra templaria?
 
   El Tuerto se quedó frente a su amigo, sorprendido porque le hubiera mentado con aquel nombre por el que ya casi nadie le conocía y le respondió con sorna:
 
   —Pues mira Fonsín. Ya he aprendido que si vas tú, es que allí hay algo que vale la pena. Así es que ya me diréis lo que haya que hacer —sacó una navajita para cortar un trozo de pan con queso y añadió gráficamente—,  o a quién hay que capar.  
 
   Mané hizo un gesto como para darle la bendición y Fonsín y el Tuerto se rieron.
 
   —Este pater nuestro ya empieza a ejercer de cura… ¡Estamos listos… amigo! Ja, ja. 
 
   Su risa contagió también a los que se habían sentado cerca, que rieron sin saber por qué lo hacían.
 
   —Por cierto, Roque, me parece que no vamos a poder seguir con lo de llamarte tuerto, no fuera que algún otro se dé por aludido —Mané movió ligeramente la cabeza hacia el grupo que estaba junto a ellos, donde se había incorporado un hombre adulto que llevaba un parche negro tapándole uno de sus ojos.
 
   ***
 
   Logroño, 25 de junio de 1941
 
   Todavía no había amanecido, cuando la corneta de diana les despertó. Tras una rápida y vivificante ducha, acudieron a la llamada de maniobras y en el aire flotaba la sensación de que aquellas serían las últimas que iban a desarrollar en España. El campo de prácticas estaba repleto de tropa; nunca hasta aquel día habían coincidido todos los divisionarios agrupados en el cuartel de Logroño. Se trataba además de conocer las singularidades de cada cual para su mejor asignación; aunque el destino definitivo no se determinaría hasta llegar a Baviera. La mañana se destinó a pruebas con los explosivos exógenos y durante las mismas se produjo una situación de cierto riesgo, pues colocaron diez cargas de demolición y, como siempre, se activaban con dos mechas de encendido, una rápida conectada con todas las demás y otra lenta, que se unía exclusivamente a cada carga. Desde una prudente distancia, el capitán Cortés explicaba el procedimiento a seguir y puso en marcha la mecha de acción rápida. Luego llevó la cuenta a medida que explotaba cada mina: Una… dos… y así hasta ocho.  Esperó impaciente la detonación de las dos restantes, pero al no ocurrir, explicó a los soldados de su compañía:
 
   —Se ha debido cortar el trozo de esas dos mechas, así que habrá que acercarse allí y activarlas con la corta. ¿Hay algún voluntario…?
 
   Fonsín se adelantó decidido ante la sorpresa de sus compañeros pues, el oficial les había advertido de que las chispas de la combustión rápida podrían haber prendido en la mecha lenta y producir la explosión de las cargas en cualquier momento. Roque también se iba a adelantar, cuando el brazo del capellán, que había advertido su intención, le detuvo. Mané fue muy explícito:
 
   —Con un loco en nuestro grupo, ya tenemos bastante. Déjalo estar; que ya va ahí otro que tal baila —el salesiano señaló hacia uno que había estado con el del parche en el ojo y que ya se había situado al lado del remorteño.
 
   El capitán, visiblemente satisfecho, anotó los nombres de los dos voluntarios y les indicó la forma de proceder:
 
   —Sólo tenéis que fijaros si sale un hilillo de humo negro junto al suelo; si reparáis en eso, salís a escape, porque eso es que está encendida la otra. Si no notáis nada, pues la encendéis vosotros mismos y venís para aquí echando leches. ¿Estamos?
 
   Asintieron ambos y, con prudencia pero sin miedo, se acercaron y prendieron las mechas cortas. Luego volvieron con rapidez y las dos cargas reventaron cuando ya estaban junto a los demás. Todos celebraron aquello con aplausos y luego se fueron a almorzar.
 
   Por la tarde en el campo de tiro, tras desechar a quienes mostraban una destreza dentro de la media, apartaron a unos veinte que destacaban por su especial habilidad. Entre ellos, Fonsín y Roque, «el Tuerto». La pericia de este último, hizo que el de Arroyomuerto, a su lado, exclamara:  
 
   —¡Anda coño!, si tu estás tuerto, yo no veo ni papa. No has sacado ni un tiro fuera del centro. 
 
   Roque sonrió tras dejar el Mauser Kar 98k sobre la arena y se volvió para fumar un cigarro, mientras le cambiaban el blanco.
 
   —¡Ja, Ja! ¿Sabes que después de la perdigonada de sal que me soltó aquel payés de Requena, veo mejor por el derecho? —guiñó el ojo y se volvió para seguir con su tarea—. Cuando termine esta guerra volveré pa que me pegue otro en el izquierdo.
 
   Al alejar la diana hasta quinientos metros, sólo quedaron cinco. Uno de ellos también llamaba la atención, por ser el que llevaba un parche cubriendo uno de sus ojos. Roque pidió al recluta que colocaba las dianas que se acercara y le dio dos mondadientes. Luego le indicó al capitán:
 
   —Si le parece mi capitán, vamos a acabar pronto, así nos iremos antes a merendar. Que ponga estos palos en cruz en el centro y no se hable más.
 
   Tras cumplir su cometido el soldado, todos los tiradores de élite se acercaron curiosos. A aquella distancia, el centro del blanco apenas se distinguía y un águila hubiera tenido dificultades para apreciar la señal añadida. A pesar de ello, Roque, mojó la mira, corrigió el alza y agarró fuertemente su mosquetón. Se escucharon a continuación cuatro detonaciones y los observadores esperaban atentos la quinta que quedaba en la recámara del arma. Pero “el Tuerto”, convencido y exento de cualquier presunción, volvió a dejar el Mauser sobre la arena, puso el seguro y sacó un nuevo cigarro, mientras le indicaba al recluta de servicio que fuera a buscar el cartón de su diana. 
 
   El soldado se la entregó al capitán, quien la miró incrédulo y luego fue con ella hasta donde Roque, ya puesto en pie y firme, le esperaba. El centro del cartón con los dos mondadientes pegados en cruz estaba adornado con cuatro agujeros de bala, que el tirador había situado perfectamente en los cuatro ángulos que formaban las maderas.
 
   —¡Muchacho, nunca he visto nada igual… y te aseguro que he visto a muchos tiradores! Lo tuyo está claro, te van a asignar al cuerpo de tiradores de élite y te darán una mira telescópica con un fusil de precisión.
 
   Después de aquellas semanas de prácticas, la División Española de Voluntarios fue embarcada en varios trenes. El viaje transcurrió  lento y muy desordenado en el recorrido por las vías españolas arrasadas por la guerra. En las estaciones intermedias donde tenían que esperar horas interminables, apenas podían comer; pues, sus cantinas desvencijadas disponían de un mínimo de provisiones. Nada que ver con el esplendor de las despedidas oficiales, primero en Madrid y más tarde en Logroño. En ambas ocasiones habían sido tratados como héroes de una epopeya que aún no se había iniciado; Con guirnaldas, banderas e himnos, y los andenes a rebosar convocados por la propaganda, al grito de «Rusia es culpable».
 
   Muchos de los divisionarios parecían hombres sencillos, gente de pueblo que se advertía humilde y que, probablemente, en bastantes casos no habrían salido nunca de él. Otros, como en la legión extranjera, con asuntos judiciales pendientes, que con razón o sin ella, tratarían de redimir. Algunos, como Fonsín y el Tuerto, veían la División como una oportunidad de abrirse camino en la vida mísera y difícil de una España devastada por la guerra. Y finalmente otros, iban en busca de un ideal político, tras la bandera de la Falange. 
 
   El cambio obligado de tren en la frontera de Irún les proporcionó vagones de mayor calidad y confort y en dos días, a través de la Francia ocupada, llegaron hasta su destino inicial en los cuarteles de Grafenwohr en Baviera. Era el 17 de julio de 1941. A partir de aquel momento la División Española de Voluntarios quedaba integrada en la Wehrmacht como división 250º, aunque comenzó a llamarse División Azul, porque muchos de sus componentes se negaron a dejar las camisas azules de falangistas. Su equipación fue la misma que la del resto del ejército alemán, con la excepción de un escudo bordado en rojo y oro con la palabra España en la manga derecha del uniforme.
 
   Afortunadamente para los jóvenes, los tres fueron asignados al Regimiento 269º, pero no ocurrió lo mismo con el intérprete alemán, pues Hans Scholl fue situado en otra unidad y los traductores de su regimiento fueron dos viejos conocidos de Fonsín, los científicos Kurtz y Hans. Ambos habían sido llamados a filas con los reemplazos de mayor edad, que eran reclamados a medida que la contienda europea se alargaba en el tiempo. 
 
   Pero, si estaban todos unidos, no habría riesgo de que aquellos dos traductores con grado de sargento, les molestaran. Por ello, cuando a las siete de la mañana del día 31 de julio, se escuchó el toque de diana y Kurtz apareció ya afeitado y vestido en la puerta del barracón de duchas, los dos se limitaron a saludarle e interrumpieron su aseo, aunque con aire impertinente y retador. El sargento Kurtz iba a decirles algo, pero en aquel momento llegó Mané, que como capellán gozaba del cargo de teniente. El teutón se cuadró ante él y el de Casas Viejas devolvió el saludo al suboficial, antes de dirigirse a sus dos amigos:
 
   —Hoy tengo que concelebrar la misa con los otros capellanes, pero después os quedáis que os guardaré un sitio en mi mesa para comer juntos. Mañana o pasado salimos para Rusia. —Se dirigió a Kurtz que aún permanecía junto a él— ¿Verdad?
 
   —Err… Hum —Emitió una especie de gruñido y se limitó a afirmar en alemán—. Ja… jawohl.
 
   Luego desapareció como por ensalmo. Roque y Fonsín sonrieron agradecidos a su amigo el pater y, una vez uniformados fueron juntos a la mesa del desayuno. Mané les puso al corriente de los importantes actos que tendrían lugar a continuación:
 
   —Hoy están aquí muchos periodistas españoles y van a transmitir por radio la jura.   
 
   Fonsín bromeó:
 
   —¿Qué coño se supone que vamos a jurar?
 
   Mané hizo un amago de darle la absolución y luego aclaró con gesto conciliador:
 
   —No jures en falso Fonsín, que no es nada importante… Puro trámite —pero sus dos amigos parecían esperar algo más; por lo que añadió—. Como somos españoles y la guerra de los rusos es con Alemania, pues será para asegurarse que no vamos a echar a correr cuando estemos allí. 
 
   A las ocho ya habían terminado de desayunar y les llamaron para formar en el campo de instrucción. Luego la marcialidad y los himnos militares inundaron de fervor patriótico el espacio; que llegó al súmmum al desfilar una compañía alemana que daba escolta a su bandera. Se situó el estandarte junto a la tribuna de autoridades, al lado de la española. Presidían el acto el general español Muñoz Grandes y su Estado Mayor, junto a un general alemán, en representación de Hitler. 
 
   Desde las primeras filas, el remorteño disfrutaba de excelente vista y sonrió al distinguir a su amigo Mané. El salesiano iba el último de una larga hilera de capellanes, tras el jesuita Patac y sus antaño profesores Constantino y Outeriño. Se dirigían hacia el altar para concelebrar la misa oficial de campaña. Fue al terminar la eucaristía, cuando, en medio de un impresionante silencio, el general alemán pronunció la fórmula de juramento de fidelidad en su lengua, que tradujó de inmediato un coronel español:
 
   — ¿Juráis ante Dios y por vuestro honor de españoles, absoluta obediencia al Jefe del Ejército alemán Adolf Hitler en la lucha contra el comunismo y juráis combatir como valientes soldados, dispuestos a dar vuestra vida en cada instante por cumplir ese juramento?
 
   —¡Sí,… juro! —miles de gargantas parecieron una sola voz. 
 
   Más tarde, durante el almuerzo, Mané se refirió a la promesa que acababan de hacer, y resaltó que, con aquella fórmula, el acatamiento al Führer se limitaría a su lucha contra el comunismo; un movimiento que el salesiano consideraba culpable por haber atacado antes la patria española. Obvió la referencia a sus hermanos mártires, porque era consciente de que Fonsín no había olvidado aquel triste capítulo. Y el de Arroyomuerto asintió, para aplicarse después con la comida.
 
   —Creo que está bien jurado. Así que vamos a dar cuenta de este guiso de patatas, que me recuerda a las que hace mi madre.
 
   El Tuerto se carcajeó, añadiendo:
 
   —El cocinero lo llama Gulash. Y yo ni me he enterado de lo que decían por el altavoz, porque estaba muy lejos y allí no se entendía ni papa. Así que, en lo que a mí respecta, como si hubiera jurado que maté a Jesucristo.
 
   Una torva mirada de Mané, le recordó que además de capellán era teniente. Así que sorbió una cucharada del guiso, que estaba muy caliente y añadió:
 
   —¡Que no veas un sacrilegio, hombre…, bueno…, pater, o teniente,… o como coño quiera que haya que llamarte ahora, amigo! Que yo sólo lo decía pa ser gráfico y que me entendierais. 
 
   Mané, que se aplicaba también a su plato, sólo levantó la cabeza para decirle:
 
   —Pater…, llámame pater. Que soy tu capellán. 
 
   Los tres jesuitas, que se habían sentado junto a ellos, interrumpieron su plática en latín para sonreir. 
 
   ***
 
   Días después la División Española de Voluntarios, vestida y armada ya con los equipos de la Wehrmacht, tomó el camino del frente a través de Polonia. Pasaban por las estaciones alemanas, que habían engalanado con el color rojo y gualdo, donde les saludaban como si se tratara de una festividad. Cuando llegaron a la estación polaca de Reuss el tren se detuvo y ordenaron desalojarlo; pues, en adelante, se imponía la marcha a pie. A partir de aquel lugar, la línea férrea se había vuelto inestable; ya que los sabotajes, aunque esporádicos, eran muy difíciles de controlar.  
 
   En un local muy próximo a la estación, les pasaron una serie de documentales de guerra. Al verlo, se podría pensar que la contienda estuviera ganada por los alemanes, pero al padre Patac no le convencieron, pues al salir del cine explicaba a sus hermanos que le seguían de cerca:
 
   —Vae victis (“¡Ay de los vencidos!”). Me temo que este pobre pueblo alemán está ciego y ya no mira más que películas de propaganda barata, como esa que nos han puesto. La verdadera realidad está ahí fuera; en cualquier calle: las caras de odio de los que hoy están vencidos, señalan que sacarán los ojos al opresor, en cuanto tengan la menor oportunidad.
 
   Constantino añadió: 
 
   —Esa Alemania que acabamos de ver en el documental, es idílica. Cuando estuvimos en Grafenwohr, en la calle no parecía verse la guerra. Allí en retaguardia sufren para que sus soldados tengan lo que a ellos les falta, pero dudo que sepan lo que realmente pasa en sus Campos de Concentración.
 
   Outeriño matizó:
 
   —¿Y qué les dicen los guardianes de esos infiernos cuando regresan de permiso…, les mienten? No… no puede ser que todos ignoren las torturas y matanzas que se hacen allí. Sobre todo con los gitanos y los judíos... 
 
   —No sólo a ellos —le interrumpió el gallego—. ¿Cuántos sacerdotes han sufrido ya el martirio en Mauthausen y Amersfoort? 
 
   Ya habían llegado al gran pabellón donde pasarían la noche los divisionarios, cuando Patac les pidió que fueran en busca de los templarios y de los hermanos Scholl. Luego les reunió frente a una mesa algo alejada, como si fuera a darles una plática religiosa. 
 
   El jesuita venía obsesionado con su verdadera misión pastoral que poco tenía que ver con la guerra, pues el provincial de Bruselas, a petición de don Emile-Isaac, le había señalado como tutor de aquel grupo. Sus cinco jóvenes miembros sumaban entre todos menos de un centenar de años y su inexperiencia sería un claro lastre para los ambiciosos objetivos que se habían marcado.
 
   Como era de esperar, otros soldados se acercaron al grupo prestos a escuchar un apoyo espiritual. Así que, el jesuita improvisó una oración. Se desplazaba lentamente a su alrededor con la mano aferrada a su barbilla hundida, y dirigía sus ojos vivos hacia los reunidos mientras platicaba una meditación sobre la Pasión de Cristo. Fue una reflexión corta por que los demás se marchaban a medida que los confesaba; pues optó por administrar el sacramento en último lugar a sus cinco tutelados.
 
   —Hemos sabido por los contactos de la Rosa Blanca que van a llevar un tren de desplazados judíos desde Grodno y presumo que lleguemos a esa ciudad en unas dos o tres semanas. Allí empiezan los Cuernos de Hattin. Nos reuniremos otra vez como hoy, tras alguna actividad litúrgica que yo oficiaré. Estad todos atentos.
 
   Asintieron y se fue cada uno por su lado a la parte del pabellón en que habían dejado el petate con sus cosas. 
 
   Fuera se habían formado diversos grupos muy animados, donde cada cual lucía sus habilidades. La mayoría tocaban la armónica y cantaban canciones populares, pero también confraternizaban con los paisanos polacos, que les divertían con su característicos corros con bailes cosacos. Este grupo étnico curiosamente combatía  en la guerra en ambos bandos, pues unos formaban parte del ejército rojo, mientras que los polacos lo hacían para liberarse de la tiranía de Stalin y con la ilusión de crear un estado propio. 
 
   Fonsín y el Tuerto, que habían probado algo del vodka que traían los polacos para cambiar por chocolate, se unieron al grupo. El remorteño que se carcajeaba por poca cosa, hacía las delicias de la concurrencia con imitaciones y discretas burlas de la seria disciplina prusiana. Luego, los vapores del alcohol hicieron un mayor efecto y comenzó a hacer malabarismos con su subfusil MP40, que terminaron por ser seriamente reprendidas por la policía militar alemana. Uno de los agentes le arrancó aquella arma tan ligera como peligrosa, pues, aunque de corto alcance, era capaz de disparar su cargador de 32 balas en apenas 4 segundos.
 
   —¡Achtung Soldat. Stoppen!.... (“¡Atención soldado. Párese!”).
 
   La indignación de los policías militares no era tanto por sus arriesgados juegos, como por el hecho, de que los españoles confraternizaran con sus enemigos. Y parecían decididos a darle un escarmiento, cuando la mano de Dios vino en su auxilio en forma del teniente Mané, el capellán, que exhibiendo su cargo ante los germanos, cogió el MP40 que examinaba el  alemán y reprendió a su soldado con palabras duras.   
 
   —¡Maldita sea… Esto no es un juguete Flecha! 
 
   Le corrigió con idea de sustituir la función de los P.M. Luego, algo más calmado, tras comprobar y enseñar a los policías que el arma llevaba puesto el seguro, se la devolvió con gesto serio, apercibiéndole de una sanción fuerte si repetía la hazaña.Quizá ver a su amigo y ex compañero de aspirantazgo salesiano reprenderle de aquel modo, o la presencia de la temida policía militar, el caso es que hubo un efecto sanador inmediato que le hizo parecer más sereno. Tomó otra vez el arma que le habían asignado y se alejó cabizbajo entre el silencio de los cosacos. Ya en su colchón, miró aquel subfusil con gesto de reproche. Él hubiera preferido contar con un máuser de precisión, como el que le habían entregado a Roque, un Kar98 especial con mira telescópica. Claro que, aunque su puntería destacaba entre las mejores, ni él, ni ningún otro de los divisionarios, alcanzaba el nivel del Tuerto; que había repetido en el campamento de Baviera su anterior exhibición de Logroño. 
 
   Caminaron durante el día siguiente y los sucesivos, a razón de unos 50 km diarios en dos filas paralelas, por los arcenes de unas carreteras mal pavimentadas y destrozadas con multitud de baches, producidos en gran parte por el paso de los vehículos blindados.
 
   Roque disfrutaba con su nuevo juguete. Frotaba con mimo su moquero contra los cristales de la mira Zeiss, que había empañado previamente con su aliento. 
 
   —Si todos disparaseis como yo —se dirigió bromista a sus amigos—, se acabaría pronto la guerra. Los rusos perderían el culo para rendirse en cuanto nos vieran llegar —luego señaló hacia una estepa desierta y lejana, y añadió mientras ajustaba el visor del arma—. ¡Ay de vosotros soviets, si os veo asomar por este agujero¡ 
 
   Mané y Fonsín no pudieron contener una carcajada.
 
   Outeriño, iba unos metros detrás acompañado por otro capellán llamado Roig. Habían coincidido en la Plana Mayor del regimiento 269 al que estaban destinados todos; y, desde entonces, el gallego sentía que se estaba convirtiendo en una incómoda sombra. De repente, se oyeron ladridos desde la zona más intrincada de la taiga. Entre la espesura y a ambos lados de la carretera, se abría un amplio claro por el que circulaban dos tanques Tigre que avanzaban para dar escolta a los divisionarios.
 
    —¡Atchung…, atchung…! —El grito de alarma de Kurtz saliendo de la fila puso en alerta a los que estaban cerca, muchos de los cuales se tiraron de inmediato al suelo.
 
   —Err… Hum —comprendió que tendría que hablar en español y gritó—. ¡Son los huskys…! ¡Llevan explosivos y los mandan contra los tanques…! ¡Vamos…, qué esperan…, dispárenles…! —Se había puesto al lado de Roque, quien ya había vuelto a colocar el visor Zeiss en su máuser y buscaba entre los árboles por la zona que le señalaba el sargento traductor.
 
   La jauría había aparecido de repente. Serían unos seis animales blancos que portaban un petate ajustado al lomo y que, tras unos instantes de duda corrían alocados hacia los dos tanques. El teutón los señaló y dio una orden imperativa a los que estaban a su lado.
 
   —Err…Hum. ¡Correrán a meterse bajo las cadenas y entonces explotará la carga que llevan! ¡Hay que evitar que se acerquen! ¡Matarlos! 
 
   Habría cerca de un kilómetro hasta el lugar por donde corrían los animales y entre la manada  y los tanques apenas doscientos metros, así que sería muy difícil frenar su carrera a tiempo. Pero Roque, no se lo pensó dos veces: ajustó la mira de su arma, apuntó cuidadosamente al primer animal y provocó la explosión de la carga. Además de destriparlo, consiguió parar en seco la carrera de los que le seguían, que, ladraban desconcertados, y comenzaron a moverse en todas las direcciones. Algunos incluso regresaban de nuevo hacia la maleza y, al rozar los detonadores que llevaban contra los arbustos, provocaron nuevas explosiones. Aquellos desgraciados animales saltaron en pedazos, y la metralla causó algunas bajas entre los que estaban allí apostados. Fue una señal de lo que habría podido ocurrir de haber conseguido meterse los perros bajo los blindados, una parte donde su coraza era más débil. 
 
   La descarga de fusilería generalizada que siguió al tiro afortunado del Tuerto, acabó con los animales que todavía deambulaban por allí. De inmediato y libres ya de aquel riesgo, los tanques comenzaron a barrer con cañonazos y metralla la zona boscosa para abrir camino a varios pelotones que se movieron con rapidez hacia allí. Cuando regresaron, apenas quince minutos más tarde, traían prisioneros a los dos guerrilleros rusos supervivientes. Entonces Kurtz, que retornaba con aquel destacamento, se detuvo, volvió a mirar con firmeza a Roque, dio unos pasos hacia él y le tendió la mano. 
 
   —Err… Hum. Muy bien soldado. Ha evitado que destruyeran a los tigres. Esos perros rusos son su talón de Aquiles. Les dejan pasar mucha hambre y luego les enseñan a buscar la comida bajo las cadenas de los tanques. Le propondré para una medalla. 
 
   Y le sacó de la formación para llevarlo a presencia del capitán. Ante el oficial hizo unos cálculos y explicaciones, que al mando se le antojaron trágicas cábalas, sobre el desastre que el disparo del Tuerto había evitado. Claro que al tiempo se arrogaba el mérito de ser él quien había vinculado los ladridos con la trampa que los guerrilleros preparaban. 
 
   Aquel incidente, que se libró sin víctimas para la División, provocó una gran confusión y fue la señal de que la guardia debería estar a mejor nivel a partir de aquel momento.
 
   ***
 
   Grodno (Bielorusia), 9 de septiembre de 1941
 
   El primer contacto con la realidad judía en zona alemana, lo tuvieron al acercarse a los alrededores de Grodno. Llamaba la atención ver a las personas de origen hebreo transitar por el medio de las calles, pues tenían prohibido hacerlo por las aceras y además iban obligados a identificarse con dos estrellas amarillas cosidas en pecho y espalda de sus ropas. La llegada de los españoles sin embargo, tuvo un curioso efecto, pues al ser muchos de aquellos judíos de origen sefardí, entendían y se hacían entender fácilmente en la lengua de los divisionarios. Así, aunque con la opinión negativa de los alemanes, sobre todos de los SS y SA, muchas veces estos se detenían a conversar, o simplemente para preguntarles sobre costumbres, lugares, o circunstancias de interés. 
 
   A partir de ese día, los españoles tuvieron numerosos contactos con los judíos durante su estancia en la ciudad. Desde simples tratos comerciales: cambios, compras de comida o de herramientas, trabajos como limpiadores o pinches…, aunque fuera por un somero rancho. La diferencia en el trato que recibían, si se comparaba con el que dispensaban los alemanes, hacía que todos prefirieran trabajar para los divisionarios. 
 
   El día 10 de septiembre Patac celebró el oficio litúrgico del batallón. Al terminar, como solía, con las confesiones, pudo reunir de nuevo a su pequeño grupo en una zona tranquila. Se dirigió a Hans Scholl:
 
   —¡Cave canem! (“Cuidado con el perro”) ¡Pueden morderos! Podría haber alrededor muchos más huskys que los que destripó Roque el otro día —hablaba en tono solemne pero misterioso—. No debierais fiaros de nadie que no esté ahora mismo aquí entre nosotros. He recibido información de que en la propia Rosa Blanca ha habido filtraciones y nuestro proyecto Cuernos de Hattin ya no es un secreto para los nazis. Sólo nos salva que, al menos de momento, no saben quiénes lo componemos y dudo que, si todos nos mantenemos serenos, —miró con gesto desaprobatorio a Fonsín— sería extraño que llegaran a sospechar de unos divisionarios españoles y de sus capellanes.
 
   Era inútil aquella velada admonición al remorteño, ya que Fonsín no pareció darse por aludido; pues él nunca admitió haber perdido la conciencia por el alcohol en el incidente de Reuss con la policía militar alemana. Pero no hubo polémica al respecto, porque entraba en aquel momento Kurtz el sargento alemán en busca de su colega Hans y, tras saludar al capellán, interrumpió la conversación para decir:
 
   —Err… Hum. Cuando termine el sermón del teniente, os espero a los tres frente al barracón de la compañía —señaló a Fonsín, Roque y Hans Scholl. Después de indagar con la mirada por la presencia de Sophie, la enfermera hermana del intérprete, regresó por donde había llegado.
 
   —¿El perro encontrado y a otra cosa, mariposa? —preguntó el Tuerto con picardía, y señaló hacia el lugar por donde se había ido el teutón.
 
   —¡Coño…, pero si ese es un perro sin dientes…! Os lo digo yo —añadió Fonsín—. Me lo encuentro por todos lados y aún no me ha podido morder. Claro que…, por si acaso…, yo no le acercaría la mano.
 
   Constantino respondió al de Arroyomuerto: 
 
   —Los perros huelen, buscan y luego van a señalar la pieza a su amo. Pues no, señor, porque desde hace tiempo sabemos que éste es un esbirro de la Quimera americana. Pero quién sabe si ha venido hoy también a olisquear por aquí para los nazis. ¿No os habéis fijado como ha mirado a Sophie?
 
   Patac se movía con pasos cortos sosteniendo su barbilla con la mano; se detuvo y añadió:
 
    —In dubio, pro vita (“En caso de duda a favor de la vida”). Nuestra misión no permite correr riesgos, así que ojo con él —puso el índice frente a su nariz previniendo. 
 
   Constantino añadió dirigiéndose a los dos hermanos de la Rosa Blanca:
 
   —En unos días harán el embarque de los judíos. Pienso que será más fácil sacarlos del vagón que del dominio alemán.
 
   Hans Scholl se levantó y después de cerrar la puerta que había quedado abierta al marchar el sargento, se dirigió al grupo:
 
   —No señor, ya se ha previsto eso. Tenemos unas direcciones de cosacos bielorrusos aquí en Grodno que los acogerían. Son tan enemigos de Stalin como de los nazis. Ya hablé con ellos y les di una importante cantidad para cubrir riesgos y gastos. Ayer estuve en la casa de una de esas familias. Les dije que en estos días llevaríamos a los refugiados y, me aseguraron que no habría problemas pues ya los esperaban desde antes. 
 
   —¿Y a cuántos pueden acoger? —preguntó Outeriño.
 
   —Eso lo tendremos que decir nosotros. Contamos con doce familias de confianza donde llevarlos. Pero habrá que pensar que alguno pudiera volverse atrás. Cuando los visité estaban nerviosos al ver un soldado con uniforme alemán en sus casas; seguramente habrían preferido que se les enviara un simple recado y quedar con ellos en la calle. Pero creo que son de fiar, porque me mostraron el refugio que tienen en el sótano.
 
   —Pues doce por tres hacen treinta y seis —ordenó Constantino levantarse a los tres soldados—. ¡Id pronto al barracón, que esto ya parece demasiada homilía y pudiera levantar sospechas!
 
   Junto al casetón de madera que les servía de albergue estaban reunidos casi todos los componentes de la compañía. Un joven teniente médico de las SS, se situó frente a ellos y ordenó a Kurtz que los formara. Desde lo alto de los escalones que accedían a las dependencias, algo agobiado por el sol que daba de lleno en su rostro, se dirigió a los divisionarios con una mezcla de arenga y clase magistral. Al parecer estaba furioso y su indignación la participaba de grado o por fuerza a los españoles. Kurtz, en su labor de intérprete, intentaba en vano una traducción literal, pues la furia y el ritmo del SS, hacían prácticamente imposible seguir al pie de la letra sus palabras.
 
   —Err… Hum. Uno pierde una guerra cuando ha claudicado en su voluntad de lucha. El hecho de que hoy estemos aquí quiere decir que aún no hemos vencido. Hemos ganado mil batallas, pero no la guerra. La guerra es la suma de muchas más. Y no todas se libran en el frente, pues las más peligrosas son las que se pierden por confraternizar con el enemigo. Me refiero al enemigo sionista. A esos hebreos con los que os hemos visto divertiros, primero en Reuss y también ayer y hoy aquí. Si de mí dependiera, todos los que han obrado así estarían encerrados para un juicio por traición. Y no descarto todavía que pueda proponerlo a vuestros jefes. Pero presumo que desconocéis hasta qué extremo estos seres inmundos pueden hacer daño, por eso os vamos a enseñar como tratarlos esta misma tarde. Sargento —se volvió hacia Kurtz, quien se cuadró esperando sus órdenes—, haga que preparen la limpieza del campo de minas y que escojan a un equipo de desactivación de entre esos judíos que han capturado en la redada de esta mañana.
 
   El teniente Josef Mengele, que apenas contaba con 30 años, era uno de los más destacados médicos de campaña de las SS. Había conseguido varias medallas, por sus hazañas y valor durante diversas acciones en el frente ruso; condecoraciones, que lucía orgulloso sobre su uniforme. Desde que coincidiera con Kurtz y Hans, las inquietudes comunes respecto a diversos temas de antropología en los que todos eran expertos, había hecho que los tres tuvieran mutuo interés en mantener un contacto habitual. Claro que, aunque las reservas morales de los servidores de la Quimera no eran excesivas, se distanciaban años luz, de la nula inquietud que la moral significaba para las ambiciones científicas del oficial nazi. 
 
   Muy cerca del campamento de la División, había una zona restringida con señales en alemán que advertían: “Campo minado”. Y hasta allí dirigieron en formación a la compañía de divisionarios en que estaban encuadrados Fonsín y el Tuerto. 
 
   Frente a las señales de advertencia y las cuerdas que limitaban el recinto, Kurtz había reunido a unos veinte hombres y mujeres de diferentes edades, que los españoles reconocieron como judíos por las estrellas amarillas remendadas en su ropa. Mostraban claras señales de desnutrición y, en sus rostros se adivinaba la expresión de terror que antecede a todo suceso inesperado que se prevé negativo. Era evidente que aquellas gentes no estaban preparadas para cualquier trabajo complejo que se les quisiera plantear, por sencillo que fuera.
 
   Cuando todos estuvieron reunidos, el sargento inició una descripción práctica sobre la forma de desactivar las minas. Era un trabajo complicado, porque el campo minado estaba lleno de hierbajos que habían crecido tras la implantación de los explosivos; por lo que, dependerían exclusivamente de su pulso y habilidad para encontrar y luego desactivar aquellos artefactos. Kurtz se dirigió a Hans para que repartiera entre ellos unas estaquitas de madera afiladas. Entonces Josef Mengele sonrió y le dijo algo al oído y, a continuación, Kurtz dio unas explicaciones mientras sostenía una carcasa de mina con su mano derecha y con la izquierda la tocaba con una bayoneta:
 
   —Tomen esas maderas y cuando lleguen a donde están las minas, empiezan a escarbar la tierra con cuidado. Luego extraigan el detonador y el problema se acaba, pues ya se puede sacar sin riesgo el resto. El teniente dice que cuando hayan encontrado y desactivado cinco, podrán irse a sus casas.
 
   Un muchacho de pelo ensortijado y otro que llevaba unos anteojos con gruesos cristales, salieron del grupo judío. Se adelantaron decididos a ser ellos quienes asumieran la responsabilidad y el riesgo principal; pues, la mayor parte del grupo se componía de ancianos. El resto eran, o muy jóvenes, o mujeres que en su vida habían visto un explosivo. Parecía por tanto obvio que carecían de pulso y temple para aquella tarea. Sin embargo, todos les siguieron mansamente, y amagaron imitarles en las zonas que ya habían descartado los primeros.
 
   Una explosión se llevó por delante al de los anteojos, cuando ya llevaba liberadas del detonador las tres primeras. El que le seguía, que desenterraba la carga principal, acababa de depositar las minas en el suelo cerca de donde permanecían los soldados españoles y, ese alejamiento, le libró de caer él también como consecuencia de la onda expansiva. Los otros judíos retiraron los restos del cadáver hacia la parte protegida y el rizoso preguntó con el gesto si debían continuar. El teniente Mengele levantó su mano con los dedos índice y medio en uve y gritó:
 
   —¡Fehlen zwei! (“¡Faltan dos!”).
 
   El joven entró de nuevo al recinto prohibido y al poco regresaba con otras dos minas ya desactivadas. 
 
   Josef Mengele ordenó algo a Hans. Mientras Kurtz llevaba de regreso a la compañía hacia el campamento, su compañero obligó a los hebreos a cavar un trozo de trinchera de medio metro de profundidad. Mandó colocar allí los artefactos, que contenían cada uno más de dos kilos de TNT. El teutón instaló una carga adicional de plástico provista con un detonador para activarlo a distancia y se retiró. Lo hizo discretamente y sin dar las instrucciones para que los judíos hicieran lo propio. 
 
   Como el del pelo rizado se diera cuenta de la maniobra, corrió a empujar a los demás instándolos a alejarse de allí. Aunque sin éxito, pues no todos tuvieron tiempo de hacerlo, ya que el teniente médico hizo estallar los explosivos, cuando varios de ellos estaban todavía al lado de la zanja.
 
   Desde una de las ventanas del campamento, el Tuerto había seguido con la mira telescópica de su máuser todo lo sucedido. Cuando fue a explicárselo a sus amigos, Patac aseveró:
 
   —Homo homini lupus est (“El hombre es un lobo para el hombre”). Supongo que si quedaba alguna duda sobre la necesidad de nuestra misión, ese teniente médico las acaba de disipar. 
 
    
 
   


 
   
 
  

Capítulo XII                         El mundo no comerciará sin el 666.
 
    
 
   De la trágica clase práctica de desactivación de minas poco se supo en el grupo divisionario, pues entre los soldados no trascendió más que el triste accidente del joven de los anteojos que falleciera por la primera explosión.
 
   Al día siguiente, tras la instrucción y los ejercicios de tiro, el teniente Mengele mandó llamar de nuevo a los dos sargentos. Les indicó, aunque sin justificar su objetivo, que convenía, ante el temor de una revuelta de los judíos, hacer una redada más importante que culminaría con la deportación en tren hacia el campo de Auschwitz, de los detenidos.
 
   Se expresaba con mucha afabilidad, aunque con un tono frío y sin el menor atisbo de compasión. Y es que Josef Mengele habría podido ser un consumado actor, pues tenía una cara aniñada y sólo por sus ojos se adivinaba su crueldad, ya que su mirada despedía un brillo acerado muy singular.
 
   Cerca de la estación habilitaron ligeramente unos establos, inicialmente destinados para el ganado y allí metieron a más de doscientos hombres, mujeres y niños. Los habían detenido al azar en sus casas y conducidos después, cargados exclusivamente con los escasos enseres que cupieran en pequeñas maletas o bolsas de viaje. Cerraron las puertas con llave y dejaron a una pareja de soldados de las SS custodiándolos. 
 
   Fue al día siguiente cuando Sophie supo de aquella redada. Se enteró por la conversación de unos pacientes del ambulatorio médico donde ayudaba y le faltó tiempo para correr a informar a su hermano.
 
   Al escucharla, dejó el joven Scholl el libro que tenía entre manos. Sintió un escalofrío ante la proximidad de la acción y se levantó con los dientes apretados. Su recortada cabellera, de un rubio pajizo, asomó bajo el gorro cuartelero al sustituir éste por un sombrero de piel de lobo. Lo había recibido como recuerdo en una de sus visitas a los cosacos de Grodno. 
 
   Se cambió después el resto del uniforme y salió discretamente del cuartel, como si fuera a una de las numerosas citas románticas que las mujeres de la ciudad concertaban con los soldados alemanes. Aquellos días era habitual un tráfico carnal pagado con víveres, o, en algunas ocasiones, con otras intenciones. No fueron pocos los encuentros amorosos que culminaban con la muerte del insensato, pues los guerrilleros rusos empleaban a sus mujeres para atraer a incautos. Claro que luego los enviaban a un paraíso muy diferente del que, los infelices, esperaban encontrar en manos de sus fatuas conquistas.
 
   Hans Scholl lucharía para evitar la tortura de aquello que él consideraba lo más valioso y sagrado de la creación, el ser humano; pero sus principios cristianos le imponían evitar para ello cualquier clase de violencia. Por eso estaba decidido a no derramar sangre durante la misión de aquella noche. 
 
   Caminaban los Scholl en busca de los capellanes y Sophie meditó en voz alta: 
 
   —Hermano, lo que menos entiendo de Dios es su amor. Cuando miro a los hombres que son capaces de hacer estas cosas y también a mí misma, siento un enorme respeto ante todas las personas pues a causa de ellas Dios ha descendido. ¡Señor!, necesito rezar, rogar... por ellos, pero también por mí.
 
   —Sí, Sophie, reza y ruega…, pero luego. Ahora Dios obra para liberar a esos hombres; y nos pide prestadas nuestras manos para hacerlo. Así que…, no perdamos tiempo que la noche es corta.
 
   Hans Scholl acarició el pelo de su hermana y echó a andar delante, cuando los tres jesuitas y Mané salieron del cuartel camino de la estación. Era la hora de la cena y los divisionarios acudían a por su guiso caliente con bromas y gritos. Fonsín y el Tuerto, que no quisieron perdonar la colación, llegaban apresurados con un trozo de pan y un huevo cocido a medio comer, que obligaba a hacer un difícil equilibrio para no perder sus armas. Todos los divisionarios durante su estancia en Rusia, estaban obligados a portarlas en cualquier situación, incluso aunque tuvieran una necesidad perentoria que les obligara a pasar por las letrinas. 
 
    Mané, al llegar a la puerta de la estación, se volvió a mirar hacia los jesuitas, lleno de dudas.
 
   —Anda, anda, ve a ver cuántos hay de guardia —murmuró Patac.
 
   No se veía a nadie, pero estaban seguros que habría vigilancia, pues todas las estaciones eran consideradas zona de exclusión. Tanto que, la presencia de extraños dentro de ellas sin justificación, podría dar lugar a que la policía militar o las SS, que eran a quienes incumbía la protección, dispararan sin previo aviso. Roque observó también la zona a través de la mira telescópica de su máuser sin advertir movimientos. 
 
   Los aledaños al almacén del ganado estaban casi a obscuras y a través de sus ventanales no se observaba ninguna luz. Sólo se escuchaba el canto vespertino de alguna becada adulta, pero ningún ruido humano delataba la presencia de personas en aquella zona. 
 
   Al poco regresó Mané para contar que había visto solamente a dos soldados de las SS que estaban en una garita. Le pareció que no andaban muy vigilantes, pues parecían despreocupados mientras comían algo. Patac tomó las dos botellas de brandy jerezano de que se había provisto Constantino en la procura del regimiento y se las entregó a Fonsín y al Tuerto. Una a cada uno.
 
   —Experientia docet (“La experiencia enseña”).  Ahora tendréis que demostrar vuestras dotes de teatro y disimular que estáis bebidos —miró hacia Fonsín—. ¿Por lo que pasó en Reuss, no será difícil verdad? 
 
   Constantino aclaró:
 
   —Esa botella…, la buena —señaló la de brandy Lepanto que llevaba el Tuerto—, tiene un potente somnífero. De la de Soberano, podéis beber vosotros sin problemas. ¡Pero sin pasarse! —Advirtió con gesto sonriente— Así que a ver como os las arregláis para que esos policías duerman un buen rato.
 
   Hubo acuerdo tácito por señas. Y Fonsín y el Tuerto, se enjuagaron la boca con un pequeño trago del brandy barato. Luego comenzaron a parlotear en voz alta mientras levantaban los brazos y bailoteaban con gestos exagerados. Instantes después aparecieron los SS, arma en mano para darles el alto, y con escaso miramiento hacia aquellos camaradas importados. Su empatía con los divisionarios era nula, pues despotricaban contra ellos por su indisciplina y carácter, que consideraban en exceso jovial para con los civiles enemigos. En el centro del andén los mandaron detener y les pidieron la contraseña. Fonsín miró a Roque y siguió con la parodia de la borrachera. Fingió preguntarle, mientras levantaba la botella para dejar claro que no iba armado:
 
   —¿Hoy la palabra clave era Hamburgo, verdad? —luego se dirigió a los guardias y les ofreció el brandy.
 
   Salvado aquel obstáculo, los SS aceptaron la oferta y el Tuerto respiró aliviado. Él no solo no recordaba la contraseña, sino que aquel día ni se había ocupado de mirarla. Y aunque los SS toleraban de mala gana la indisciplina de sus nuevos aliados, no sería el primer caso en que, si el intruso había olvidado la clave, no mostraban compasión y ametrallaban al infeliz que se había adentrado por un lugar prohibido. 
 
   Tuvieron también suerte de que uno de aquellos dos había estado en España durante la guerra civil y conocía sobradamente la calidad del brandy estrella de González Byass, así que pronto se la arrebatan de la mano al Tuerto, quien los dejó hacer, pero le quitó él a Fonsín la de Soberano. Se sirvieron un buen trago en sus vasos de aluminio y minutos después ambos yacían en el suelo de la garita. Fonsín registró las ropas de los caídos y pronto encontró un buen manojo de llaves; al momento imitó el arrullo de las palomas, que era la señal convenida y se acercaron los otros. 
 
   Les costó explicarles su propósito y seleccionar a los treinta y seis elegidos de entre tantos cautivos judíos. Habría encerrados cerca de dos centenares y, curiosamente, se encontraron con la sorpresa de que la mayoría preferían permanecer allí, pues se había corrido el rumor de que iban a enviarlos al sur de Europa. Además, cualquier lugar les parecía mejor que Grodno, dado el maltrato habitual que recibían en aquella ciudad por parte de sus opresores. Pero había que seleccionar y hacerlo rápido, así que Patac y Mané optaron por elegir a las familias más jóvenes y pronto los hermanos Scholl fueron saliendo con grupos de tres o cuatro personas, para llevarlos a los domicilios concertados previamente.   
 
   Todo habría ido bien, si no fuera porque entre los seleccionados se encontraba una familia que tenía una pareja de gemelos. Y su ausencia no pasó inadvertida para Josef Mengele, quien parecía tener un interés especial en contar con hermanos con igual carga genética para sus pruebas antropológicas. Había que dar una explicación a su falta y el tren no podía retrasar su salida. Así que el teniente de las SS clamaba con rabia sin saber qué hacer, pues los guardianes, temiendo un grave castigo, juraron y perjuraron, que en su turno no había habido incidentes notables que pudieran dar luz a aquel misterio. 
 
   Sólo le restaba la opción del débil, así que hizo abrir los vagones para que todos los judíos encerrados allí, listos para ser enviados a Auschwitz, salieran a una explanada. Comprobado que los gemelos no aparecían entre aquel contingente, el médico alemán espetó a gritos; sin dudarlo, una mortal amenaza:
 
   —¡Mataré a uno de cada diez, si no recibo una explicación sobre el paradero de esos niños! 
 
   Una anciana comenzó a llorar sobre el pecho de su esposo. Desde lo alto del vagón, donde se había situado el teniente, se escuchó una orden y aquel matrimonio fue sacado del grupo y muertos ambos por disparos a quemarropa. Un rabino inició una bendición hacia los que le rodeaban. Su gesto no pasó inadvertido y él fue la siguiente víctima. Pese a ello, nadie se adelantó para delatar a quiénes buscaba aquel carnicero. El silencio del grupo fue la valiente y unánime respuesta y al teniente médico no le quedó otra opción que volver a meterlos en los vagones, lo que ocurrió instantes antes de que el convoy se pusiera por fin en marcha. 
 
   El médico había matado a tres en lugar de los veinte que había amenazado, aunque continuaba su discurso incoherente, interrumpido por una inoportuna tos y multitud de juramentos y blasfemias. Lo dirigía ahora al conjunto de los miembros de las SS que constituían la guardia de hierro, pues le acompañaban en todas sus acciones contra los judíos.  
 
   —¡Había en ese grupo un par de gemelos! ¡No lo he soñado…! ¡Yo los vi con mis propios ojos y tenía proyectos importantes para ellos!
 
   Después hizo callar a Kurtz que, tras sus palabras, había iniciado una conversación paralela y trataba de organizar la búsqueda de los huidos. 
 
   Habló mucho el médico, pero sin decir nada. Según él, era necesario encontrar a los dos gemelos para obtener así pistas sobre la organización que los había liberado. Su mandato imperativo incluía el asalto a cualquier domicilio sospechoso de ocultar a los judíos y las órdenes eran terminantes: salvo a los dos gemelos, al resto habría que fusilarlos en el acto, para escarmiento general.
 
   Kurtz y Hans iban inicialmente en la partida, pero aprovecharon el encuentro con un capitán de la División Azul, para disculparse con Mengele e ir con él como intérpretes a una reunión del Alto mando. Y fue una suerte para ellos, pues la partida de los SS no logró encontrar lo que buscaba; puesto que, los hermanos Scholl habían pactado y pagado con el dinero de la Quimera, la acogida de los judíos por familias de cosacos bielorrusos, de quienes difícilmente pudieran sospechar los alemanes. 
 
   No fue casualidad que el teniente de las SS pasara página en su febril obsesión por los gemelos cuando, en la tarde del día siguiente, recibió un oficio en el que se autorizaba su petición de traslado a Auschwitz. Aunque la fecha definitiva quedaba sujeta a la autorización del comandante de su batallón, Josef tenía confianza en conseguirlo pronto.
 
   Los dos sargentos servidores de la Quimera, vieron también en aquel destino la oportunidad de culminar sus experimentos sobre el peso de las almas, por lo que, en cuanto tuvieron conocimiento de la noticia, se alistaron en las SS y se desvivieron por ganarse la confianza de Mengele. Por eso no hicieron nada para evitar las redadas periódicas por el barrio judío. 
 
   Si Patac y los templarios hubieran permanecido en Grodno, podría haberse desplegado una lucha entre ellos y las SS a cuenta de aquel contínuo maltrato. Pero no era el caso. Pues la división partió hacia el frente bastante antes de aquellos hechos. 
 
   ***
 
   Novgorod (Rusia), 10 de octubre de 1941
 
   Dos días antes de la fiesta nacional de España, la División Azul tenía a la vista el lago Ilmen, muy cerca de Novgorod. Se diría que habían calculado tan exactamente el viaje a pie, justo para llegar al campo de batalla bajo el manto protector de la Virgen del Pilar. Sin embargo el grupo templario venía ya muy mermado, pues los hermanos Scholl habían recibido orden de traslado al frente occidental y desde Madrid se había dado orden de repatriar a algunos capellanes, entre ellos los jesuitas Constantino y Outeriño. La razón era que, celebrándose los oficios religiosos en latín, lo mismo valía para decir misa un alemán que un español. En substitución de Hans y Kurtz, que permanecieron junto a Mengele, se incorporó como intérprete un sargento de Hannover llamado Meyer.
 
   Fonsín y el Tuerto, cansados por el viaje, habían aprovechado una parada técnica previa a la entrada en el campamento, para dormir un rato. Cuando despertaron; era ya una hora más tarde y se encontraron con que allí no quedaba nadie. Fonsín bromeó:
 
   —¡Coño Tuerto, aquí no hay nadie! ¡Se han ido todos o los han matao ya!
 
   —¡No seas bestia, tú! ¿Cómo van a haberlos matado a todos de golpe sin hacer ruido? —Roque se entretuvo en limpiar su fusil, mientras Fonsín se acercó a una tienda de campaña.
 
   Un oficial en camiseta se afeitaba en aquel momento y al ver la fijación del soldado le preguntó:
 
   —Tú eres de los nuevos ¿verdad Flecha? —sin esperar que le respondiera, añadió—. Lo digo porque parece que no has aprendido a saludar a un superior.
 
   Fonsín se cuadró sin mucho convencimiento y saludó con poca marcialidad; luego se mantuvo en aquella posición hasta que el teniente le hizo una seña para que la bajara. A continuación explicó al oficial lo que les había pasado y el otro les orientó para que pudieran reintegrarse a su compañía. Ambos habían sido asignados al segundo batallón del regimiento 269. Si bien Fonsín estaba en una sección de transmisiones, mientras que al Tuerto, por su condición de tirador de élite, lo habían destinado a un grupo dependiente del Alto Mando.  
 
   Apenas una semana después, unos cuarenta divisionarios entre los que iban Fonsín y el Tuerto, atravesaron el río Voljov, muy de mañana, hacia su orilla oeste, entre los pueblos de Lubkovo y Smeisko. La temperatura exterior era terriblemente baja y algunos comenzaron a sufrir síntomas de congelación, principalmente en sus extremidades. 
 
   —Ortiz, ¿cuándo llegamos a dónde haya un poco de lumbre, que tengo los pies como carámbanos? —el Tuerto se dirigía al sargento valenciano que comandaba la patrulla.
 
   Antonio Ortiz, un hombre simpático, que utilizaba el acordeón en lugar de la arenga para levantar la moral de sus hombres, le hizo un gesto significativo para que callara. Luego le obligó a sentarse y ponerse unas cubre botas; sin ellas, lo más probable es que al regresar al campamento tuviera los pies negros y los dedos se le cayeran a pedazos. Pero estaba preocupado pues tenía la impresión de que habían regresado a un lugar por el que ya habían pasado. Y, es que según sus cálculos, ya debieran haber llegado y, sin embargo, llevaban un buen rato por el tupido bosque de pinos que rodeaba Smeisko sin ubicar su destino. Entre la espesura y la nevada, que tapaba las huellas al instante, haría falta un buen sentido de la orientación para optar por una u otra senda. Cuando Fonsín se percató de ello, fue decidido al suboficial valenciano y le señaló una dirección.
 
   —Es por allí sargento. Yo no me pierdo ni aunque esté media hora dando vueltas de capirote.
 
   El mando, que conocía poco al joven remorteño, dudó unos instantes antes de aceptar su sugerencia. Claro que no tuvo que volver a plantearse el dilema, pues al poco, el bosque se hacía menos denso y se veía en lontananza la estepa y algunas construcciones. Se oyeron unos disparos a lo lejos, cerca de una ermita, medio derruida. Luego, el tableteo de una ametralladora, descubrió desde dónde tiraban los atacantes. El sargento miró agradecido a Fonsín y ordenó a los dos cabos que, cada cual al mando de su destacamento, se distribuyeran con sigilo para envolver a los atacantes rusos. Fonsín y el Tuerto se quedaron con él. 
 
   —Los alemanes se defienden desde allí, pero los están friendo desde tres ángulos. Contad justo un cuarto de hora para coger posiciones, hasta que nosotros abramos fuego. Y calculad bien, porque tiene que ser simultáneo para causar más confusión. No hay mucho tiempo, pues la base del 52º ejército ruso está muy cerca y, como demos tiempo a que reaccionen, podemos terminar junto a esos. Así que, cuando empiece el baile, todos a la faena y luego para casa. A tomar un buen caldo y calentarse las manos junto al fuego —miró sonriente al Tuerto; aunque el de Requena tenía cara de pocos amigos, porque el frío horroroso era ya de 40º bajo cero y aún con las protecciones, amenazaba con destrozarle los pies. 
 
   El sargento desplegó a los que restaban con él, a lo largo de una pequeña loma, a menos de un kilómetro de la construcción. Desde allí, el Tuerto le  señaló al sargento los puntos donde los atacantes hacían fuego hacia los sitiados. Los rusos habían previsto que por el este los alemanes no iban a escapar, porque por aquella zona se irían de cabeza hacia el grueso del 52º ejército, así que casi les invitaban a hacerlo al haberse apostado en reductos al norte, sur y oeste. Roque dio un pequeño golpe en el hombro de Antonio Ortiz y le invitó a que mirara hacia donde le indicaba. Luego le ofreció:
 
   —Si quiere, a esos tres los dejo secos antes que sepan de donde les llega el viento. 
 
   Se refería a los servidores de una ametralladora que barría periódicamente las ruinas donde estaban ocultos los alemanes. Pero el sargento, tras mirar el reloj, negó con la cabeza. 
 
   —Tenlos a tiro hasta que yo dé la señal —le susurró.
 
   Unos minutos después, bajó la mano enguantada y el Tuerto cumplió su palabra. Tras sus disparos se desató una auténtica lluvia de fuego, que llegaba desde todas las partes y que hizo el efecto que el sargento había previsto. Los rusos, al creer que no era un destacamento, sino todo un batallón el que les atacaba, pronto optaron por rendirse y salir de sus parapetos con los brazos en alto. Pero tuvieron tiempo de avisar a sus bases, pues se desató acto seguido un bombardeo de morteros y cañones de mediano calibre que, al azar, trataba de frenar el ataque español. Uno de los impactos cayó tan cerca, que la metralla golpeó a un divisionario que llevaba un parche en el ojo. Aunque los observadores rusos no tenían referencias, el bombardeo llegó a ser tan nutrido, que milagrosamente tan sólo aquella explosión alcanzó a los miembros de la partida. El herido, llevado en camilla por sus compañeros ya de regreso, se dirigió a Fonsín que fumaba uno de los pocos pitillos que le quedan, y le pidió:
 
   —Si haces el favor me das también a mí —luego aclaró—. Pero uno ya encendido.
 
   Fonsín lo miró con extrañeza… pero al instante abrió el paquete y encendió el cigarrillo que le pasó cuidadosamente a la boca de su compañero. La explosión le había arrancado parte del brazo derecho y su muñón asomaba entre las vueltas de una venda improvisada, que le había aplicado el cabo de su pelotón. Aquel hombre, un verdugo al mejor postor, que había llegado a Rusia contratado por la Quimera para matarle, rompió a llorar como un niño.
 
   —¿Y ahora que va a decir mi mujer cuando me vea, ya inválido para toda la vida? —luego añadió, algo más calmado, pero confiando en que el de Arroyomuerto le diera una respuesta válida—. ¿Y, dónde voy a encontrar un trabajo para mantenerla a ella y a mis hijos?
 
   No tuvo que esforzarse Fonsín, porque el sargento salió al quite:
 
   —Tranquilo, que algo aviarán los de allí y dicen que hay una pensión también de los alemanes para los que vuelven mutilados. De seguro que no os van a dejar en la calle. Volveréis como héroes y, por lo menos, piensa que esta guerra se acabó para ti.
 
   Aquellas palabras parecieron reconfortar al herido, pues; más tranquilo, cayó en un largo sopor que le hizo perder lo que restaba del cigarrillo. El viento helado levantó el parche negro y Fonsín lo volvió a su sitio, para tapar la horrible cicatriz que atravesaba su cavidad ocular. Heinrich, uno de los rescatados en Smeisko, pisó con rabia la colilla; pues él, como muchos otros acérrimos de Hitler, apoyaba firmemente la campaña antitabaco del líder alemán.  
 
   El cabo Heinrich escribía a su familia durante los días siguientes: «Aquí en el frente del Volchov tenemos fuertes combates, pero nos han enviado unos soldados españoles que se baten como leones, aunque sean algo indisciplinados. Nos libraron de una buena encerrona y, si no fuera por ellos, yo seguramente ya no estaría vivo». 
 
   ***
 
   Riga (Letonia), 18 de febrero de 1942
 
   Así como no se entendería que el Alto Mando alemán fijara el crédito de la División por su disciplina o marcialidad al desfilar, tampoco ahora podía explicarse que varias acciones como la del rescate en Smeisko hicieran de los divisionarios unos héroes legendarios. No importaba el motivo, lo cierto es que el suministro de material y equipos, así como la atención de sus aliados alemanes mejoró substancialmente a partir de aquellos hechos. Para Fonsín significó su alejamiento del frente, pues se le ordenó acudir a Riga para recibir una formación más completa en el manejo de los equipos de transmisión.
 
   Aquel miércoles, Fonsín salía de su clase diaria con destino a la residencia, cuando en la acera contraria de la calle vio a una mujer que le observaba con un gesto de entre incredulidad y duda. Finalmente fue él quien se precipitó hacia donde estaba, pues la mujer abría sus brazos acogedores, con una mirada de agradecimiento hacia el cielo. Aquellos años apenas la habían cambiado y la joven aparecía más bella si cabe que antaño en Madrid. El tiempo había tallado su cuerpo y su rostro se perfilaba como el de una diosa griega.  Era Carmen, su otra novia. Aquella que saliera de España con los niños republicanos y que ahora se presentaba con los argumentos de una mujer esbelta, pero comprometida. Fonsín la abrazó, pero pronto se separó de ella al temer que los viera su pareja e interpretara mal aquellas efusiones; pues recordaba su carta en que le contaba que se había casado con un ruso. Pero Menchu, que comprendió su momentánea turbación, le abrazó aún más fuerte, y dijo:
 
   —Lo han matado los tuyos en Leningrado —le miró para ver su reacción, mientras susurraba melosa—. Ya soy libre otra vez.
 
   Fonsín sonreía. La presencia de Menchu le había hecho olvidar todo. Incluso los motivos por los que había venido a Rusia: Aquella misión templaria iniciada en Grodno y luego desmembrada con la marcha de la mitad de sus componentes. 
 
   —Es el destino. Estaba escrito que nos encontráramos y ya ves… Desde luego no esperaba verte aquí...  —al adivinar un mohín de inquietud en el rostro de la muchacha, añadió—. Pero me alegro mucho…, Menchu —luego concluyó—. ¡Estás muy guapa!
 
   Ambos jóvenes caminaron sin rumbo un buen rato por la orilla del Daugava. Se sentaron en un banco del parque Kronvalda, frente al río, aunque fue un instante, porque el frío arreciaba y ella propuso que le acompañara.
 
   —¡Las doce!, es la hora del ángelus ¿Te das cuenta? el reloj de la iglesia ha dado las doce... Es también nuestra hora. ¿Quieres venir a mi casa?...
 
   —Espera un poco; espera que haya menos gente. No quiero que me vean entrar y piensen cualquier cosa de ti.
 
   —¡Que piensen lo que quieran! ¿Crees que hemos esperado casi seis años para preocuparnos ahora por eso? Yo quiero recuperar el tiempo perdido… ¿Y tú…?
 
   —Pues sí, yo también. “…hoy gorra plana, tienes que refrescar…” ¿Qué querías decirme con eso, allí en Madrid? He dado vueltas a esa frase, e imaginado de todo… He preguntado también…, aunque no es algo que se diga ni en Salamanca, ni tampoco por Valencia...
 
   Menchu inició una carcajada, pero se contuvo temiendo avergonzarlo.
 
   —¡Je!, ¡Je! ¿De veras te acuerdas…? No es nada importante. Es algo que se dice en Gijón... ¡Algún día volveré allí…! —dio un largo suspiro. Y luego sonrió de nuevo, para aclararle—. El refresquín es el primer paso antes de ser novio, así que ya te puedes imaginar lo que se busca.
 
   Fonsín la tomó por la cintura y ella le dejó hacer. Vivía en una pequeña isbá de una planta construida con grandes troncos de pino. Constaba solamente de una pieza central donde se ubicaba la chimenea que servía de cocina. Una cortina de tela tapaba el acceso a su dormitorio; y en un lateral había una pequeña camilla. Menchu la señaló mientras atizaba el fuego y le explicaba:
 
   —Ahí trabajo yo. Saco lo suficiente para comer y subsistir como pediatra —como el joven parecía sorprendido, aclaró—. No terminé los estudios allí en Moscú, pero…, creo que con lo que aprendí, no lo hago mal del todo. Al menos eso dicen las madres de mis pacientes. Porque, claro… —rio mientras descorría la cortina de su cuarto y le hacía una seña para que la siguiera—. Ellos todavía no dicen nada.
 
   Estuvieron juntos hasta la hora de la cena en que Fonsín tenía que volver para pasar la revista de retreta.
 
   Cuando caminaba de regreso, el recuerdo de Consuelo pasó como una exhalación por su mente despertándole dudas y remordimientos. Sacudió la cabeza para tratar de centrar sus ideas, se paró un instante y se dijo: “Tengo que decirle la verdad a Menchu… No voy a engañarla. Yo quiero a Consuelo y me voy a casar con ella”.
 
   Se lo explicó al día siguiente, pero la rubia asturiana, o no le quiso escuchar o le importaba poco lo que fuera a hacer su actual pareja cuando volviera a España. “Eso, si es que volvía algún día...” Pensó.
 
   El período de formación en transmisiones duró seis meses y Fonsín lo superó con tan buenas calificaciones, que su profesor le ofreció que permaneciera en la Escuela como monitor, al menos para ayudarle con el siguiente curso.
 
    —Estarías aquí otros seis meses, Fonsín; tú ya sabes casi más que yo de esto y, mientras te evitas tener que pegar tiros allá en el frente.
 
   El de Arroyomuerto, pensó de inmediato en que su vida en Riga se desenvolvía mejor que si estuviera en casa: le pagaban dos marcos diarios, y a sus padres le giraba el gobierno casi doscientas cincuenta pesetas al mes, les servían un rancho aceptable donde se repetían a menudo las kartoffen con tocino, pero a él le encantaba esa comida. Además de alojamiento y vestido. Y, por si fuera poco, estaba su vida con Menchu, a quien cada vez sentía más próxima. Así que no lo dudo un instante: 
 
   —¡Coño! Pues claro que sí. ¡Cuente conmigo!
 
   Uno de aquellos días recibió una llamada desde Slutz, donde solían descansar los miembros de la División cuando no estaban operativos. Era de su amigo Mané citándole para una reunión conventual.
 
   Advirtió a Menchu de su partida y se fue en busca de uno de los numerosos camiones militares que hacían habitualmente aquel trayecto.
 
   —¡Párate!... ¿A dónde vas…? ¿Me puedes acercar a Slutz…?
 
   —¡Hala! Monta atrás…, 
 
   Se vieron en una cantina y charlaron distraídamente durante un buen rato, pero no le dijo nada sobre su relación sentimental con la asturiana. Fonsín sabía que su amigo salesiano reprobaría su conducta y no entendería que no hubiera podido resistir la tentación de aquel viejo y, quizá también, nuevo amor. Cuando llegaron Patac y el Tuerto, el jesuita expuso la siguiente misión templaria: tutelaban a un científico judío que había que sacar de Slutz. Para conseguirlo, Fonsín, por su destino en Letonia, parecía la opción más apropiada. Lo tenían escondido bajo la bóveda de una Iglesia ortodoxa, pero el clérigo les había pedido que no demoraran su salida, pues los alemanes solían hacer pesquisas de vez en cuando y no quería correr mucho riesgo. Fonsín asintió de inmediato, pues, contaba con que Menchu a través de sus múltiples pacientes, podría ofrecerle la oportunidad de buscarle cobijo.
 
   Aunque la luna nueva invitaba a hacer el traslado de noche, decidieron sacarlo mejor al mediodía, cuando el bullicio de militares y civiles haría que todo pasara más desapercibido. Le habían proporcionado el uniforme y los papeles de un soldado difunto de edad similar y aunque aquella impedimenta le garantizaba su fusilamiento por espionaje en el supuesto de ser descubierto; no sería un destino muy diferente, al que recibirían él y sus cómplices en cualquier otro caso.
 
   Los copos de nieve caían lentamente aquel día, permitiendo que los transportes operaran con cierta normalidad, así que Fonsín y el judío  esperaron pacientemente en una zona donde la velocidad debía reducirse y no tuvieron problemas para encontrar un camión que los llevara a Riga. Las facciones del difunto y las de aquel hombre se asemejaban tanto, que costaría trabajo deducir que no era su titular quien la portaba. Sólo le delataría la lengua, pues no hablaba más que ruso, alemán e inglés y apenas entendía tres o cuatro palabras de español; así que, Fonsín le pidió que no abriera la boca durante todo el trayecto. A su compatriota le llamó la atención el silencio de aquel viajero pero Fonsín cubrió el expediente sobradamente, pues no paró de canturrear canciones charras con una voz entre ronca y desvalida. 
 
   —Dicen que vamos a tener pronto una ofensiva a lo grande, porque los rusos quieren abrir un pasillo hasta Leningrado. Allí ya deben comerse hasta las ratas.
 
   —¡Coño, si tienen el mar al lado…! ¿No pueden pescar? —Ya estaban llegando y Fonsín hizo aquel comentario cuando descendía del vehículo junto con el judío. Desde la calle añadió para despedirse—. Adiós y te debo una. Si andas por aquí estos días, celebraremos que el frente queda tan lejos.
 
   Todavía alcanzó a escuchar la respuesta del conductor:
 
   —Lo que es como haya un ataque a lo grande, verás tú lo cerca que nos mandan.
 
   Cuando llegaron a la casa, Menchu no estaba. Fonsín trató de explicar al judío la situación, aunque no tuvo más remedio que esperar a que llegara su pareja. La asturiana aceptó de buen grado el encargo, aunque no tuvo muy claro si iba a conseguirle acomodo en otro sitio, pues sus relaciones de trabajo no llegaban a garantizarle la confianza que exigía la situación. Miró a Fonsín, quien también volvió el rostro hacia ella pero se limitó a encoger los hombros.
 
   —Pues no nos queda otra —le dijo—. Eso o le pegamos directamente un tiro.
 
   Menchu asintió y miró hacia el joven judío que había comprendido la situación y esperaba temeroso la decisión por la que optaran. Ella le miró como tomándole medidas y buscó en un baúl unas ropas civiles que le entregó.
 
   —Eran de mi esposo —le aclaró a Fonsín, mientras corría la cortina de su cuarto para invitar al judío a que se cambiara allí. 
 
   El remorteño miró su reloj, apenas le quedaba tiempo y tendría que correr si quería llegar antes del toque. La situación se había tornado incómoda para todos, pero sobre todo para él, pues Menchu no parecía dar importancia a que un hombre joven distinto de él, compartiera aquella minúscula residencia. Habida cuenta, además, que debería permanecer oculto la mayor parte del tiempo en su habitación, sobre todo cuando la pediatra tuviera que atender sus consultas. 
 
   —¿Cómo te llamas? —le preguntó Fonsín al refugiado antes de despedirse.
 
   Con ánimo de que le entendiera, había hecho un gesto significativo con sus manos.
 
   —Sergei  —respondió el otro. Luego añadió—. Yo agradecer todo que hace por mí.
 
    Cuando salía Fonsín le guiñó un ojo a Menchu, aunque al instante advirtió que se trataba de una observación mordaz. La miró sonriendo en tono de disculpa y pensó que quizá había engordado algo, aunque por el camino se recriminó la apreciación, fruto sin duda, se dijo, de sus nacientes celos por el hebreo.
 
   Los días pasaron y los dos jóvenes cesaron en su habitual convivencia. A la salida de la clase, él la esperaba en la calle y, a veces, paseaban juntos; aunque cada vez menos. Pero nadie advirtió la presencia de Sergei y sus cuitas terminaron cuando, semanas después, Menchu le contó que estaba enamorada del judío y se había quedado embarazada. Su figura hubiera delatado aquella situación para alguien que fuera más observador, pero aquel no era el caso y la noticia le dejó helado.
 
   —Pero bueno, ¡pues sí que os habéis dado prisa! —exclamó Fonsín dejando una mueca de frustración en el rostro de la asturiana. Luego rebuscó entre los objetos de su bolsillo y sacó la reluciente moneda templaria. Se la entregó diciendo—: Este es mi regalo para cuando llegue al mundo el niño.
 
   Menchu la miró y le dieron ganas de tirársela a la cara; pero algún pensamiento la hizo desistir de ello. Luego, sin decir nada más, se dio la vuelta llorosa, y aceleró el paso para desaparecer entre la gente en dirección a su isbá.
 
   No la volvió a ver, pues el anuncio de un inminente ataque a Leningrado, hizo que el general Muñoz Grandes ordenara la concentración de todo el personal, para reforzar el cerco de la capital del Neva. Y Fonsín tuvo que cambiar su labor de enseñanza por el subfusil MP40. 
 
   ***
 
   Slutz, 20 de octubre de 1942
 
   Los divisionarios se desplegaron en los alrededores del frente para sustituir a otra unidad alemana y ocuparon sus búnkers a lo largo de más de 20 kilómetros, desde Alexandrovka a Krasny Bor, junto a la línea del ferrocarril entre Moscú y Leningrado. En aquella llanura pantanosa; un total de 15.000 soldados españoles esperaban la orden del inminente ataque.
 
   El ablandamiento previo se inició con multitud de acciones de bombardeo terrestre y aéreo. Y se organizaron diferentes patrullas con aquel motivo. Una de ellas comandada por el sargento Ortiz, había salido con destino a un montículo en tierra de nadie, desde el que se avistaba el puerto sobre la desembocadura del Neva. Fonsín llevaba a sus espaldas el equipo de transmisiones; con él, pretendían informar sobre las posiciones de los barcos y el resultado del ataque aéreo que se preparaba sobre la bahía. Mané y Patac iban también como observadores; en esos días su labor pastoral era mínima, ya que no había servicio litúrgico más que los domingos. 
 
   La Luftwaffe preparaba aquella noche un ataque masivo, ante la noticia, filtrada por su espionaje, de llegada de un importante convoy con repuestos y suministros. Todo fue según lo planeado. Como habían supuesto fondearon en pocas horas más de veinte buques dispuestos para la descarga en la ensenada. Cuando Patac observaba sus movimientos, le llamó la atención un extraño pabellón con una punta de lanza sobre tres círculos en uno de los de mayor tonelaje, aunque su matrícula quedaba oculta por la proa de otro barco. A su lado, ajeno a la curiosidad del jesuita, el sargento le pasaba las coordenadas a Fonsín para que informara al Alto Mando y, apenas una hora más tarde, los bombarderos alemanes cubrieron el cielo y desataron una tormenta de bombas sobre los mercantes. La humareda de los incendios y las explosiones cubrieron por momentos la claridad que la luna reflejaba en el mar, y ocultaron las consecuencias de la razzia. En cualquier caso, el efecto de la neblina fue corto y, al instante, se pudo contemplar el rotundo resultado del ataque: Entre un mar de llamas, sólo se veía un navío incólume, mientras el resto, o se estaban hundiendo, o ardían entre tremendas explosiones que lanzaban su carga en todas direcciones. El jesuita Patac observó con detenimiento aquel carguero, el del extraño pabellón, y exclamó indignado:
 
   —Non semper ea sunt quae videntur (“No siempre las cosas son lo que parecen“) ¡El demonio lo lleve! 
 
   Luego le pasó los prismáticos al salesiano diciéndole:
 
   —¡Observa cual es el nombre de ese barco! 
 
   — “666 Jekill” —dijo en voz alta Mané. 
 
   —El número de la bestia. El que el Apocalipsis señala como necesario para comerciar. Es el único que no tiene ni un arañazo y, no me digáis, que es sólo una casualidad, porque yo no creo más que en causalidades —Patac no había olvidado la profanación del cáliz en el colegio salesiano de Salamanca con aquel número bíblico. 
 
   Fonsín y el sargento se acercaron curiosos al ver la turbación del capellán y ambos comprobaron estupefactos cómo, entre el aparente éxito del ataque, aquel mercante se acercaba a la rada para desembarcar su carga. Luego regresaron sin ningún incidente notable. Porque, ¿qué habría pasado si hubieran hecho una nueva llamada a la central para informar que había quedado un barco indemne? No merecía la pena. En cualquier caso el sargento Ortiz no lo consideró oportuno al pensar que, quizá en un ataque posterior, recibiría el diablo también su merecido. Pero, pese a las graves carencias de recursos y víveres, Leningrado no cayó y resistió muchos asaltos posteriores hasta que, después de varios meses, la tenaza alemana se fue aflojando. 
 
   La batalla de Krasny Bor.
 
   A primeros de febrero de 1943, los ejércitos rusos habían situado una punta de lanza de más de 40.000 hombres, con dos regimientos acorazados. Comenzó con un ataque artillero antes del amanecer que duró más de dos horas. Durante ellas, decenas de miles de proyectiles cayeron sobre las posiciones de la División Azul. Posteriormente bombarderos y cazas rusos apisonaron y ametrallaron las defensas de las ya maltrechas líneas españolas y alemanas. 
 
   —¡In extremis (“En el límite de la vida”). Vaya por Dios! —dijo Patac, mientras bendecía a los que tenía a su lado; luego se alejó con tranquilidad hacia otro barracón para continuar ofreciendo la comunión a quien quisiera tomarla. 
 
   —Adiós pater. Es usted único —dijo Fonsín agazapado en el agujero que había dejado la explosión de un obús.
 
   Lo miró subir para pasar a otra trinchera, diez o quince metros más allá y pensó que aquel, que había sido su maestro, entre salesiano y jesuita, era un tipo inolvidable. Lo bastante santo para jugarse la vida por llevarle la comunión a algunos que ni creían en Dios, pero también lo bastante hombre para luchar por la libertad de los débiles; como había hecho al embarcarse en su lucha por la liberación de los judíos cautivos. 
 
   Sin embargo, Fonsín se equivocaba, si con “único” había querido expresar que no había otro igual. Mané, su mejor amigo y el compañero que había optado por la llamada de Dios como salesiano, seguía a Patac tan arriesgado como él y con igual empeño; pues recorría las trincheras, en sentido opuesto, pero con el mismo cometido. 
 
   En una trinchera próxima, el de Requena parecía tranquilo y ajustaba una vez más la distancia de tiro de su máuser. Cuando Mané llegó a su lado, el Tuerto se puso de rodillas y tomó aquella comunión con tanto fervor como si hubiera sido la primera vez que lo hacía. Fonsín, que les observaba desde su parapeto, bajó la cabeza avergonzado por haber roto el momento de intimidad de su amigo. Una explosión muy próxima le recordó donde estaba, y volvió rápidamente a la realidad para responder con unos disparos hacia las sombras que corrían sobre el barro y la nieve. 
 
   —¡Coño!, ¡si están ya ahí al lado! —exclamó lanzándoles una granada de mano a los servidores de una ametralladora. La habían situado en el suelo y estaban próximos a utilizarla cuando la explosión los alcanzó. 
 
   —¡Tú! —Gritó el del agujero vecino—. ¿Puedes venir a ayudarme? ¡Mi compañero está herido y tenemos dos lanza granadas! 
 
   Reptó como pudo hasta llegar allí y tras ver que el herido no era tal, pues tenía las tripas al aire y ya había muerto, cogió su arma y se empleó a fondo contra los tanques más cercanos. El blindaje de los KV-1 y T-34 no era suficiente contra un disparo lateral, por lo que Fonsín dejó fuera de combate a dos de ellos. Los infantes que iban tras aquellos carros dudaron entre seguir o dar la vuelta y, mientras lo pensaban, el de Arroyomuerto descargó su subfusil y dejó a varios de ellos fuera de combate antes que los demás optaran finalmente por retroceder. Le habrían planteado un problema serio de haber continuado, pues, acabado aquel cargador, se percató que había dejado los restantes en su posición anterior, por lo que habría tenido que defenderse con la bayoneta o a puñetazos. 
 
   Tras aquel infierno nadie hubiera podido pensar que los voluntarios españoles iban a soportar la llegada de la infantería tras los carros enemigos. Curiosamente, el efecto del bombardeo tuvo consecuencias favorables para los defensores, pues, al derretir la nieve, se convirtió el campo en un barrizal en el que quedaban trabados los blindados rusos. Así pues, Fonsín y su compañero, practicaron el tiro al blanco con lanza cohetes e inutilizaron a más de media docena de aquellos tanques.
 
   Se produjo entonces un duelo de francotiradores que se cobraron multitud de vidas por ambos ejércitos. El resultado fue de más de cien bajas entre los españoles y cerca de quinientas a los soviéticos, pues estos tuvieron en su contra el hecho de que los divisionarios contaran, entre otros expertos, con la habilidad de Fonsín y del Tuerto. 
 
   Como consecuencia, ambos amigos fueron propuestos por su valor durante la batalla, para recibir la Cruz de Hierro de segunda clase. 
 
   La Operación Estrella Polar, así llamada por los soviéticos, fracasó al no poder romper el cerco a Leningrado como pretendían. El frente quedó de nuevo estabilizado, pero tuvo un coste elevado por ambas partes; más para los rusos, que sufrieron unas 15.000 bajas; pero también fue dura la sufrida por los españoles, con más de 3.000 entre muertos y heridos.  
 
   ***
 
   Munich, 18 de febrero de 1943
 
   El joven miró a ambos lados de la calle y contempló satisfecho su obra: había escrito en letras rojas una denuncia contra Hitler frente a la puerta principal de la universidad de Munich. Era un lugar estratégico pues, en aquella pared, todos los estudiantes podrían verla cuando acudieran a las clases una hora más tarde. Hans Scholl escuchó el silbido que, desde la esquina opuesta lanzaba otro de los miembros de la Rosa Blanca, advirtiéndole que se acercaba la policía. Dejó la brocha y el bote de pintura en el suelo y se alejó de allí a buen paso; luego entraron ambos en el centro académico.
 
   Fueron hacia los comedores para distribuir folletos propagandísticos con lemas contra el partido nazi y sus dirigentes. Las dejaban y repartían por las aulas, salones, e incluso en los aseos. Y una parte importante de quienes los recibían les agradecían el gesto; porque, en el ámbito universitario, la juventud comenzaba a ser consciente del daño que los nazis le hacían a Alemania.
 
   Al pasar por un corredor se les unió Sophie, que cargaba también un buen paquete de hojas de denuncia. La joven repartía los fascículos con la mirada ardiente y pasional de quien cree a pie juntillas en lo que predica. 
 
   El revuelo de los que les seguían iba en aumento, de tal manera que llamaron la atención de un bedel, que era militante nacional socialista. El hombre pensó que era su deber denunciar la conducta de aquellos muchachos; a pesar de que los conocía y, en cierto modo, apreciaba. Quizá olvidaba la gravedad que su delación les podría ocasionar y, lo mismo confiaba en que se limitaran a imponerles una severa multa. Además, estaba lo que le hubiera podido ocurrir a él, si obviara lo que consideraba su deber como militante nazi. Se decidió sin más, porque, por un lado, los jóvenes hacían un flaco favor a la causa común de todos los alemanes al atacar al Jefe del Estado y por otro, no entendía sus consignas, que, al menos a él, le parecieron de judíos y comunistas. Dedujo aquella sorprendente conclusión, porque en los folletos se hacía apología de un tal Lao Tse y se citaban textos de la Biblia que el hombre desconocía; así que, sin más preámbulos, se fue directo al teléfono y llamó a la policía.
 
   Mientras, Sophie Scholl, decidida y ajena a la denuncia, se encaramaba a lo alto de las escaleras y comenzaba a proclamar sus ideas, ante la expectación creciente de los jóvenes estudiantes. Finalmente les lanzó los últimos folletos poco antes que agentes de la Gestapo irrumpieran en el Centro y los dispersaran. A Sophie y a su hermano Hans los arrestaron de inmediato, mientras que los demás salieron disparados en cuanto vieron los uniformes. 
 
   En el duro interrogatorio posterior, Sophie, se negó a confesar los nombres de sus colaboradores; sin embargo, Hans, sí aceptó hacerlo, cuando le prometieron que con ello evitaría males mayores para la integridad de su hermana. Aunque, a pesar de ello, el joven se limitó a darles sólo dos nombres de activistas recientes que carecían de otros antecedentes; pensó, equivocadamente, que al no haber participado aún en mítines públicos, ni en la distribución de propaganda, los cargos contra ellos serían leves o de menor entidad. Pero se equivocaba, pues uno tras otro, con técnicas coercitivas y engaños similares, cayeron la mayoría de los miembros. Y tan sólo cuatro días después comparecían todos en un juicio sumarísimo por traición a la patria. El juez condenó a muerte a los dos hermanos y la sentencia se ejecutó de inmediato. Aquella misma tarde ambos fueron guillotinados en la prisión donde estaban detenidos.  
 
   —Pero ¿a quién hemos traicionado, hermano? —preguntó Sophie en voz alta cuando se dirigían al cadalso.
 
   —Al demonio hermanita. Pues sólo un demonio podría creer que lo que hemos hecho por Alemania sea una traición.
 
   —Sí… —afirmó ella—. Y es posible que hoy estemos cerca del infierno, aunque nuestras almas vayan a escapar de él. El Señor, nuestro Padre y el de todos estos, nos espera esta tarde en su mesa —señaló a los soldados que los conducían, y alguno la miró con simpatía—. Duerme tranquilo, que estarás pronto en sus brazos.
 
   Hans pidió a los dos guardias que le dejaran acercarse a su hermana y ellos, tras mirarse uno a otro, asintieron. Se despidió con un beso de Sophie, mientras por su mejilla, resbalaba una lágrima.
 
   ***
 
   Isla de Jekill, 18 de febrero de 1943
 
   Morgan era desconfiado hasta de su sombra, pero no tanto como para pensar que alguien pretendiera dar por finalizado su maestrazgo por medios diferentes a los democráticos. Por eso, el virginiano se prestó a aceptar una cena inesperada con su segundo Weill y aquel nuevo freire español del grado máximo que le habían propuesto integrar en la Suprema Quimera. 
 
   La argumentación del anfitrión se basó en que, si bien Manuel Azuaga había estado siempre a la sombra de la baronesa de Gurutze, demostró en ese cometido saber navegar en puestos de alta responsabilidad política tanto con gobiernos de izquierda, como de derechas. Y lo mismo durante la República que en la actualidad con el régimen dictatorial de Franco. Recordó que los mandatos recibidos de la Baronesa los había desarrollado bien y que la única observación en su contra, era que la valoración de la noble Dama sobre él había cambiado. Así era, pues Maggie le acusaba abiertamente de deslealtad por tratar de suplantar su función en Europa. 
 
   Al maestre Morgan le hubiera gustado que la dama española, de estar presente, hubiera podido exponer argumentos a su favor, pero Weill le sorprendió con la inesperada cena y rechazó su tesis al recordarle que, excepcionalmente, se podían plantear cambios sin un juicio previo, y por simple intuición de aquél a quien le corresponde proponerlo, como era su caso en esta ocasión.
 
   El propio Morgan Dylan intuyó que aquella teoría no satisfaría al Comité General. Y al final de la cena tuvo la confirmación cuando el político navarro le miró arteramente y le hizo unas observaciones que más que buscar una respuesta, estaban dirigidas a presionar su opinión.
 
   —Si aceptan mi investidura en la Quimera. En tal caso, ¿cree que la Baronesa, que es una mujer desconfiada y, como tal, creerá que pretendo usurpar su lugar, aceptará mi ingreso? ¡Estoy seguro que  no votará a mi favor! Y, probablemente tampoco nos de, de buen grado, los números de las cuentas Suizas donde guarda los fondos que le encomendaron. Así pues, en ese supuesto ¿podría usted explicar en la tenida General, cómo es que carece del oportuno control sobre esos recursos?
 
   Morgan Dylan respiró hondo y se mostró molesto, exhibió su vozarrón para decir que tenía plena confianza en que la Baronesa diera cuenta con total transparencia a los importantes recursos que se le habían asignado. No tenía la menor duda de que tanto ella, como los restantes representantes de la Quimera en América Central y del Sur, África, Asia, el Golfo Pérsico y Oceanía, eran miembros contrastados por su fidelidad y honradez.
 
   —Al igual que yo presentaré las cuentas de América del Norte, como ya he dicho —repitió, mientras miraba interrogativo a Weill que se mantenía extrañamente callado.
 
   Sin embargo, Manuel Azuaga presintió que había tocado una fibra sensible y que la airada reacción del Maestre, no era sino la constatación evidente de sus dudas sobre alguno de sus colaboradores. La baronesa de Gurutze entre ellos.
 
   —En la anterior tenida General, ella se excusó de darnos detalle por falta de tiempo. Si de pronto resulta que esos millones de dólares que tiene en gestión han desaparecido, será muy mal ejemplo y, aparte de tomar medidas contundentes ¿qué pueden pensar los demás? —preguntó Weill.
 
   El virginiano se sintió de pronto indispuesto y, antes de responder a su segundo, se levantó para acudir al servicio. Además, no se perdonaba haber caído en aquella trampa tan absurda entre dos hombres, evidentemente conpinchados y, lo que era peor, sin saber muy bien lo que buscaban realmente de él. Optó finalmente por aplazar su respuesta hasta ver cómo se desarrollaba la tenida General. Al regresar expresó así su reflexión:
 
   —Por mi parte, de momento puedo deciros que apoyaré sin fisuras su incorporación —concluyó dirigiéndose al navarro, antes de sentarse de nuevo a la mesa.
 
   Manuel Azuaga no pudo disimular una mirada cómplice hacia Weill. Después aceptó una copa de licor de whisky que le ofrecía el anfitrión y, para relajar el ambiente, se refirió a la favorable evolución de la guerra hacia los intereses aliados. 
 
   —Dice Weill que el material de guerra está llegando sin problemas a Rusia ¿Cómo se ha podido evitar el bloqueo de los submarinos alemanes?
 
   Manuel sabía perfectamente la respuesta y que le daría al Maestre la oportunidad de presumir de sus grandes dotes diplomáticas. Pero había llegado el momento de que el viejo banquero se relajara y les contara cómo había pactado con Thule un final de la guerra menos traumático. Cómo los intereses de Thule quedaban integrados en los de la Quimera y, cómo finalmente, sus principales componentes vinculados al partido nazi, habían sido ninguneados, eliminados, o marginados. Por ello, el comercio de guerra dirigido por la élite de la Quimera circulaba libremente y, sin riesgos notables entre los ejércitos de uno y otro bando. No obstante conocer todo aquello, el navarro mantuvo la mirada ansiosa y esperó que el virginiano se lo contara como novedad. Pero el banquero se limitó a decir:
 
   —Weill te podría decir también que el oro es un metal blando, pero siempre proporciona la mejor armadura. 
 
   —Los rusos tienen, además del de los zares, el de los borbones españoles —ante la fría respuesta de Morgan Dylan, Weill creyó necesario intervenir en su ayuda—. Las armas que les enviamos nos las pagan en lingotes dorados y a nadie le interesa enviar ese metal al fondo del mar. Sobre todo, si una parte es suya. 
 
   Morgan Dylan no pudo conciliar el sueño hasta altas horas de la madrugada. Tenía la extraña sensación de que la tenida General de la Quimera del día siguiente, traería novedades imprevistas, para las que podría no estar preparado. Un pensamiento le tranquilizó: “Mañana pospondré la votación de ingreso del nuevo grado máximo para el final. Y veremos lo que ocurre entonces. Todo se andará en función de cómo hayan ido los asuntos previos”. 
 
   La reunión iba a tener lugar en la sala verde. Weill solía decidir detalles como aquél y Morgan no pareció darle importancia. Pero cuando los grado máximos convocados hubieron terminado de sentarse, el virginiano advirtió desolado que su rango de Maestre no se apreciaba en aquella mesa redonda, pues allí todos los sillones eran iguales ¿Cómo podía comenzar todo tan mal? 
 
   Maggie iba a acomodarse al lado de Weill, cuando el banquero, que vio su maniobra, se levantó como para saludar al africano y optó por quedarse junto a él y el español Azuaga. Y entonces, tras el rito preliminar, Weill solicitó iniciar el debate económico. Morgan observó alarmado que la Baronesa se revolvía inquieta para buscar algo en su bolso. Finalmente la dama sacó unos papeles mecanografiados y los puso en el centro de la mesa.
 
   —Me parece que hemos consumido gran parte del presupuesto —murmuró en voz baja.
 
   —¿Cuánto resta de los diez millones de dólares que se le asignaron para los proyectos de Europa? —le preguntó Weill con acento fiscalizador.
 
   Aquel individuo le había causado siempre una desagradable impresión. Sí, porque le veía ambicioso y sin escrúpulos, además carecía en absoluto de la mínima clase que hubiera correspondido al puesto que ocupaba en la política mundial. Maggie tenía un natural respeto hacia los modales y el vestir, que el desaliño del banquero hería; y además Weill, quien probablemente nunca debió tener tiempo para leer normas de protocolo y educación, sentía un rencor abierto y arraigado, contra las gentes nobles y cultas que entraban en la Green Room. Y de pronto comprendió que no se limitaba a eso, pues ahora veía con claridad que también quería expulsarlos de su entorno, o sea de la Quimera. 
 
   —Lo dice usted —la Baronesa le respondía en tono distante, muy bajo, e insufriblemente lento—, porque lo necesita, o porque quisiera saber si ha sido todo bien empleado y está perfectamente justificado hasta el último centavo. Lo digo por si se precisara que enviáramos a buscar algún contable que entienda su jerga.
 
   Manuel Azuaga evidentemente no esperaba aquella reacción de la que había sido su jefa. Al observar que a su valedor le faltaban arrestos, o quizá recursos dialécticos, para contestar adecuadamente a la dama, se arriesgó a intervenir. Lo hizo, con desconocimiento evidente del protocolo, puesto que participaba como observador invitado y no tendría derecho a voz hasta que hubiera sido formalmente aceptado:
 
   —Si las cuentas de un presupuesto de diez millones de dólares están todas en ese papel. No cabe duda que, al menos se ha sido eficiente y ahorrativo en alguno de sus capítulos. 
 
   Cuando el navarro vio que en lugar de aquellas sonrisas maliciosas que esperaba haber despertado, los rostros tornaban hacia él con sorpresa, comprendió que se había precipitado de un modo estúpido. Pero al ver la expresión de la Baronesa, intuyó además que había caído en una trampa para incautos. 
 
   Y sólo faltaba una cosa. Que su valedor Weill pretendiera arreglar el descosido con un aval a su favor. Y así fue, en efecto:
 
   —Yo también pienso que no es de recibo presentar las cuentas así. Después de esta tenida de hoy, quisiera que ese papel que nos trae esté auditado previamente con la firma de tres cualquiera de nosotros. Elija usted los nombres que para mí serán válidos. Pero no aceptaré unas cuentas millonarias presentadas y envueltas en una servilleta de bar barato.
 
   Maggie sonrió levemente y se puso a escribir, esta vez en una cuartilla aún más pequeña que la que había presentado con anterioridad. Al tiempo que le decía al banquero con aquella voz suya, entre melódica y armoniosa, que manejaba con primor:
 
   —Había una vez en mi país un general a quien su rey le pidió cuentas después de una triunfal campaña. Sus cálculos fueron más o menos como esta auditoría que usted me pide.
 
   Y le pasó el escrito, donde había comenzado a garabatear, las conocidas cuentas del Gran Capitán al rey Fernando: “En picos, palas y azadones, he gastado cien millones…” Como quiera que observara el desconocimiento o la incultura de Weill, al verle perplejo por tratar de adivinar lo que había querido decir, la dama hizo un tremendo esfuerzo por contener la risa. Aquel gesto le abochornó aún más, ante la creciente expectación del resto de cofrades. 
 
   Morgan se relajó ligeramente con los apuros que penaban sus dos contertulios de la noche anterior, pero lamentó no haber convocado previamente a los responsables de cada zona, sobre todo a la Baronesa y al representane de Asia; ya que, escuchar sus problemas, opiniones y sugerencias, le habría granjeado su apoyo posterior. Creyó necesario usar toda su su habilidad diplomática, para conseguir que aceptaran sus propuestas sobre qué noticias podrían dar los medios de comunicación del grupo y cuáles se debían ocultar.
 
   La clave del éxito de aquella reunión, que podría perpetuarlo además en el maestrazgo, era lograr que se aprobara su proyecto estrella: Una organización mundial para controlar todo el comercio internacional. Conseguir que desde aquella “Sala Verde” y en su mesa redonda, se establecieran las normas y los protocolos que dijeran quién puede vender y a quién; y quién no podría hacerlo aunque dispusiera de bienes y servicios mejores o más baratos. Habría que dar carta de naturaleza a los barcos con la bandera de los tres seises, para que, terminado el conflicto, continuaran siendo respetados y temidos. Lamentó que hubiera de cambiarse el estandarte bíblico, por mor de un interés comercial sin ideologías ni religiones, porque la idea de establecer una matrícula con los “666” antepuestos al nombre de cada barco había sido suya, y eso le hizo esbozar una sonrisa. 
 
   Weill le observaba en aquel momento y probablemente interpretó mal su gesto de alegría, pues murmuró: 
 
   —No creo que desconocer la historia de su país, sea motivo de burla. Es probable que tampoco conozcamos muchos de los que estamos aquí hoy, la de Virginia Occidental  —Se recreó al recordar el origen del Maestre en aquel estado y la escasa consideración cultural que su pertenencia al mismo solía acarrear.   
 
   Morgan hizo oídos sordos. De todos modos, no disponía de muchas opciones. Tenía que buscar un resquicio en el que iniciar el debate sobre su proyecto antes de entrar en la votación para incorporar al español. Sino, a ojos de sus colegas aparecería como responsable del maremágnum en que se estaba desarrollando la tenida, y dejaría de ser Maestre para convertirse en efigie. Optó por hacer de mediador sobre el debate económico y pasar página.
 
   —Yo puedo ser uno de esos auditores que se solicitan ¿Y, si le parece Baronesa, los otros dos podrían ser Otto Rahn y Franz Wullf? —Maggie asintió con un gesto, y miró con simpatía al Maestre, que añadió presuroso—: ¿Pasamos a otro tema?
 
   —Otto no ha podido asistir a nuestra reunión de hoy, porque yo mismo le he encomendado una misión en Buenos Aires. Aunque me consta que estará un tiempo en América y podrá perfectamente hacer ese trabajo que se pide —Morgan Dylan respiraba con satisfacción al observar que sus enemigos permanecían bloqueados al no recibir apoyo de ningún otro grado 33.
 
   —¿Les parece que comentemos mi informe sobre Tasas de Aduanas y de Comercio? Opino que es fundamental crear una organización que controle el comercio mundial. Optimizaría los márgenes, facilitaría la salida de excedentes, abarataría las compras y, además, exigiría en el futuro la unanimidad de los fundadores para nuevas incorporaciones o cambios. 
 
   Maggie aplaudió el plan, añadiendo: 
 
   —Con lo que cualquier nación que quisiera incorporarse después, debería requerir previamente nuestra conformidad. 
 
   —¡Efectivamente Baronesa! Y se les daría entrada, antes o después, según convenga. Y además, con las condiciones que fueran precisas para mantener nuestro control —Morgan se sentía eufórico y derrochaba entusiasmo ante el éxito de su idea—. Con ello señores, esta “Green Room” será el centro de poder más importante del mundo. 
 
   El proyecto recibió finalmente parabienes incluso de Weill, quien parecía aceptar cabizbajo su derrota. Atribuyeron a la idea un significado simbólico, ante la curiosa coincidencia con el texto apocalíptico de San Juan. Grave síntoma era sin duda, no obstante, que un libro bíblico diera pábulo a una organización de control comercial. Aunque ese sería, en su caso, un problema menor frente a los beneficios que otorgaría aquella naciente organización.
 
   Indulgente después de su arrolladora tenida, Morgan apoyó la entrada en la Quimera de Manuel Azuaga, aunque mantuvo temporalmente el control de la zona europea en manos de la Baronesa de Gurutze. Al menos hasta la liquidación de sus controvertidas cuentas financieras.  
 
   —¿Y la guerra? —preguntó el navarro. Una vez que apenas había podido intervenir algo más que para agradecer la aceptación de su candidatura.
 
   —La guerra en Europa se terminará en cuanto nosotros queramos. Pero todavía no es el momento. La reconstrucción de todo lo que se ha destruido ya y lo que resta por destruir hasta el final, será el mayor foco de desarrollo que conocerá el siglo XX —Maggie desplegó sus dotes periodísticas y dejó caer una referencia final hacia sus cuestionadas cuentas—. Nunca diez millones de dólares habrían estado mejor invertidos para dar tanto rédito. 
 
   Morgan estaba de un excelente humor cuando se sentó en la biblioteca dispuesto a compartir un buen rato con los otros freires. Weill se había ocupado de que un prestigioso restaurador les atendiera y, como quiera que pareciera retrasarse, le pidió al novel Azuaga que fuera a comprobar que todo estaba en orden. Deambuló el navarro un buen rato por la cocina, revisó el bar, el café y, en definitiva, se preocupó más del servicio, que lo hubiera hecho el mejor mayordomo. No obstante, aún tuvo que regresar para reclamar que el café del Maestre no estaba caliente, como a él le gustaba tomar. Morgan, sorprendido por su interés, se lo agradeció con un gesto.
 
   No fue hasta que el Maestre estuvo ya de regreso en su domicilio, cuando comenzó a sentir fuertes dolores intestinales. Un sudor frío se apoderó de él y le hizo temer que pudiera tratarse de un ataque cardíaco. Llamaron con urgencia a su médico, quien dudó de los síntomas y le preguntó por lo que pudiera haber comido en las últimas 24 horas. El banquero recordó la cena en el domicilio de su colega Weill, luego el almuerzo en su domicilio antes de la tenida y finalmente el coctel tras la reunión. Trató de relatarle al galeno con el mayor detalle cuales habían sido los platos que consumiera, pero el médico negaba con la cabeza.
 
   —Pudiera ser que el pescado estuviera pasado. El resto que me dice, no alteraría tanto la digestión. Pero, si lo tomó anoche, los síntomas ya deberían haber aparecido antes. Me temo que vamos a mandarlo al hospital para que le hagan un lavado de estómago y examinen los restos. Si se trata de una intoxicación y eso es lo que parece, lo importante es no demorarnos más.
 
   Al salir del quirófano, donde le habían hecho la extracción, el doctor se dirigió a la mujer de Morgan. La apartó de unos amigos que la acompañaban y le dijo en un murmullo:
 
   —Su marido está muy gravemente enfermo Creo que será un milagro si conseguimos que su hígado no falle —se calló unos instantes y luego añadió—. Van a hacer un análisis completo, pero mucho me temo que el señor Dylan ha sido  envenenado. Tendremos que llamar a la policía.
 
   Durante los días siguientes, Weill se ocupó de que Manuel Azuaga usara su pasaporte español para salir en un vuelo hacia Ciudad de Méjico. Al poco de que el avión del navarro despegara, Weill llamó directamente al responsable de la Quimera en la nación fronteriza:
 
   —Es muy probable que ha… que haya cometido un grave delito. Y tiene reserva en el hotel Gillow ¿Puede usted ocuparse de atenderle debidamente?
 
   —El señor puede estar tranquilo, que su huésped quedará satisfecho.
 
   Cuando la policía supo de la marcha de Manuel Azuaga, enviaron un cable a través de la Interpol para que se le detuviera y pedir su devolución a los Estados Unidos, pero fueron incapaces de localizarle. Se había perdido su rastro al poco de aterrizar y nadie pudo dar referencias sobre su paradero. “Si el señor Azuaga sigue en Méjico…”, dijo el Jefe de la policía mejicana, “…yo diría que ya está muy quieto”. 
 
   Algunas semanas más tarde, tras el fallecimiento y entierro del banquero Morgan Dylan, Maggie comentaba el suceso con Otto, sentados ambos frente al Río de la Plata, en un parque bonaerense:
 
   —Sí, toda la investigación se ha llevado con mucha discreción y le han achacado el crimen a Azuaga. Aunque, yo sé muy bien que, aunque fuera él quien vertió el veneno, la pócima se la envió otra persona con mucho mayor interés en que el Maestre le dejara el paso libre. Y yo pudiera ser el siguiente objetivo, así que creo que me voy a instalar en esta bella tierra de promisión. ¡Pero necesito alguien muy especial a mi lado! —le miró fijamente unos instantes ¡Y no te lo voy a insinuar dos veces!
 
   Otto, que había tenido que desaparecer de Europa para escapar de las garras de la Gestapo, tenía mucho que agradecer a Maggie, pues, además de propiciar su ingreso en la Quimera, ella le había proporcionado medios económicos y una identidad nueva. Sin embargo, ahora se trataba de dejar al margen todas sus inquietudes arqueológicas, cambiar a una vida monótona de familia y dejar su fama y su carrera quizá para siempre. Analizó en un instante la alternativa: Por un lado él amaba a Maggie y no le hubiera importado unirse de por vida a ella como pareja; pero por otro estaban su vocación y su espíritu aventurero. Sumergido en este dilema percibió a su vera el embriagador perfume de mujer fatal, y el fiel de la balanza se inclinó notablemente a un lado, como si hubieran soltado sobre aquel platillo un peso enorme.
 
   Otto no había dicho que se casaría con ella, pero cogió su mano y la apretó. Luego miró firmemente a sus ojos para regañarla con tono afectuoso:
 
   —¿Qué demonios de pregunta es esa? Lo que tú deseas es lo que yo haré siempre, porque te quiero con locura Maggie. O sea, ¿vamos a vivir en taparrabos río arriba, en una cabaña de paja? Yo saldré todos los días a cazar y tú masticarás mandioca para hacer un brebaje con el que nos embriagaremos los domingos ¿es eso lo que queremos, verdad?
 
   Maggie no pudo contener la risa. Sacó de su bolso de piel una llavecita que llevaba adosado un número.
 
   —Me parece muy bien, Otto. Ese es exactamente el plan de vida que yo tenía pensado. Pero antes me tienes que ayudar a gastar diez millones de dólares. Morgan Dylan te eligió a ti además de a él mismo como auditores de esas cuentas y ahora se revolvería en su tumba si llegara a ver a Weill recontando esos billetes en la bóveda de un banco suizo.
 
   —¡Diez millones! —Apuntó Otto—. Suena bien, aunque no sé si sería preferible ir primero a la selva para regresar cuando la Quimera se hubiera olvidado de nosotros. 
 
   —Conozco bien este país. Aquí hay muy buenos cirujanos que a mí me harán más joven y a ti más interesante. Luego tendremos documentos auténticos y amigos, pues la comunidad hispana de Argentina y la alemana de Paraguay están bien cerca. Dudo que Weill quisiera llevar mucho más lejos su venganza. A fin de cuentas él ya ha conseguido casi todo lo que buscaba. Abrió su bolso y le enseñó el original del legado de Larmenius.
 
   —Hiciste el cambio en Bruselas. ¡Je!, ¡je! Muy bien, pero, ¿por qué no se lo díste a Morgan durante la última tenida? —pareció lamentarse Otto, pensando que de poco les valdría ahora a ellos dos aquel pergamino.
 
   —Te juro que ni yo misma  lo sé. Lo  llevaba preparado porque sabía que iba a valorar más mi trabajo. Pero luego todo se lió con lo de las cuentas y la incorporación de Azuaga. Algo no me gustó y decidí finalmente quedármelo —Maggie añadió—. Se lo habría dado a Morgan en cualquier momento, pero ahora ¡No! Definitivamente no se lo entregaré a Weill; antes lo destruiré, si llegara el caso.
 
   —Pobre Morgan Dylan —recordó Otto—. Nunca me hizo preguntas que a mí no me hubiera gustado tener que responder: ni sobre los ritos y acuerdos de Thule y ni tan siquiera sobre los motivos por los que yo, un grado máximo de aquella logia, opté finalmente por la Quimera. Era un idealista convencido de que el mundo es un menor de edad a quien hay que tutelar y él se consideraba llamado a ser el Gran Padre —permaneció por un momento pensativo y añadió—. Veremos ahora como administra la herencia su Gran Hijo.
 
   Era raro que Otto manifestara tan abiertamente sus pensamientos, pensó Maggie. Pero el alemán se creía obligado a solidarizarse con su dama; aunque, presentía que Weill no tendría nada en su contra y muy bien quisiera reintegrarle en su entorno de haber asistido y apoyado su elección. Sin embargo, ¿cómo iba a permitir que Maggie se sintiera sola?
 
   Se pasaron el resto de la mañana caminando por el viejo Buenos Aires de un lado al otro, miraron escaparates y se detuvieron para anotar un teléfono o el nombre de un cirujano plástico. Cuando llegó la hora del almuerzo no habían decidido todavía si iban a entrar en un restaurante o se conformarían con tomar un emparedado por el camino. 
 
   —De todos modos, tendremos que ir a Suiza pronto. Antes que Weill utilice sus contactos para controlar nuestra cuenta.
 
   Al pasar ante un Banco, Otto la tomó del brazo para sugerirle:
 
   —Hagámoslo ahora -tiró de ella hacia el interior de la entidad de crédito—. Vamos. ¡No le demos tiempo para que lo bloquee! Puedes transferir ese dinero para tenerlo disponible aquí en Argentina, pues tengo un pasaporte austríaco con una identidad que él no conoce. Nunca te lo podrían achacar a ti. Luego cogemos los dólares y nos los llevamos ya a donde queramos, sin dejar rastro. 
 
   ***
 
   Nueva York, 24 de junio de 1943
 
   Como nadie se lo podía impedir, Weill remodeló completamente la estructura de la Quimera que, tras la muerte de Dylan y la huída de Rahn y la Baronesa, quedaba parcialmente fragmentada. Por fin había conseguido el maestrazgo de la élite quimérica y el regreso de la organización a la unanimidad. 
 
   No tardó en manifestarles sus intenciones. Acto seguido de la elección lo reflejó con un nuevo y ambicioso programa de gobierno: 
 
   —Debemos dejar que todos los sindicatos mantengan la organización actual con sus mandos centrales y sistemas de comunicación, pero la Quimera será el “súper rito” discreto, y sólo podrán acceder a él nuestros hermanos del grado superior. Desde aquí vigilaremos a toda la hermandad y, a través de ella, a todo el mundo. Por encima del grado máximo, estaremos sólo nosotros, los illuminati.
 
   Hasta el viento, que había estado soplando con tesón huracanado, pareció callar para escuchar las palabras del nuevo Maestre. 
 
   Quizá era ésta la razón por la cual Franz Wullf, condescendiente a ultranza con el programa que estaba presentando, asentía con la cabeza cada vez que Weill miraba hacia él. El técnico, que no lograra en el pasado hacer trascender sus inventos, había cambiado su opinión respecto a la energía nuclear y estaba dispuesto ahora, no sólo a aceptarla, como había propuesto también Weill, sino a participar en su desarrollo si el nuevo Maestre de la Quimera tenía a bien proponerlo para ese fin. 
 
   Pero no era sólo el anciano inventor quien aplaudía con las orejas las nuevas propuestas. Se diría que todos los presentes miraban tan ciegamente al Maestre, que no parecían sino alumnos de párvulos que asisten a su primera clase. Desde su pedestal de mármol el mochuelo de Minerva, que presidía la sala, vigilaba a los illuminati que traerían la prosperidad y la paz al mundo. 
 
   Weill pasó un pañuelo por su frente y se dejó la principal novedad de su programa para el final: 
 
   —Pero nuestra organización no puede depender exclusivamente del pasado. Tenemos que acudir a la fuente de la inteligencia, a las mejores universidades. Estableceremos Sociedades de estudiantes como mecanismos de poder en los propios Centros y para quienes se gradúen en ellos. El apoyo económico será nuestra vara de mando. 
 
   Luego consideró la posibilidad de eliminar riesgos, o eso se podría deducir del presupuesto que había fijado. Sobresalía, entre todas, una partida destinada a evitar que la Baronesa y Otto movieran hilos para que la noticia de la muerte de Morgan Dylan pudiera retornar a las primeras planas de los periódicos. Pero no explicó cómo, ni quién, se iba a ocupar de aquel asunto. 
 
   —Tengo una gran preocupación sobre ese particular —dijo—. Me inquieta que miembros de este club desaparezcan de pronto sin haber firmado una plancha de quite. Así pues, han roto su juramento y ahora podría aflorar con ellos el secreto de nuestra propia existencia. Que puedan utilizar las redes de influencia que les hemos proporcionado. Que vayan a servirse de nuestros recursos contra nosotros mismos. No debe haber el menor riesgo de que algún juez pudiera verse tentado de meter su nariz aquí, o indagar sobre la muerte del Maestre. Este es un asunto en el que nos jugamos mucho.
 
   Pareció reanimarse cuando supo que ninguno de los presentes se oponía a dedicar tan elevado presupuesto para aquel fin.
 
   —Es sólo cuestión de prioridades —declaró imperturbable—. Cuando terminemos esa etapa, podremos dedicar esfuerzos a las restantes sin que nada nos altere. El dinero es lo de menos: El dólar circulará por el mundo como moneda exclusiva de comercio al finiquitar la guerra. Nosotros manejamos la imprenta, e imprimiremos el dinero que haga falta. Entonces el resto del mundo será nuestro banquero, pues atesorarán esos billetes para comerciar. Visto así: ¿Qué nos importan diez millones más o menos?
 
   —Pero ¿por qué es necesario…? —quiso saber uno de los reunidos—. Ni creo que se atrevan a enfrentarse a nosotros, ni tampoco que nadie acoja sus denuncias, si es que osaran hacerlas ¿Por qué iban a jugarse la vida en una partida donde llevan todas las de perder? En su lugar, yo pienso que se ocultarán y disfrutarán del dinero que no hayan devuelto. 
 
   —¿La Baronesa… y Otto?
 
   Franz Wullf consideró que era el momento de afianzar su maniobra de acercamiento al nuevo líder, por lo que tras su interrogación, explicó:
 
   —Esos dos —desgranó una sonrisa despectiva—. Son unos aventureros sin cabeza a los que poco les importaría su propia vida si, aún a costa de perderla, se llevaran por delante tan sólo un pedazo de nuestro proyecto. 
 
   El gesto de satisfacción del Maestre le confirmó que había acertado de pleno con su comentario.
 
   ***
 
   En aquel momento en Buenos Aires, un hombre de aspecto europeo entraba en la oficina principal del Banco del Río de la Plata. Tras pedir ser atendido por el director, convino el reembolso total de su cuenta en divisas que había sido abierta tan sólo unas semanas antes. El parloteo nervioso del gerente no ocultaba la decepción que le causaba la pérdida de tan importante montante de recursos, pero mantenía la confianza en que su desvelo por atenderle permitiera el retorno más adelante de al menos una parte de aquel capital. Le ofreció un servicio de seguridad que amablemente rechazó su cliente y luego, el hombre cruzó lentamente el hall para perderse entre el bullicio de la calle. Una vía que, en aquellos momentos presentaba la animación propia de una víspera de festivo. 
 
   Entró en un Mercedes Benz 500K negro, donde le esperaba una mujer y desde el asiento, mientras veían en el muelle a los navíos que salían hacia le embocadura, ella le dijo:
 
   —Si termina pronto la guerra, uno de esos barcos nos llevará de regreso a Oiartzun con nuestros hijos argentinos. 
 
   —¿No me preguntas cómo ha ido todo y ya haces planes para dentro de unos años? —Otto sonreía mientras abría una gran bolsa repleta de billetes.
 
   —Porque confío en ti, querido, y sé que todo iba a salir bien —Maggie no quería dejar de rememorar su tierra española—. Sí, tenemos que regresar allí, aquella bruma, el monte Munuandi, las peñas de Aia... Adoro Guipuzcoa y haré que la ames tú también —Detuvo unos instantes el vehículo frente a la bahía y se acurrucó melosa besándolo con pasión.
 
   Margarita y Otto olvidaron por unos instantes sus inquietudes y miraron a la par hacia los niños de pocos años que alborotaban con sus juegos y risas. Imaginaron en ellos el fruto que podría generar su unión, y sintieron que el reto de vivir sin intrigas, sin grandes emociones, y sin poder aparente, apenas significaría un punto de inflexión en la pendiente por la que se deslizarían a partir de entonces. No obstante, merecería la pena intentarlo. Aunque, en el mismo instante, pero lejos de allí, el nuevo Maestre de la Quimera acababa de poner precio a sus cabezas. Y el premio por lograrlo era una cifra significativa: diez millones de dólares.
 
   


 
   
 
  




 
    
 
   Epílogo. O.S.M.T.H. ¿Los nuevos templarios?
 
   Minsk, 8 de septiembre de 1943
 
   Se quedó observándole un buen rato para tratar de indagar qué pensamientos bullían en su mente; luego supuso que el jesuita estaría pensando en latín, como siempre. Estiró las piernas e intentó conciliar el sueño; mientras, el tren se movía lentamente por las estepas heladas de Bielorusia hacia Polonia. Regresaban a casa y, la sensación de haber cubierto con éxito tan dura etapa, les producía una extraña emoción interior. Entonces Fonsín suspiró con tanta fuerza que sobresaltó a Roque. El Tuerto iba frente a él y, su reacción, levantó un amago de sonrisa en Patac. 
 
   Uno de los divisionarios, que bebía de una botella de vodka, ofreció un trago a los que iban en su entorno. Patac sólo se mojó los labios, pero le pasó la botella a Mané y a Fonsín; aunque, se dirigió en voz alta hacia todos: 
 
   —¡Nunc est bibendum! (“Ahora toca beber”). La mayoría de nosotros podemos brindar por estar aquí sanos y salvos; mientras que, otros muchos de uno y otro bando no podrán hacerlo. Así que dad gracias a Dios por ello. 
 
   Unos se limitaron a asentir con el gesto y otros elevaron su voz para murmurar algo parecido a un brindis.
 
   Los trenes ya habían dejado de ser saboteados en la vía con explosivos, pues los guerrilleros se habían integrado casi en su totalidad en el ejército ruso. Quizá esa circunstancia influyera para que la vigilancia fuera también menor. El caso fue que, de repente, el tren se detuvo con un golpe seco que hizo rodar muchos de los equipajes. Un oficial de las SS avanzaba sobresaltado por el pasillo; vociferaba órdenes en alemán, que Patac tradujo:
 
   —Parece ser que hay que bajar del tren porque hay aviso de un ataque.
 
   —¿Aviones enemigos…, digo yo que serán? —apuntó Mané que apenas se separaba de un soldado que, debía estar mudo, pues sólo se expresaba por señas.
 
   Pero no debía tratarse sólo de aquello, pues comenzaron a caer proyectiles de mortero en las inmediaciones y, pronto el humo de las explosiones se unió al que desprendía un vagón de madera alcanzado por una bomba. Un grupo de guerrilleros cosacos se habían situado en una hondonada y trataban de destrozar la vía para inmovilizar el convoy. 
 
   Entre la enorme confusión, todos los que habían salido del tren se parapetaban donde podían. Las explosiones se sucedían sin que nadie pudiera hacer nada, al menos de momento. Un capitán de la División Azul seleccionó a varios hombres, entre ellos al Tuerto y fueron a buscar posiciones para tratar de desalojar a los atacantes. Los guerrilleros estarían al menos a dos kilómetros y las ametralladoras instaladas en un vagón emitían un tableteo que se demostraba totalmente inútil. 
 
   El pequeño grupo de divisionarios rodeó la hondonada a trompicones. Cinco hombres corrieron hacia un robledal con intención de cortarles la huida, mientras el resto del pelotón, al mando del capitán, iba en sentido contrario. No tardaron los cosacos en darse cuenta de la maniobra, pues el ataque disminuyó en intensidad y se observó que el grupo, que se componía de unos veinte hombres, iniciaba una retirada estratégica hacia el bosque. La distancia de unos y otros con la protección arbórea era muy similar; sin embargo, los guerrilleros trataron de llevarse sus armas pesadas y eso les hizo más lentos y vulnerables. 
 
   El joven de Requena se tumbó en el suelo cerca de unos quejigos de poca altura. Al principio los veía en la lejanía y no creía que fueran hacia allá, pero al rato se oyeron detonaciones en el otro lado de la arboleda, con lo que a los guerrilleros no les dejaban otra salida que aquella. 
 
   Escuchó ulular a un búho y se volvió para admirarlo, firme y sereno, contemplando las maniobras de los hombres desde su distante atalaya. Una leve brisa sopló y agitó los matojos, con lo que el pájaro se movió a una rama más gruesa. Roque se volvió hacia la estepa y alzó la mirada hacia los más próximos, ajustó la mira y comenzó a disparar. Parecía flotar sobre la hierba helada y el camino por el que llegaban los guerrilleros se asemejaba cada vez más a aquel que solía recorrer entre su cabaña de barro y la escuela. Una senda que tan sólo anduvo dos años, pues cuanto tuvo ocho, se convirtió en lo suficientemente adulto, como para ayudar en todas las tareas del campo. Y dejó su lápiz y el cuaderno de cuentas, guardado como un tesoro, en una lata donde escondía lo más preciado que iba poniéndose a su alcance. 
 
   Entonces una voz a su lado, le sacó de sus remembranzas, advirtiéndole:
 
   —¡Ponte a cubierto, que ya llegan!...
 
   Pero no se movió ni un ápice. La vida le había situado por una vez como líder en algo y quiso corresponder a aquel reconocimiento. Siguió disparando con una eficacia mortífera. Uno de los cosacos que llegaban a su altura se llevó las manos a la cara impulsado hacia atrás por el impacto. El máuser de Roque parecía olvidar que se acercaban veinte hombres hacia donde sólo estaban cinco para enfrentarse a ellos. El grupo disminuía sus efectivos a medida que el Tuerto apretaba el gatillo, hasta que, una bomba de mano, lanzada por uno de los que llegaban, le hirió de gravedad. Para entonces apenas quedaban en pie ocho y se rindieron cuando los que venían desde el otro lado con el capitán español, les tuvieron a su alcance.
 
   Llevaron al herido junto al tren, que se preparaba ya para retomar la marcha, mientras Fonsín, Mané y el jesuita se acercaban. El Tuerto los miró y contuvo por un momento el dolor que sentía:
 
   —No pasa nada —los tranquilizó—. Esto es una escusa pa que en Requena, me hagan mimos las enfermeras.
 
   Un médico estaba a su lado y le tomaba el pulso, mientras revisaba las heridas que, a simple vista, se observaban muy graves.
 
   —A la mierda con las patatas —protestó Roque delirando—. Nastis de guisos de cuchara; pa mí un chuletón de buey. Y bien grande.
 
   Estaba observando el cielo —probablemente porque en ese momento pasara una bandada de patos azulones y daba la impresión de que las nubes se habían abierto para señalarles el camino.
 
   —¡Mirarlos! —Dijo el Tuerto suspirando de dolor—. Esos llegan a más tardar mañana mismo a Requena. Ojalá estemos ya allí cuando abran la veda. 
 
   Instantes después recibía la extremaunción de manos de Patac, mientras su alma volaba, probablemente hacia su tierra, tras aquellos pájaros.
 
   Costó trabajo convencer a los gendarmes del tren para que aceptaran llevar su cadáver en el vagón de mercancías, pues la pérdida del que resultara alcanzado por el obús del mortero, había obligado a amontonar lo que se pudo salvar de aquél entre los demás. La intervención de Mané fue providencial:
 
   —Si se fijan ustedes bien, él lleva colgada ya una cruz de hierro y es seguro que allá en Berlín alguien querrá homenajear sus restos con otra condecoración por lo que hizo hoy.
 
   Un traductor explicó las razones del capellán salesiano a los gendarmes y mandos alemanes, que en su mayoría, estaban a pie de tren y con evidentes ganas de subir a él y alejar el riesgo del ataque de otra partida. Cuando terminó su traducción el alemán, se hizo un silencio. Después se formaron dos líneas que saludaban en posición de firmes, mientras los cuatro divisionarios con el cadáver del Tuerto a hombros avanzaban hacia el interior del vagón. Desde las ventanillas los soldados que miraban afuera también callaron, y observaron respetuosos los restos del joven de Requena.
 
   Fonsín se quedó en el primer peldaño de la escalera viéndolos entrar y el corazón le latía con tanta fuerza que los que le rodeaban lo hubieran escuchado de haber estado más atentos. Recordó sus aventuras con Roque y cómo el mozo le había ofrecido posada y fonda a su manera. Una lágrima rebelde se le escapó obligándole a volverse para que nadie más advirtiera su dolor.
 
   Pero la tranquilidad no podía ir más allá, en un lugar y para unos hombres, que habían vivido y padecido tragedias mayores a diario desde muchos meses atrás. La marcha se volvió más lenta aún de lo que ya venía siendo, obligados los maquinistas a revisar los trozos más conflictivos de la vía antes de pasar por ellos. Los problemas surgieron tras atravesar el río Oder y penetrar en suelo alemán. Allí, en la estación de Frankfurt Oder, se obligó a descender del tren a todo el pasaje. Luego, cada cual debería identificar sus pertenencias y, los divisionarios, entregar las armas que tenían asignadas a la intendencia de la Wehrmacht, que había dispuesto un almacén en el propio andén. 
 
   Un oficial de la Gestapo se mantenía expectante durante todo el proceso. Tenía el cabello negro con mechas blancas y sus ojos fijos e inquisidores observaban el más mínimo movimiento sospechoso. A su lado otros dos, a sus órdenes, mostraban amenazadores sus metralletas. Fonsín, al ver la situación, temió por el mudo y por ellos mismos. A aquel policía no le iba a costar ni un minuto averiguar que su mudez era fingida, y por consiguiente lo sería también su presencia como soldado en un tren con destino a España. Claro que el verdadero interrogatorio se produciría a continuación, cuando supieran que se trataba de un notable rabino judío de Novgorod. Y no sólo abarcaría a aquel hombre, sino a quienes le encubrían para ayudarle a escapar.   
 
   Hubo un momento en que creyó que los ojos del policía se fijaban en él, a pesar de que el remorteño iba algo alejado en la fila. Como el procedimiento era minucioso y forzosamente lento, algunos ya se habían aposentado en el suelo, así que Fonsín optó por hacer lo propio y se puso a liar un cigarrillo. Mientras lo encendía, los ojos de aquel hombre le parecieron fijos en su cogote, a pesar de que hizo ímprobos esfuerzos para no mirarle. 
 
   Ni siquiera cuando ya podía observarlo medio oculto entre el humo que se elevaba de su cigarro, pudo apartar el temor a lo que se les venía encima si no eran capaces de resolverlo con prontitud. El mudo, Patac y Mané, se sentaron a su lado y sin mediar palabra, todos comprendieron que era preciso obrar con rapidez e inteligencia.  
 
   Cuando Fonsín ya había entregado su arma reglamentaria, el oficial de la Gestapo se volvió y en el primer momento solo vio en su cara y en su mirada una especie de imperativo glacial. Al instante, justo desde el lado opuesto de la estación, sonó una detonación... o al menos en eso pensaron los tres templarios. Aunque era bien reciente el sonsonete de las trazadoras rusas sobre las trincheras, aquel disparo había sido distinto; quizá por el entorno tranquilo, o el retumbar de su eco en la bóveda. Todos corrieron a protegerse en los lugares más inverosímiles y la fila, que se había dispuesto para el control del material, se rompió en mil pedazos al instante.
 
    El emboscado se había situado en un lugar de muy difícil, por no decir imposible acceso. Estaba entre las cerchas de la estructura superior que soportaban el tejado y, tan oculto, que apenas asomaba el extremo de su arma, un fusil dotado probablemente de mira telescópica. Sólo realizaba disparos esporádicos; aunque, era tan preciso, que a cada detonación le seguía un cuerpo que se retorcía de dolor en los andenes. Cuando el oficial de la Gestapo se volvió desde el suelo hacia Fonsín para pedirle que reclamara el arma devuelta, el de Arroyomuerto percibió una mirada estupefacta e indecisa, estaba asustado. La expresión de sus ojos revelaba que era consciente de la carnicería que podría terminar por causar aquel francotirador, si alguien no ponía antes fin a su incursión. 
 
   Tras unos instantes de inacción, debió pensar que debía dar ejemplo, así que le pidió al del almacén un máuser de precisión de los que se habían entregado. Se movió con él a trompicones hasta llegar a donde estaba el de Arroyomuerto, pero entonces un disparo rebotó a su lado, así que retrocedió raudo dejando el arma al alcance del joven. Desde el suelo le hizo señas para que la cogiera y actuara contra el atacante. Y Fonsín no lo dudó, pues vio en ello una buena oportunidad para ganarse la confianza del policía.
 
   Reptó con el máuser entre los brazos, y trató de hacerlo por la zona donde el tren le servía de pantalla. Luego subió a uno de los vagones y buscó hasta encontrar un punto desde el que podía observar el extremo del fusil del apostado. Tras analizar la posición de las vigas que lo ocultaban, meditó la estrategia y decidió realizar un disparo hacia el tirante más grueso. Contaba con que la bala podría rebotar en él y volver hacia el tirador. Su maniobra debió funcionar, porque el otro, al percibir el peligro, se asomó para hacerle frente y aquel gesto fue su perdición. Eso era precisamente lo que había esperado Fonsín, que aprovechó para derribarle con un disparo certero.  
 
   Tras descender del tren, permaneció de pie, sosteniendo el fusil con la mano sin mucha fuerza. Parecía sorprendido de que el de la Gestapo se acercara para felicitarlo, pero también rabioso por haber tenido que matar a un hombre. De pronto comprendió que se había convertido en verdugo y esa sensación le produjo un retortijón de tripas.
 
   Al margen de aquello, lo cierto es que su acción acabó con el recelo del oficial de la Gestapo. Así que, cuando se recompuso la fila, Fonsín pasó ante él como su protegido y pudo ocupar sin problemas el lugar del mudo. Previamente había cambiado sus papeles con los del judío y nadie le paró para observar si se correspondían con sus datos, pues su presencia despertaba admiración.  
 
   Al ponerse de nuevo el tren en marcha todos los divisionarios vestían ya la uniformidad española, y Fonsín sólo conservaba como recuerdo de la Wehrmacht una granada de mano oculta entre las ropas de su maleta. 
 
   Tardaron varios días en llegar a la frontera española. Lo peor parecía haber pasado con el incidente de la Gestapo, pero el chirrido de las ruedas cada vez que el convoy se paraba en una estación les descomponía. Para relajar la tensión, Patac se esforzaba en amenizar el trayecto con sus anécdotas y confidencias, que en su mayoría versaron sobre sus temas preferidos: los templarios. Bullía en su cerebro el recuerdo de aquel barco que superara el ataque de la aviación alemana en Leningrado, e hizo de su explicación una tertulia con sus compañeros:
 
   —Parecería una trágica broma, si no fuera porque el resto de los navíos se llevaron a muchos de sus tripulantes al fondo del mar. Aquel 666 en su matrícula creo que fue decisivo para que no lo atacaran.
 
   Mané levantó la ventanilla ligeramente y el olor a carbonilla inundó la estancia. Después intervino en la conversación:
 
   —Usted dijo que ese número corresponde al anticristo, ¿entonces? ¿Qué  tiene eso que ver con los caballeros de la Quimera? 
 
   —Será mejor que cierres esa ventanilla, sino vamos a asfixiarnos con el humo —Fonsín, interrumpió el debate y el salesiano le hizo caso.
 
   —El libro de  San Juan se refiere al final de los tiempos y apunta a unos sucesos que vendrán precedidos de signos que nos toca a nosotros interpretar —Patac se sentía muy cómodo con la explicación, como si fuera la expresión de un pensamiento que había ido elaborando durante mucho tiempo—. El comercio ha sido el mecanismo por el que la sociedad ha avanzado y es evidente que si alguien lo limitara o lo impidiera, le pondría un cerco al desarrollo. Pensad en eso y veréis que hay una conexión clara entre esas organizaciones secretas y el poder que representa el control del comercio y la comunicación.
 
   Por la asombrada mirada que Fonsín dirigió al jesuita, entendió que él no sabía quiénes eran aquellas organizaciones con tanto poder. Patac sonrió complaciente y, aunque no le gustaba la idea de avanzar demasiado en su explicación, pensó que los dos templarios que le habían arrastrado a aquella aventura en Rusia, merecían su reconocimiento. A pesar de ello les pidió que se acercaran a él y bajó el tono de voz.
 
   —Homines, dum docent discunt ("Los hombres, mientras enseñan, aprenden". Séneca). Yo también aprenderé algo mientras os lo trato de explicar. Esas asociaciones buscan influencia que dé acceso al poder y por eso tratan de incorporar a los que ya lo tienen, o los creen con capacidad de lograrlo. Luego las logias lo controlan y lo ponen a disposición de otras asociaciones superiores en las que sólo aparecen los del grado superior. Y esos son los que, desde la obscuridad y en secreto, quieren dominar el mundo.
 
   —¿Y también controlan la espiritualidad, si no le molesta la pregunta? —Mané temía quizá encontrarse con un obispo illuminati.
 
   Las pecas de su cara, que se mantenía regordeta a pesar de la dieta del rancho de hierro, resaltaban más entre el moreno que el reflejo de la nieve había pintado en los divisionarios.  
 
   —¿La Iglesia no consentiría eso? —medió Fonsín lo más indignado que pudo, tratando de ocultar que él temía que tuviera razón.
 
   —Excusatio non petita, accusatio manifesta[1]. Gracias, pero tu disculpa es innecesaria, porque Mané tiene razón. Me temo que no sólo controlan la política y la economía, sino también tratan de estar al frente de las religiones —Patac parecía exasperado por una realidad que le abrumaba —. Así que no me sorprendería verlos pulular entre la curia vaticana.  
 
   —Tendremos que irnos lejos, a una cueva. Como los viejos ermitaños —suspiró resignado Mané.
 
   Acto seguido el silencio se apoderó del compartimento. Los divisionarios interrumpieron sus conversaciones y alzaron la vista. Enfrente, un tren de ganado se había situado en la vía que llevaba el sentido contrario. Por los huecos que separaban los tablones, asomaban caras macilentas y miembros huesudos de personas amontonadas, peor que animales. 
 
   —Son judíos y los llevan a los campos de concentración para hacerlos desaparecer.
 
   Los dos capellanes y Fonsín se volvieron sorprendidos de que el mudo, que dijo llamarse Isaac, hubiera roto su silencio para expresar su sentir por sus hermanos de credo.
 
   —Fiat iustitia et pereat mundus (“Haz justicia aunque eso destruya al mundo”). Muchachos, el mundo está podrido porque consiente situaciones como esta que estáis viendo —Patac apostilló con gesto serio—. Porque Dios no debiera consentir la existencia de un mundo impasible ante tanta iniquidad.
 
   No había terminado su reflexión, cuando uno de los letreros del tren que ocupaba las vías del sentido contrario, le trajeron a la mente un recuerdo. Señaló el rótulo que le había producido el impacto: “Dachau”.
 
   En esta ocasión su tono de voz indicaba claramente que había recibido un golpe doloroso. Señaló la inscripción y añadió:
 
   —No os había dicho que en una carta de mi provincial me contaba que en ese Campo de Dachau murió nuestro amigo Titus.
 
   —¿Murió? —Era Isaac el judío, quien con un sorprendente tono irónico intervenía de nuevo en la conversación.
 
   Mané y Fonsín esperaron la respuesta mientras una sensación pastoral invadía el cuerpo del jesuita, la misma que debió sentir cuando predicaba en los ejercicios ignacianos los hechos de los mártires por la fe: una mezcla de admiración, emoción y envidia. Era la sensación que le había decidido a tomar los hábitos. 
 
   —Non omnis moriar (“No morirá del todo”. Oda de Horacio). Hay personas, como Titus, que al morir como un mártir, no sólo no mueren sino que dan vida a otros con su ejemplo.
 
   Querer saber qué le había ocurrido al carmelita era una pregunta obligada y Patac les explicó que había sido detenido por ir contra la ley nazi: Titus se había esforzado en que la prensa católica holandesa no incorporara la propaganda nacional socialista “… por ser incompatible per se con el catolicismo”. Durante la conversación, también les informó de la captura y ejecución de los miembros de la Rosa Blanca.
 
   —Hay miles de crímenes cada día en el mundo. Muchos pasan desapercibidos porque quizá no interesa que se conozcan —Patac miró significativamente a Isaac—. Sería pues una gran labor de vuestro nuevo Temple publicar lo que ha ocurrido y explicar por qué se ha consentido.  
 
   Se dio cuenta de que había despertado la simpatía del judío y le correspondió también con el gesto. Se sintió alejado mentalmente de allí, de aquella guerra. Pero, al menos, no he matado a nadie y algunos se han librado de muchas penurias gracias a nuestros Cuernos de  Hattin. Creyó oportuno animar a sus colegas con esa reflexión:
 
   —En aquella batalla de los Cuernos de Hattin comenzó el declive templario en Tierra Santa. Nosotros hemos vuelto las cosas al revés y posiblemente nuestros Cuernos de Hattin; aunque haya sido una labor callada, puedan marcar un nuevo rumbo al Temple actual. 
 
   Después de llegar a San Sebastián, el jesuita Patac se separó de sus compañeros, pues había recibido orden de su provincial  para trasladarse al Colegio de Belén en la Habana. Allí desarrolló, durante los siguientes años, una actividad docente de la que fueron testigos y alumnos los hermanos Castro: Fidel y Raúl, que más tarde gobernarían la República de Cuba.
 
   No hubo guirnaldas de alegría ni nada parecido. Más bien quedaba cada cual en cierto desamparo, aunque a su libre albedrío para ir donde quisiera. Como ejemplo sirva que al no ser considerados militares en España, los hospitales castrenses no los atendían. Fonsín y Mané habían convenido con Nando reunirse en el que fuera último bastión templario en España: el castillo de la Torre Sangrienta en Jerez de los Caballeros. Allí el portugués se haría cargo de Isaac para facilitarle desde Oporto un pasaje para América. Era un cometido encomendado por su padre, que ya actuaba como Gran Maestre de la O.S.M.T.H. en sustitución de Don Emile-Isaac Vanderberg.
 
   Tendría que ser una visita rápida, pues también Mané deseaba retornar al Colegio Salesiano de Atocha en Madrid, para colaborar en el programa de enseñanza laboral. Una labor continuadora de la de aquellos alumnos que habían sido capaces de duplicar el pergamino medieval de Larmenius. Fonsín, pensaba en Consuelo y no quería posponer tampoco mucho su regreso a Arroyomuerto. Aunque tenían otra misión que, en cierto modo, les obligaba más y era el deseo que el Tuerto había manifestado para que sus cenizas reposaran en un lugar especial. Patac se había referido a menudo a la influencia de las energías telúricas de ciertas zonas; y a como los templarios se situaban cerca de esos lugares mistéricos, así que les sugirió un sepulcro megalítico próximo a Jerez.  
 
   ***
 
   Jerez de los Caballeros, 15 de septiembre de 1943
 
   Se reunieron en un despacho del remodelado castillo templario de Jerez de los Caballeros, donde Nando, como Prior de Portugal, había sido recibido con multitud de parabienes.
 
   Las fuerzas vivas de Jerez, entre las que estaba el cronista de la ciudad, se interesaron por acompañarlos hasta el Dolmen del Turuñuelo. Nando aprovechó para animarles a apoyar la creación de un nuevo priorato en la plaza, que fuera la referencia templaria en España. 
 
   —Si aquí tuvo su fin aquella gloriosa etapa medieval, este debería ser con justicia el lugar de su resurrección —sugirió al cronista de la Villa. Animándole a que fuera él quien cargara a sus espaldas con esa responsabilidad.
 
   Caminaron juntos un rato en silencio, luego el jerezano se detuvo, aunque no fue para responder a la sugerencia de Nando:  
 
   —Necesito pedirle un favor —El cronista le miró con simpatía—. Estoy trabajando en un ensayo sobre aquella época y tengo un par de dudas que me tienen confuso. Me preguntaba si podría dejarme leer algunos documentos relativos a la Torre Sangrienta.
 
   El portugués pensó sólo un momento antes de responderle:  
 
   —Supongo que no habrá problemas. Estamos muy interesados en que se citen fuentes fidedignas, pero toda la documentación está empaquetada tal como la hemos recibido de Lovaina, así que tendrá que esperar. 
 
   Antes de ir allí había comentado con sus dos amigos la posibilidad de dejar una muestra de su paso por Jerez. Tras debatir otras opciones, la idea de darles una fotografía ampliada del pergamino les pareció a todos la más adecuada. Nando pensó que podía ser aquel el momento de ofrecerle al cronista tan señalado recuerdo; buscó afanosamente entre los documentos que llevaba en su portafolio y extrajo una de las copias que había mandado hacer previamente. Cuando se la iba a entregar, Mané que se había situado junto a ellos, comentó dirigiéndose al jerezano:
 
   —La siguiente firma que tendrá que aparecer ahí, será la de mi amigo —señaló hacia el portugués que protestó calladamente por la broma.
 
   Nando aclaró dirigiéndose al cronista:
 
   —Es una foto de un viejo pergamino que certifica la autenticidad de nuestra Asociación templaria. Y legitima que nuestra O.S.M.T.H. es la auténtica sucesora de la estirpe cristiana del Temple. Ahí figuran las firmas de los Maestres que sucedieron a Molay, con las fechas en que tomaron posesión. El último ha sido mi padre por cesión de Don Emile-Isaac Vandenberg.
 
   —¿Dónde lo recuperaron? —preguntó mirándolo con curiosidad. Luego añadió— ¿Podría firmarme al dorso para garantizar que es copia del auténtico? Sería de gran valor para el archivo documental de nuestra Villa.
 
   Nando con un gesto señaló que no podía responder a su pregunta. Se detuvo y le miró. Unas gotas de fina lluvia se concentraban en sus narices. Luego le firmó la fotografía y  trató de cambiar la conversación hacia los datos que le había pedido:
 
   —Quizá cuando le reciba en Oporto mi padre a usted como Prior de España, eso que me pedía ya esté clasificado y pueda contar con más obras para ese registro termplario —Le hizo un guiño pícaro y se alejó hacia el monumento tras Mané y Fonsín que portaban la urna con las cenizas del Tuerto. 
 
   Uno de los coches que acompañaban a los templarios se había salido de la carretera y el chirrido de sus ruedas al derrapar concentró la atención de los presentes. Tras aquel vehículo venía una camioneta donde habían trasladado la imagen de un crucificado que presidiría la ceremonia.
 
   Instantes más tarde, oyó el rozar de cadenas que, atadas a los pies desnudos de cuatro hombres, machacaban las hierbas secas. Se acercó a ver quiénes eran los penitentes y el cronista le explicó:
 
   —Pues estos son los mejores embajadores de nuestra Villa, los empalados los llamamos. Llevan el torso y los brazos atados a esas cruces para purgar algún pecado o pedir alguna gracia divina. 
 
   El que dirigía al grupo, otro penitente vestido con un sayón, gobernaba a unos costaleros que portaban la imagen del Cristo de la Vera Cruz, y lo hacía a gritos desde una pequeña loma:
 
   —¡Vamos, valientes! ¡Un poco más y ya estamos! ¿Quién va a poder con vosotros si lleváis al hijo de Dios? ¡Valientes!... 
 
   Nando, no lejos del Dolmen, se sintió de nuevo abochornado por tantas atenciones como les dispensaban. Anduvo unos pasos para acercarse hacia el lugar en que el cronista dialogaba con el párroco y el jefe de los nazarenos. Sacudió unas gotas de agua de su cara y, mientras sonreía gozoso, les dijo:
 
   —Habría que acercarles un paraguas para que cubran la imagen ¿no? —como viera que los demás quitaban importancia a la fina lluvia, añadió—  Ni en sueños habría imaginado nuestro freire Roque un funeral como este que le han ofrecido ustedes. 
 
   Era uno de esos días en los que todo resulta imprevisible: el tiempo cambió de repente comenzando a llover con fuerza, aunque para entonces ya se habían protegido dentro del monumento megalítico. El Cristo y los penitentes esperaban en la cámara circular de falsa cúpula. Mané se adelantó hacia un agujero cilíndrico que habían previamente cavado en el suelo, junto al sol grabado en la roca, y depositó allí la urna con las cenizas de su amigo. Desde el corredor, que tendría unos 25 metros, algunos de los presentes se lamentaban de no poder acercarse más para presenciar los actos. Era debido a que el párroco había limitado el número de presentes dentro de la cámara principal, con el fin de que la eucaristía tuviera cierto desahogo. Por ello sólo admitió en el recinto central a los templarios, al cronista, al patrón de los empalados y a estos últimos, que se situaron en el altar para sujetar la cruz. 
 
    La ceremonia, pese a las quejas, se celebró en el interior del Dolmen y tuvo su parte emotiva y brillante. Sobre todo con una oración del cura de San Miguel muy sentida y, más tarde con el entierro, cuando los tres freires entonaron el “Non nobis domine…” templario. En ese momento, los cuatro jerezanos que estaban descalzos y con cadenas en sus tobillos, hicieron coro con ellos. 
 
   Al terminar la celebración, los templarios honraron al Crucificado junto a sus penitentes, arrodillándose a sus pies para orar por el Tuerto.
 
   —Hagamos un pacto —dijo Nando al párroco de San Miguel.
 
   Él le escuchó con interés, mientras los empalados se acercaban a ellos.
 
   —A veces encuentras gentes que se emocionan por lo mismo que uno y ustedes, padre, lo han conseguido. Nos han abochornado a nosotros y a buen seguro, también a nuestro freire Roque desde el Cielo. Le propongo que la Vera Cruz de Jerez y el Temple, caminen siempre juntos en busca de la paz y la hermandad entre los hombres... —Hizo una pausa… y terminó suspirando—. Su gesto demuestra que ustedes descienden de aquellos hermanos que murieron en la Torre Sangrienta.
 
   Fonsín y Mané escuchaban también impresionados por el afecto recibido y el párroco, en medio del grupo que se había desplazado hasta el Dolmen, asintió con gesto bondadoso:
 
   —No soy yo nadie para responder a esa propuesta suya, aunque la apoyaré en lo que esté a mi alcance —luego se dirigió hacia los penitentes—. Supongo que, algún día, habría que crear una Hermandad para que no quede en el olvido este momento de unión. 
 
   Ya de regreso en Jerez, cuando les dejaron solos, Nando prestó atención al resumen sobre la tarea humanitaria de sus freires en Rusia sin decir nada. Luego, pensativo, dio un sorbo a su café y los miró para expresar la satisfacción y orgullo que sentía por la labor de sus amigos. Aunque algo confuso:
 
    —Pues no es poco lo que habéis logrado, ya me gustaría haber podido acompañaros —Aunque decaído, trató de mantener un vínculo con sus ex compañeros— ¿Y ahora dónde vais a estar? Ya imagino Mané que tú tienes trabajo allí en tu Colegio, pero Fonsín podría ayudarme a reconstruir la Orden en España. ¿Qué opinas amigo?
 
   —No puedo —dijo el remorteño—. Mejor dicho, ¿tienes alguna idea de cómo podría vivir y mantener a una familia?
 
   También él deseaba salvaguardar aquel nudo templario que tanto los había unido, y hallar alguna fórmula para que no se rompiera. 
 
   —No lo sé. La verdad es que no estoy muy seguro —meditó Nando mientras los miraba nostálgico.
 
   —¿Y hay algún otro templario en España?
 
   —Mi padre ha tomado contacto con gentes de Olivenza y otros de Burguillos del Cerro. También tiene un buen amigo en Orense de su plena confianza, Luis G. San Martín. De hecho, él... Bueno, él ha pensado que Luis sea vuestro Visitador —meditó unos instantes y luego prosiguió—. Quizá debiera presentároslos para que esta célula pueda ser más eficaz.
 
   La voz de Mané sonó clara:
 
   —Pues si ese gallego es católico, cuenta conmigo —dijo con decisión.
 
   —Yo siempre seré templario —apuntó Fonsín—, aunque me pienso casar, tener hijos y darles la mejor educación. Eso será lo primordial, luego el Temple crecerá con mi familia.
 
   Nando se incorporó de su sillón con dificultad, pues la espalda le molestaba por una ciática. Al pensar que se iba, el judío Isaac, que había permanecido como ausente durante todo el viaje, se levantó para acompañarle.   
 
   —Entonces, ¿seguiremos en contacto y cuento con vosotros dos? —les preguntó.
 
   —Pero la próxima vez tendréis que aceptarme como anfitrión en Madrid —Mané señaló significativamente su hábito—, ¿no?
 
   La garganta de Fonsín carraspeó en un sí que bien hubiera podido ser un no, pues no tenía claro hacia donde le iba a llevar su nueva vida. 
 
   ***
 
   Núremberg, lunes 18 de febrero de 1946
 
   Iba a comenzar el juicio de los doctores dentro del proceso de Núremberg por los crímenes del nazismo y el enviado de la Hermandad de la Quimera aún no había conseguido permiso para hablar con los dos acusados.  
 
   En la sala donde los habían confinado en espera de la vista, Hans miraba contrito a Kurtz; aunque, su amigo y compañero de tantos años se mantenía firme. Torció el gesto y leyó las acusaciones que pesaban sobre ellos y otros 22 médicos. Les acusaban de: conspiración, crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad. Con casos de esterilización forzosa y masiva de enfermos, el asesinato de 300.000 enfermos, tortura y exterminio de miles de personas en los campos de concentración así como la realización de investigaciones médicas, nocivas y letales contra prisioneros de guerra y civiles. 
 
   —Err… Hum. Hans… Hagamos un pacto —tú mantienes limpios los pantalones y yo te prometo que saldremos libres de culpa de este proceso.  
 
   Se expresó con evidente asco y luego se sumergió en la reflexión. Aunque su ánimo no cayó en saco roto, pues Hans, siempre subordinado a él, se quedó más tranquilo. Unos minutos más tarde, se abrió la puerta y ordenaron que se prepararan para recibir una visita. Tras un meticuloso registro, pese a que no  estaba permitido contacto físico entre los detenidos y sus abogados, les condujeron a la sala. Los de la toga, a quienes ya conocían de anteriores reuniones, esperaban esta vez acompañados por un personaje con aire americano que les recibió con una sonrisa. 
 
   —Podemos ayudarles —afirmó rotundo el yanki, tras indicarles su abogado que representaba al señor Weill—. En Jekill se han ocupado de buscar todo tipo de apoyos para que su proceso se resuelva lo mejor posible.
 
   El hombre se acercó a ellos y a través  del cristal les mostró la foto de un capitán de las SS.
 
   —Quisiéramos saber si conocen a este hombre.
 
   Kurtz miró la foto y asintió. Se trataba de un retrato algo antiguo, pero se identificaba perfectamente en él a Josef Mengele.
 
   —Err…Hum. Estuvo con nosotros en Rusia —respondió lacónico—. ¿Es eso lo que quieren saber?
 
   Hans estaba confuso con la respuesta de Kurtz, pues él no tenía duda alguna: era exactamente el mismo que había tenido por jefe médico en  Auschwitz  hasta finales de enero del año anterior. El mismo teniente que los había animado a acompañarlo hasta aquel Campo de Concentración, para que pudieran continuar sus experimentos sobre el peso de las almas. Miró a Kurtz animándole con el gesto para que contara todo aquello, pero su compañero hizo caso omiso.
 
   El americano que esperaba aquella resistencia inicial insistió:
 
   —¿Conocen su identidad?
 
   El médico titubeó y, acto seguido tras mirar a su colega, asintió. Se dirigió hacia el americano pidiéndole que dejara el auricular a su abogado. 
 
   —Err… Hum. ¿Qué es lo que busca? ¿Se trata de algún arreglo? Antes de responder necesitamos saber lo que pueden traer nuestras respuestas. 
 
   El letrado le tranquilizó al afirmar que sólo se buscaba una fórmula para dejarlos a ellos dos libres. Aunque fue de nuevo el yanqui quien de modo imperativo se expresó a través del comunicador: 
 
   —Si ustedes dos prefieren responder las preguntas del fiscal y los abogados de la acusación en lugar de las mías, sea así. Pero sepa que he hecho más de 5.000 km para tratar de salvarles el pellejo.
 
   Hans, que no había pronunciado palabra, tomó el comunicador de la mano de Kurtz y contó todo lo que sabía sobre el que fuera llamado “Ángel de la muerte”. Finalmente se refirió al punto que creía más importante:
 
   —Tenía una obsesión por los gemelos y, muchas veces no operaba conforme con los cánones hipocráticos. Nosotros no teníamos nada que ver con sus extraños experimentos. Realmente lo único que hicimos fueron experimentos con la pérdida de peso que sucede por el hecho de la muerte y que se podría achacar a la separación del alma. 
 
   Se alejó satisfecho unos metros el americano llevándose consigo al abogado. Ambos comentaron unos minutos y regresaron con aire satisfecho. Fue el letrado quien informó a los dos médicos:
 
   —Traeré mañana una declaración consensuada con algunos abogados de la acusación para que la  firmen y estamos convencidos que será suficiente para que su imputación sea sobreseída. Pero precisaremos un amplio informe sobre las actividades que desarrollaron en el Campo, tanto ustedes dos como el capitán Mengele —Luego añadió—. Supongo que saben que se desconoce su paradero, aunque están sobre su pista en Sudamérica y se espera que pronto sea detenido y juzgado.
 
   ***
 
   Manaos, Brasil. Martes de carnaval, 18 de febrero de 1947
 
   A las doce del mediodía de aquel mismo martes, 18 de febrero de 1947 en la ciudad brasileña de Manaos, el joven matrimonio que tres años atrás había adquirido una plantación de caucho, se disponía a revisar la lista de invitados.  No era muy larga, apenas treinta de sus más notables vecinos vendrían para celebrar con ellos el cumpleaños del elegante, sonriente y bien parecido cabeza de familia, que decía llamarse Jan Ryan. Su esposa tomaba un refrigerio y le pasaba el ABC de Madrid, señalándole un recuadro de la primera página.
 
   —Hoy celebrarán mi funeral en Oiartzun .Ya ves cuánta gente importante asistió ayer a mi entierro. Hasta el Generalísimo Franco en persona y eso que no he vuelto a verle desde que era un simple general —hizo memoria y añadió—. Más de diez años ya.
 
   La noticia en cuestión se refería al entierro de la baronesa de Gurutze, cuyos restos mortales habían sido trasladados a su tierra natal desde Buenos Aires. “En un camino comarcal, —según la crónica completa detallada en páginas interiores del diario—, había sufrido el mortal accidente de circulación que provocara el incendio de su vehículo y su fallecimiento instantáneo. La policía había intentado en vano indagar sobre las circunstancias del suceso, sin ningún éxito.  Y se había logrado identificar el cadáver por los restos de sus ropas y algunas de las joyas que portaba, así como por el testimonio de un comerciante con el que había tenido una reunión previa. El declarante garantizó haberla visto subir a aquel coche tan sólo unas horas antes” 
 
   —Supongo que la prensa de Weill no habrá dejado pasar esta noticia —Jan Ryan, en realidad Otto Rahn, estaba pensativo, observando una y otra vez con una lupa los rostros de los asistentes al entierro en el reportaje gráfico. 
 
   Como creyera identificar a uno, le pasó la lente a Maggie. 
 
   —¿Quién te parece que pudiera ser ese?
 
   Mientras esperaba su respuesta, observaba a su vez repetidamente la otra foto del reportaje interior. Su cabeza hervía.
 
   —¿Has podido hablar con Buenos Aires? —le preguntó sin que Maggie hubiera expresado aún su opinión sobre la reseña.
 
   La Baronesa suspiró y volvió la cabeza hacia su esposo. Una sombra de inquietud se dibujaba en su bello rostro.
 
   —Sí —afirmó convencida y en parte defraudada—. Ese parece uno de los hombres de Weill. Lo habrán enviado para que intente confirmar que la difunta soy yo.
 
   —¿Y esto, te preocupa?
 
   —Bueno. No mucho, la verdad. El cadáver quedó deformado y prácticamente consumido por el fuego. Lo identificaron por vía de urgencia en Buenos Aires para trasladar los restos que reclamaron mis tíos desde España y por eso no hicieron otras comprobaciones. Sin embargo, nuestro contacto en la policía me confesó que les preocupó sobre todo la ausencia de alguien que reclamara los objetos del vehículo, o la indemnización del seguro. Pero la orden era que lo incineraran, así que lo tendrán difícil.
 
   —¿Qué sabemos de Kurtz?
 
   —De momento, poca cosa. Los de Jekill les libraron a él y a Hans de la horca en Núremberg, pero no he podido averiguar nada más —Maggie añadió—. Y me temo que deben haber llegado a algún tipo de pacto, así que será mejor que nos mantengamos al margen de ellos.  
 
   Otto miró el rostro de su esposa y abrazó al pequeño que llegaba acompañado de su nurse. El bebé estaba algo pálido y su cara, decaída y triste, señalaba que incubaba una enfermedad. Luego se lo entregó a Maggie y le susurró al oído:
 
   —Tenemos de nuestra parte a todas las fuerzas vivas de Manaos. Nadie llegará a buscarnos, sin que antes suenen muchas alarmas —tragó saliva y la abrazó con gesto de tutela, pero en su cara se dibujó una nube de dudas. Trató de evitar que su esposa la percibiera y cambió de tema—. Te has olvidado de mi regalo de cumpleaños, pero vamos a celebrarlo ahora los tres, que además es martes de carnaval. Y como dicen nuestros amigos, “tristeza nao tein fim”.
 
   ***
 
   Gijón, lunes 18 de febrero de 1952
 
   Fonsín recogió la correspondencia y, entre ella, extrajo un sobre con ribetes azules: “Vía aérea” ponía. Lo miró con indiferencia extrañado, pues no reconocía ni la letra ni el sello extranjero. Se sentó en la silla de enea del comedor y al rasgar el sobre un objeto cayó entre sus piés. Dentro había una carta escrita a máquina en un buen papel, una fotografía y recogió del suelo otro pequeño envoltorio que contenía una moneda de oro. 
 
   Se detuvo primero a contemplar el retrato donde se veía a una mujer vestida con ornamentos y un mandil, tras ella la estatua de mármol de una lechuza miraba inquisidora entre dos grandes columnas, y a su lado un hombre de mediana edad que sujetaba a un niño de pocos años. Reconoció de inmediato a Menchu y al judío que él había llevado para que lo acogiera y presumió que el niño sería su hijo.
 
   Luego comprobó que la moneda era un sello templario con el caballo y los dos jinetes en su lomo, la misma sin duda, que él había entregado en Riga a la joven asturiana. “Curioso que me devuelva el obsequio…” se dijo mientras guardaba la foto. Tomó el pliego y comenzó a devorarlo con la vista. Se notaba de inmediato que su remitente no era español, pues los términos que utilizaba diferían de los que el templario ojeaba a menudo, tanto en la correspondencia habitual, como en los numerosos oficios y documentos que ocupaban su quehacer diario en el juzgado de Gijón. Su contenido era el siguiente:
 
   “Apreciado señor Mata,
 
   Aunque usted no nos conoce, nuestra Asociación de la Quimera ha seguido detenidamente, la espléndida labor que desarrolló hace algunos años como caballero del Temple en Rusia. 
 
   Allí nuestra Gran Maestre y su esposo tuvieron oportunidad de contar con su ayuda y esa acción tan decisiva para ellos  y consecuentemente para  nuestra Organización, es algo que desearían agradecerle personalmente y que no olvidarán nunca. Por ello, nos complacería invitarle a  una reunión en nuestra sede en la Isla de Jekill en Georgia, Estados Unidos.
 
   A esos efectos hemos reservado plaza en un avión de Iberia que saldrá de Madrid el próximo día 24 de junio. Los billetes que adjuntamos corresponden a la ida y al regreso una semana después. Durante ese período, nuestra nueva Gran Maestre y su esposo, los honorables Carmen y Sergei Goldstein, se encontrarían encantados de poder tenerle como huésped; y presentarle algunas de las obras de nuestra Asociación. Evidentemente todos los gastos derivados de su estancia correrán de nuestra cuenta.
 
   Deseamos igualmente anticiparle, que el fin primordial de su viaje consistiría en el análisis de su incorporación de facto como miembro permanente de nuestra Asociación Benéfica. Ingreso que ha sido propuesto por la propia Gran Maestre y visto favorablemente por el Comité General.
 
   Si por cualquier circunstancia no pudiera acudir en la fechas indicadas, tendríamos mucho gusto en estudiar un plan alternativo, para lo que le ofrecemos nuestro gestor en Madrid, el hermano Max, con quien podrá contactar en el teléfono: 34 913.233.666
 
   Agradecido por su atención, le saluda atentamente,
 
    
 
   J. Weill
 
   Caballero del Arco Real de la Quimera”
 
     
 
   Consuelo, que, estaba en uno de los balcones interiores tendiendo la colada, le miró sonriente y le preguntó con curiosidad:
 
   —¿Quién nos ha escrito?
 
   Al acercarse para darle un beso, notó que Alfonso estaba confuso. Vio el sobre de correo aéreo con el extraño sello, la moneda y la carta que tenía en sus manos; y la miró durante unos instantes con renovado interés. Comprendió que algo inesperado había alterado la lucidez habitual de su esposo.
 
   —Alfonso, ¿qué ocurre…? —insistió cada vez más preocupada—. ¿Qué dice esa carta?
 
   Fonsín se la entregó y Consuelo se secó las manos con el mandil antes de cogerla. La leyó y se quedó mirándolo confusa:
 
   —¿Y quiénes son estos señores…? —Su voz sonaba molesta y un tanto desconfiada—. Deben ser muy importantes para hacer tanto gasto.
 
   Fonsín la agarró de la mano, puso la carta en una mesa y tiró de ella para que se sentara sobre sus rodillas. Luego la abrazó cariñoso:
 
   —Es una historia muy larga que te contaré algún día. Pero estos señores se han creido que pueden hacer y deshacer sin más… Y ¡No! Yo no voy a ir a esa Isla para hacer de monigote de nadie. Bastante tenemos todos los días con las noticias que nos mandan a los periódicos.
 
   Consuelo le besó. Luego añadió:
 
   — Ya lo sé. Me lo dices siempre: “hay que leer entre líneas… y no creerse la mitad de la mitad de lo que dicen” Y estoy segura de que te encantaría que tus nietos fueran periodistas —luego cogió los billetes de avión y le preguntó. 
 
   —¿Qué vamos a hacer con esto? Llama a ese teléfono y pídeles que te manden otros dos para mí.  ¿Si sólo es una semana, Fonsi, Chelo y Paco estarán con mis padres?   
 
   —Lo que quieren ellos es comprometerme porque estoy en el Juzgado. ¿Tendrán algún pleito importante…? Es mejor que hagamos como si esta carta no hubiera llegado nunca.
 
   —¿Y ahora qué pasa? —le miró entre confundida y curiosa.
 
   —No pasa nada… Pasamos nosotros —miró hacia un muchachuelo que apenas tendría cinco años y añadió—. Pero vendrán ellos. 
 
   Fonsín apretó una de sus manos contra la otra, sus tendones emitieron un sonido seco y crujiente que hizo fruncir el ceño a Consuelo. Luego cogió de su bolsillo un mechero, lo encendió y prendió los dos billetes. Cuando el fuego había consumido la mitad, se encendió un cigarrillo. 
 
   —¡Ya te he dicho que no fumes! ¡Va a saber a humo la tarta de cumpleaños! —Consuelo riendo le quitó el cigarro de la boca y le dio un largo beso.
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   Y el séptimo ángel tocó su trompeta
 
   "El séptimo ángel tocó la trompeta y hubo grandes voces en el cielo... Y los veinticuatro ancianos que estaban sentados delante de Dios en sus tronos, se postraron sobre sus rostros y adoraron a Dios… Y se airaron las naciones… Y el templo de Dios fue abierto en el cielo, y el arca de su pacto se veía en el templo. Y hubo relámpagos, voces, truenos, un terremoto y grande granizo…
 
   …Y hace que todos, los pequeños y los grandes, y los ricos y los indigentes, y los libres y los esclavos se gravasen su señal en su mano derecha o en su frente, y que nadie pudiese comprar ni vender sino el que tuviese grabado el nombre de la bestia o el número del nombre de ésta. Aquí está el saber; el que tenga entendimiento compute el número de la bestia, porque es número de hombre. Y el número de ella es seiscientos sesenta y seis”
 
  
 
  
 
  [1] “Quien se excusa sin haber sido acusado en realidad se auto acusa”
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